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LO SPECCHIO DEI SOGNI 
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A Ross McGuire Donaldson: 
per l’affetto, le risate e quel tanto di serietà che è necessario 

Immerso nel vuoto dei sogni, 
Uno specchio è vuoto finché 
Un uomo non ne esce a cavallo. 
John Myers Myers, Silverlock 



PROLOGO Terisa e Geraden 


La storia di Terisa e Geraden iniziò pressappoco come nelle favole. 
Lei era una principessa chiusa in un’alta torre. Lui era l’eroe venuto 
a salvarla. 

Lei era Tunica figlia di un uomo ricco e potente. Lui era il settimo 
figlio del signore della Settima Marca. Lei era incantevole, dalla 
cima dei capelli neri che le facevano da corona sulla testa alla punta 
dei piedini dalla pelle bianchissima. Lui era bello e coraggioso. Lei 
era prigioniera di un incantesimo. Lui non conosceva la paura e, 
quanto agli incantesimi, era abituato a spezzarli. 

Come in tutte le favole, erano fatti l’uno per l’altra. 

Purtroppo, la loro vita non era semplice come nelle favole. 

Per esempio, l’alta torre di Terisa era un grattacielo newyorkese di 
appartamenti di lusso, sulla Madison, a pochi isolati dal parco. 
C’erano due camere da letto una delle quali era una “stanza degli 
ospiti”, arredata da cima a fondo e mai utilizzata un ampio 
soggiorno con un’impressionante vista a ponente, e poi una 
seconda camera da pranzo con un lungo tavolo di legno nero, 
lucido come uno specchio (che avrebbe fatto un figurone alla luce 
delle candele, se Terisa avesse avuto qualche motivo per 
accenderle) e il tipo di cucina con i mobili di linea moderna, 
immacolata, che fanno bella mostra di sé nei dépliant degli 
arredatori. 

Per l’appartamento, il padre di Terisa aveva speso quella che le 
persone presso cui lavorava la figlia avrebbero definito “una 



piccola fortuna”, ma non ne rimpiangeva neppure un centesimo. Le 
guardie giurate che sorvegliavano l’ingresso al piano terreno e la 
televisione a circuito chiuso che controllava chi saliva 
sull’ascensore assicuravano a Terisa la massima tranquillità; e 
finché la figlia se ne fosse rimasta laggiù, lui non se la sarebbe 
trovata davanti, a girare passivamente per la casa, a fissare lui e i 
suoi amici con occhi grandi e castani, da vitello, che sembravano 
troppo inerti o troppo stupidi per capire davvero quello che lui vi 
leggeva dentro: la coscienza di non essere amata, che trasformava 
tutti i suoi doni e le sue attenzioni in un modo elegante per non 
occuparsi di lei. Perciò, il padre era stato felice di togliersela dai 
piedi. 

E anche lei era felice di abitare laggiù, perché c’era qualcuno che le 
pagava tutti i conti, così permettendole di fare l’unico lavoro che 
Terisa riteneva di poter fare, Punico che potesse dare senso alla sua 
vita: la segretaria del moderno equivalente di un ospizio di carità, 
una “missione” seminascosta fra gli edifici fatiscenti del ghetto, a 
meno di un quarto d’ora di cammino dalle vetrate lucide e 
dall’opulenza del suo palazzo; e il lavoro di Terisa consisteva nel 
dattilografare lettere di richiesta, lamentose e vagamente disperate, 
per il vecchio pastore di quella missione. 

Inoltre, Terisa era felice di abitare laggiù perché aveva potuto 
decorare a proprio gusto le stanze. Il processo era stato lento, 
perché Terisa non era abituata a disporre di tanta libertà, di tanto 
controllo sul proprio ambiente; ma alla fine si era trovata con le 
pareti della camera da letto, del soggiorno e della camera da pranzo 
completamente ricoperte di specchi. Quegli specchi avevano una 
loro bellezza seducente che le parlava al cuore. . . ma non era questo 
il punto. Il punto era che non c’era virtualmente alcun angolo, in 
quell’appartamento, da cui Terisa non potesse vedersi. 

Così, lei era sicura di esistere. 

Quando dormiva, Terisa aveva la mente completamente sgombra, 



priva di sogni come una lastra di vetro. E quando era sveglia, 
quando si muoveva lungo i binari della sua esistenza, la sua 
presenza non aveva importanza per nessuno. Anche gli uomini che 
avrebbero potuto considerarla bella e desiderabile davano 
Eimpressione di non accorgersi di lei, nel passarle accanto, tanto lei 
era cieca nei loro riguardi. Niente di Terisa, niente di quel che la 
circondava, riusciva a riflettersi fino a lei. Non facendo mai sogni e 
non avendo alcun effetto sulle altre persone lei non aveva alcuna 
prova di essere una creatura materiale, di esistere davvero nel 
proprio mondo. 

Solo i suoi specchi le dicevano che era presente, che aveva una 
faccia capace di cambiare espressione, con occhi grandi e castani, 
pieni di una dolcezza inutilizzata, un naso dritto, e un accenno di 
fossetta sul mento; che il suo corpo era del tipo pubblicizzato dalle 
riviste patinate; che sia la sua faccia sia il suo corpo erano come ci 
si aspettava da loro. 

E Terisa era completamente ignara delTincantesimo che la teneva 
prigioniera. Dopotutto, non si trattava che di un’abitudine mentale. 
Quanto a Geraden, la situazione del giovane non era molto 
migliore. 

Era solo un Candidato della Congrega dei Maghi in altre parole, un 
apprendista e gli era stato affidato un compito che avrebbe fatto 
tremare un Maestro. A dire il vero, comunque, i membri della 
Congrega non erano stati affatto d’accordo tra loro sulla sua 
nomina. Alcuni Maestri sostenevano che il compito gli spettava di 
diritto, perché tutti gli oracoli parevano affermare che fosse la loro 
unica possibilità, che soltanto lui potesse avere successo. Gli altri 
invece dicevano che occorreva affidare a lui il compito perché 
Geraden era il solo, tra tutti, di cui si potesse tranquillamente fare a 
meno. 

C’erano alcuni che giudicavano immorale portare in esistenza un 
difensore, ma venivano segretamente giudicati dei semplici 



adulatori deireterno tentennone, il vecchio re Joyse; in ogni caso si 
trattava di una minoranza, all’interno della Congrega. A quanto 
pareva, tutti gli oracoli sostenevano che per salvare il regno dal 
pericolo occorreva un campione portato al mondo mediante la 
Magia delle Immagini. Ma i modi della traslazione e a dire il vero la 
stessa identità del campione non erano chiari. 

I Maestri che consideravano sacrificabile Geraden non avevano 
torto. 

Dopotutto, non si trattava soltanto del più vecchio Candidato che 
facesse parte, in quel momento, della Congrega: Geraden era il più 
vecchio appartenente alla Congrega che non fosse ancora riuscito a 
raggiungere l’abilità necessaria per divenire Maestro. Anche se non 
aveva ancora trentanni, era abbastanza vecchio perché la sua 
incapacità di guadagnarsi la fascia di Maestro di Magia delle 
Immagini lo rendesse ridicolo. 

Era così maldestro, manualmente, da non riuscire a mescolare 
sabbia e colorante senza lasciarne cadere in terra una parte, 
alterando così le proporzioni; era così sbadato, quando camminava, 
da non riuscire ad attraversare il grande laboratorio ricavato nelle 
antiche segrete del castello di Orison senza inciampare nei mortai, 
nei pestelli o negli altri attrezzi dei Maestri, benché tutti quegli 
oggetti fossero sempre rigorosamente al loro posto. 

Perfino quello sgorbio di Mastro Quillon, con la sua faccia da topo 
che aveva sorpreso tutti quando, rinunciando alla sua tendenza a 
farsi da parte, aveva parlato a voce alta (come avrebbe fatto lo 
stesso re Joyse, se fosse riuscito a svegliarsi dal torpore che lo 
coglieva durante il giorno) dell’ immoralità di togliere un campione 
al proprio piano di esistenza per costringerlo ad aiutare Mordant era 
stato sorpreso a mormorare che se il tentativo di Geraden non 
avesse avuto fortuna, la Congrega ne avrebbe ricavato almeno un 
vantaggio, ossia quello di sbarazzarsi di lui. 

In effetti, la sua tendenza a combinare disastri faceva passare in 



sottordine il problema morale che stava al centro del tentativo. 
Normalmente, il Maestro che avesse costruito un particolare 
specchio l’avrebbe semplicemente aperto e avrebbe portato nel loro 
mondo il campione. Ma Geraden si era rivelato incapace di 
effettuare qualsiasi traslazione, e perciò avrebbe dovuto fare 
esattamente quel che re Joyse voleva: recarsi al di là dello specchio 
per incontrarsi con il campione allo scopo di chiedergli aiuto. 

Le buone qualità di Geraden erano la disponibilità, la decisione e 
quel tipo di fedeltà incondizionata che in genere s’incontra nei cani. 
Era un giovane di bell’aspetto: capelli castani a corti riccioli, fronte 
alta e decisa, lineamenti quasi regali; inoltre, l’ordalia di essere 
cresciuto con sei fratelli più grandi di lui lo aveva reso forte, 
coraggioso, e poco incline a serbare rancore. Ma la sua espressione 
era sempre guastata da un’aria di imbarazzo e di scusa, dovuta a 
tutti i piccoli errori e a tutte le dimenticanze che lo assillavano. 
L’istinto che lo portava alla Magia delle Immagini, ai suoi 
interrogativi e ai suoi grandi poteri, era così forte che la vergogna 
per i suoi errori avrebbe potuto lasciare sul suo spirito una macchia 
permanente, se la Congrega non avesse deciso, in base agli oracoli 
e al buon senso, di affidare a lui la missione da cui dipendeva il 
futuro di Mordant. 

Una volta ricevuto l’incarico, comunque, il giovane aveva ritrovato 
tutto il suo entusiasmo. Mentre in precedenza si era limitato a 
obbedire agli ordini dei Maestri, adesso aveva preso a lavorare con 
grande fervore, facendo tutto quel che richiedeva la sua arte: 
mescolare con le mani la sabbia e il colorante, in modo che il vetro 
poi riconoscesse la sua carne, riempire di legna da lui stesso tagliata 
la fornace, modellare e rimodellare infinite volte la forma, fino a 
renderla uguale a quella impiegata per lo specchio da cui i Maestri 
osservavano il guerriero prescelto, amalgamare il liquido rovente 
mentre il sangue gli batteva alle tempie come una preghiera, versare 
nel crogiolo la particolare miscela di ossidi e di polveri da lui 



macinata. A ogni disattenzione, a ogni errore e a ogni incidente, 
Geraden gemeva, imprecava tra sé, si scusava con tutti coloro che 
gli stavano attorno, e poi si rimetteva al lavoro con rinnovate 
speranze, anche se era coperto di sudore e se gli dolevano tutti i 
muscoli. 

Non aveva idea, come del resto non l’aveva lei, che Terisa fosse 
sotto un incantesimo. E, anche se lo avesse saputo, non avrebbe 
dato importanza alla cosa, tanto era preso dal compito che gli era 
stato affidato dai Maestri: un compito che, se non fosse andato a 
buon fine, avrebbe potuto significare anche la morte o la 
mutilazione. 

Terisa non era il campione scelto dalla Congrega. 

Terisa non abitava neppure nello stesso mondo di quel guerriero. 
Almeno in teoria, lo specchio di Geraden doveva essere 
completamente diverso. 



LIBRO PRIMO 



1 II richiamo 


La notte prima che Geraden la raggiungesse, Terisa Morgan fece un 
sogno: uno dei pochi che, in tutta la sua vita, riuscì a ricordare. Nel 
sogno, udiva suonare i corni: un suono debole, che giungeva a lei 
da una grande distanza, nell’aria gelida, su monti coperti di neve, e 
che sembrava il richiamo che il suo cuore aveva sempre atteso. I 
corni suonarono una seconda volta, proprio mentre Terisa tendeva 
Torecchio per ascoltarli. Ma non si avvicinarono. 

La ragazza avrebbe voluto andare a vederli. Alla fine del bosco 
dove lei si trovava e non capiva bene se fosse distesa o 
semplicemente seduta e dove il freddo, miracolosamente, non 
giungeva fino a lei, si scorgeva il profilo di un’altura; forse i corni 
(e coloro che li suonavano) erano al di là di quel monte. 
Comunque, lei non si mosse. Il sogno le mostrava una scena che 
Terisa non aveva mai visto in precedenza; ma lei rimaneva quella 
che era sempre stata. 

Poi, sul crinale delTaltura, comparvero alcuni uomini a cavallo, che 
si lanciarono al galoppo lungo il fianco della valle. I cavalli 
soffiavano vapore dalle froge, macinavano con gli zoccoli la neve; i 
fiocchi leggeri e asciutti parevano ribollire. Terisa senti 
distintamente il cigolio del cuoio delle selle, l’ansimare rabbioso e 
le imprecazioni soffocate dei cavalieri: il fianco della collina 
rimandava verso il bosco tutti i suoni, li rendeva acuti come 
schegge di cristallo. Terisa avrebbe dato qualsiasi cosa per 
cancellare quei rumori e per udire nuovamente i corni, ma i 



cavalieri, all’ improvviso, cambiarono direzione e si lanciarono 
verso il bosco... direttamente contro di lei. 

Quando potè distinguere anche le loro facce, Terisa vide l’odio 
feroce di quegli uomini, il loro desiderio di sangue. Lunghe spade 
uscirono come per incanto dal fodero e finirono nelle mani dei 
cavalieri levate a colpire. 

Intendevano farla a pezzi, lì sulla neve! 

Lei rimase immobile, in attesa. L’aria era tagliente: un freddo duro 
come uno schiaffo e penetrante come una scheggia d’acciaio. Nel 
sogno, Terisa non sapeva se rammaricarsi di morire. La morte 
avrebbe messo fine al vuoto della sua vita. Il suo unico rimpianto 
era quello di non poter mai più udire i corni, di non poter mai 
scoprire perché le parlassero al cuore con tanta emozione. 

Poi, dai tronchi neri degli alberi, alle sue spalle, giunse un uomo 
che si gettò tra lei e i cavalieri. Era disarmato, senza corazza a 
quanto pareva, indossava soltanto una spessa giubba marrone, 
calzoni dello stesso colore e stivali di cuoio ma non esitò a gettarsi 
contro gli animali. Quando il primo dei cavalieri calò la spada, il 
giovane fece un balzo di lato e afferrò le redini; l’animale fu 
costretto a scartare per mantenere l’equilibrio, e il cavaliere venne 
sbalzato di sella e finì tra le gambe dell’animale che gli veniva 
subito dietro. Cavallo e cavaliere finirono a terra, sollevando una 
nube di neve fitta come nebbia. 

Quando un soffio di vento allontanò la neve, Terisa vide che il suo 
difensore aveva afferrato la spada del primo aggressore e se ne era 
servito per infilzare il secondo. Il giovane si muoveva con un misto 
di goffaggine e di disperazione che dimostrava la sua scarsa 
familiarità con i combattimenti; ma non esitava a buttarsi contro il 
nemico. Con un furioso assalto, sbattè il primo cavaliere contro il 
tronco di un albero prima che riuscisse a colpirlo con il lungo 
pugnale che s’era sfilato dalla cintura. 

Dalla posizione in cui era rimasta ferma, immobilizzata dalla paura, 



Terisa vide che il terzo cavaliere stava per colpire il giovane che 
l’aveva difesa: aveva fermato il cavallo, stringeva con tutt’e due le 
mani fimpugnatura della spada e stava sollevando l’arma sulla 
propria testa. Anche se non capiva che cosa stesse succedendo, la 
ragazza sapeva di dover fare qualcosa. 

Per semplice onestà e per gratitudine verso il giovane, se non per 
altro, doveva gettarsi contro l’uomo a cavallo. In quel momento, il 
cavaliere non guardava dalla sua parte: senza dubbio Terisa poteva 
afferrarlo per la cintura e disarcionarlo prima che colpisse. 

Ma non si mosse. Nel sogno, sulla sua fronte si disegnò una ruga 
verticale, e Terisa, perplessa, rifletté sulla sua passività. Era sempre 
stato così, per lei: l’inazione e il silenzio erano le uniche 
caratteristiche della sua incerta esistenza. Del resto, come avrebbe 
potuto agire? L’azione era per coloro che non dubitavano della 
propria realtà. Nei suoi vent’anni e poco più, le occasioni di agire 
erano state così poche che Terisa non le aveva riconosciute finché 
non s’erano ormai dileguate. E adesso non sapeva come fare, per 
spingere le proprie gambe a portarla verso il cavaliere. 

Eppure, il giovane non l’aveva difesa per alcun motivo visibile, 
tranne il fatto che lei era stata aggredita. E non si rendeva conto del 
pericolo: cercava ancora di estrarre la spada dal corpo del nemico 
ucciso, e voltava la schiena al terzo cavaliere. 

Con un urlo che fece trasalire lei stessa, il cavaliere e il freddo 
pungente dell’aria, Terisa gridò: «Attento!» 

Lo sforzo di gridare la fece rizzare a sedersi. Era ancora a letto. 
L’urlo le aveva fatto dolere la gola e nelle vene le pulsava un 
panico a cui non era abituata. 

Riconobbe la propria immagine negli specchi della sua camera da 
letto. 

Illuminata dalla lampada notturna incassata nella parete accanto al 
comodino, Terisa era poco più di un’ombra negli specchi che la 
circondavano; ma era lei, ed era un’ombra come sempre. 



Eppure, mentre ancora il cuore le batteva a precipizio e un velo di 
sudore le copriva la fronte, le parve di udire, al di là degli antipatici 
suoni della città, un lontano richiamo di corni, troppo debole per 
essere certa della sua esistenza e troppo personale perché lo potesse 
ignorare. 

Naturalmente, non era cambiato nulla, neanche dopo il sogno. 
Terisa si alzò Eindomani mattina allorché suonò la sveglia, e la sua 
faccia, allo specchio, era assonnata e pallida come sempre. Anche 
se la studiò a lungo, alla ricerca di qualche segno che le permettesse 
di capire perché tre uomini a cavallo dovessero odiarla tanto, le 
parve priva di significato come sempre: talmente priva dei soliti 
segni lasciati dall’esperienza, dalla decisione, dalle emozioni, che 
c’era addirittura da stupirsi che fosse ancora capace di riflettersi sul 
cristallo di uno specchio. Del resto, Terisa aveva già da tempo 
l’impressione che il suo corpo stesse progressivamente svanendo. 
Un mattino, probabilmente, guardandosi allo specchio, non 
avrebbe più visto alcuna immagine. Sì, ma non quel giorno. Quel 
giorno, Terisa aveva esattamente l’aspetto da lei ricordato: ben fatta, 
ma priva di scopo e leggermente velata di tristezza. 

Perciò si fece la doccia come sempre, si vestì come sempre con 
l’abbigliamento che suo padre preferiva per lei una gonna senza 
linea e una maglia accollata fece colazione come sempre, 
guardandosi allo specchio tra un boccone e l’altro, e s’infilò 
l’impermeabile prima di lasciare l’appartamento per recarsi al 
lavoro. Anche quella mattina non c’era niente di fuori 
dell’ordinario nel suo aspetto, nell’appartamento da lei lasciato, nel 
tragitto con l’ascensore fino al piano terreno. L’unica cosa fuori 
dell’ordinario era il modo in cui si sentiva. 

Tra sé e sé, in modo così segreto da non lasciarne trapelare alcun 
segno sul proprio viso, Terisa continuava a pensare al sogno. 
AlTesterno, la pioggia cadeva fitta sulla strada, allagava i canali di 
scolo, rimbalzava come grandine dai tetti delle automobili e attutiva 



tutti i rumori del traffico. Scoraggiata dal grigiore dell’ aria e dalla 
pioggia, la ragazza si legò sulla testa un fazzoletto di plastica e passò 
davanti alla guardia giurata (che non la degnò neppure di 
un’occhiata, come sempre) e spinse la porta rotante per uscire sul 
marciapiede. 

Una volta all’esterno, a testa bassa, concentrata sui propri passi, si 
avviò verso la missione dove lavorava. 

E, senza che se lo aspettasse, udì nuovamente il suono del corno. 
Involontariamente, si fermò e alzò la testa, guardandosi attorno con 
allarme. Non era il clacson di qualche automobile, ma uno 
strumento a fiato, come quelli usati dai musicisti e dai cacciatori. Il 
richiamo era così lontano e fuori luogo che Terisa non poteva 
certamente averlo udito con le orecchie, in quella città, con quella 
pioggia e mentre il traffico dell’ora di punta riempiva le strade 
nonostante i rovesci. Eppure, l’impressione di avere udito il corno 
rendeva più nitido, meno tetro e meno indifferente, tutto ciò che 
vedeva. La pioggia aveva la forza di una decisa pulizia; il grigio 
macchiato degli edifici pareva meno disperato e faceva pensare a 
tutte le potenzialità del confine tra il giorno e la notte, la gente che 
passava in fretta sui marciapiedi era spinta dal coraggio e dalla 
convinzione, anziché dall’odio per il brutto tempo e dalla paura del 
datore di lavoro. Tutto, intorno a lei, aveva un sapore di vitalità che 
le pareva assolutamente nuovo. 

Poi l’impressione svanì. Terisa si disse che non poteva avere udito 
un simile suono di corno che parlava al suo cuore, e la vitalità 
scomparve di nuovo. 

Triste e delusa, si avviò verso il suo luogo dì lavoro, sotto la 
pioggia. 

Alla missione, la giornata si presentava ancor più noiosa del “solito. 
Nell’ufficio amministrativo, quando si sedette alla scrivania, 
davanti alla macchina per scrivere che pareva una bestia da soma 
massiccia e ombrosa, sempre pronta a scagliarsi su di lei, trovò un 



messaggio del reverendo Thatcher, il vecchio pastore che dirigeva 
la missione. In essa si diceva che il costo di una copiatrice era 
troppo alto per la missione e se per favore lei poteva battere 
duecento cinquanta copie della lettera acclusa, dopo avere sbrigato il 
lavoro della giornata. La lettera era indirizzata alle principali 
organizzazioni filantropiche della città e conteneva una delle solite 
richieste di fondi, nascosta tra Luna e l’altra delle abituali banalità 
del reverendo. 

Nel leggerla per copiarla, Terisa la trovò insopportabile; e, 
naturalmente, avrebbe dovuto rileggersela a ogni nuova copia, per 
non commettere errori. 

Più tardi, scrivendo a macchina, Terisa ebbe l’impressione di 
divenire sempre meno solida, sempre più eterea, come se Tinutilità 
del lavoro da lei svolto finisse progressivamente per dissolverla. 
Verso mezzogiorno conosceva già a memoria la lettera e guardava 
come in trance le file di parole che si allineavano sul foglio, 
aspettando con ansia la comparsa di ogni nuovo carattere, perché le 
dimostrava che lei era lì. A quel punto, Terisa non avrebbe potuto 
affermare, onestamente, di essere certa che comparisse il carattere 
da lei scelto. 

Di solito, lei e il reverendo Thatcher facevano colazione insieme: 
una decisione del reverendo, non di Terisa. Poiché la ragazza era 
silenziosa e lo guardava in faccia con attenzione, lui credeva, 
probabilmente, che condividesse le sue idee. In realtà, per la 
maggior parte del tempo, Terisa non lo ascoltava. La conversazione 
del reverendo era come le sue lettere, e lei non riusciva a prestarle 
attenzione. Inoltre, Terisa era silenziosa perché non sapeva essere 
altro; lo fissava perché sperava di cogliere nella sua faccia qualche 
testimonianza della sua realtà: un guizzo di interesse o di 
concentrazione che indicasse la sua effettiva presenza. Così, anche 
quel giorno, sedette con lui in un angolo della cucina della 
missione, nel seminterrato, e lo fissò in viso mentre parlava. 



Visto da lontano, il reverendo sembrava calvo, ma questo era 
dovuto al fatto che le macchie, sulla pelle chiara della sua fronte, 
erano più scure dei capelli radi e fini, tagliati corti. Le vene sulle 
tempie erano gonfie e davano un’impressione di fragilità: ogni 
volta che quell’uomo si agitava, parevano sul punto di scoppiare. 
Quel giorno, Terisa si aspettava che le parlasse della lettera, che lei, 
a quel punto, aveva già dattilografato quasi duecento volte. Era 
l’abitudine del reverendo: mentre consumavano il pasto magro e 
leggero preparato alla missione, lui le parlava del suo lavoro, 
raccontandole cose che Terisa conosceva già, e ogni volta che si 
arrivava alTinutilità di quanto stava facendo, la voce cominciava a 
tremargli. Questa volta, però, il reverendo Thatcher la sorprese. 
«Signorina Morgan» le disse, senza guardarla negli occhi «le ho mai 
parlato di mia moglie?» 

In effetti non gliene aveva mai parlato, anche se la nominava 
spesso. Terisa, comunque, conosceva alcuni particolari della sua 
vita perché glieli aveva raccontati la precedente segretaria della 
missione, quando, delusa e disgustata, aveva lasciato il posto. A 
ogni buon conto, rispose: «No, reverendo Thatcher. Naturalmente, 
avete accennato a lei molte volte. Ma non me ne avete mai parlato.» 
«E morta poco meno di quindici anni fa» disse l’uomo, con 
nostalgia. 

«Ma era un’ottima cristiana, una donna forte, Dio l’accolga con sé. 
Senza di lei, io sarei stato un debole, signorina Morgan... troppo 
debole per fare il mio dovere.» 

Anche se non si era mai posta direttamente il problema, ovviamente 
Terisa pensava a lui come a un debole. Pure la sua voce, in quel 
momento, era quella di un debole, anche se non parlava della sua 
incapacità di far progredire la missione. Ma parlava anche con 
tristezza, con affetto. 

«Ricordo la volta... anni fa, signorina Morgan, prima che lei 


nascesse... 



quando sono uscito dal seminario» le sorrise, fissando un punto 
dietro di lei «con il massimo dei voti, lo avrebbe mai creduto? E 
avevo appena finito un turno di aiuto pastore, in una delle più 
importanti chiese della città.» 

“A quell’epoca mi avevano offerto di rimanere come pastore 
associato. 

Con l’aiuto di Dio, laggiù avevo dato una buona prova, e mi 
invitavano a divenire uno dei loro membri permanenti. Le assicuro, 
signorina Morgan, che fu una grande soddisfazione. Ma per 
qualche ragione il mio cuore non era contento. Avevo 
l’impressione che Dio volesse dirmi qualcosa. Vede, proprio in quei 
giorni ero venuto a sapere che a questa missione occorreva un 
nuovo direttore. Non che io desiderassi questo lavoro» Essendo un 
debole, mi piaceva la mia posizione all’interno di una chiesa 
importante. Il mio lavoro era ben remunerato, sia dal punto di vista 
finanziario sia da quello personale. Eppure, non riuscivo a 
dimenticare questa missione. Nella chiesa mi avevano chiamato per 
aiutarli. Ma qual era il lavoro a cui mi chiamava Dio? 

“Fu la signora Thatcher a risolvere il mio dilemma. Portandosi la 
mano alle labbra, come faceva quando parlava con serietà, mi 
disse: Adesso, non fare lo sciocco, Albert Thatcher. Quando 
Nostro Signore venne al mondo, non lo fece per servire i ricchi. La 
chiesa è bella, ma se tu non accettassi, potrebbero scegliere tra 
cento bravi giovani capaci di sostituirti. Nessuno di loro, però, 
sarebbe disposto a sostituirti alla missione’. 

“Così, venni qui” concluse. “La signora Thatcher non diede mai 
peso alla nostra povertà. L’unica cosa che contasse, per lei, era che 
facessimo tutto il possibile per servire Dio. E io l’ho fatto per 
vent’anni, signorina Morgan.” 

In genere, un’osservazione di quel tipo sarebbe poi sfociata in una 
delle solite descrizioni dei suoi sforzi, interminabili e quasi sempre 
inutili, di mantenere in vita la missione. In genere, Terisa vedeva 



approssimarsi la discussione e innalzava le proprie barriere, in 
modo che il suo senso di irrealtà non la schiacciasse con i 
sentimenti di colpa, davanti alle esigenze della missione e alla 
povertà del reverendo Thatcher. 

Ma, questa volta, Terisa sentì soltanto il suono dei corni. 

Le loro note portavano con sé Limperiosità della caccia e la 
seduzione della musica, due suoni assai diversi, che venivano a 
costituire un accordo nel suo cuore, e che si fondevano tra loro in 
modo da far sorgere in lei il desiderio di balzare dentro il proprio 
cuore per lanciare un grido di risposta. E nell’udire quei suoni, 
tutto parve cambiare, intorno a lei. 

La cucina non sembrava più misera e consunta: aveva l’aspetto di 
un ambiente usato nel modo giusto, di un luogo completamente 
dedicato al proprio scopo. E gli uomini e le donne che sedevano ai 
tavoli, tutte persone incanutite e male in arnese, non erano più dei 
semplici, curvi relitti di umanità: adesso, con la loro minestra, 
venivano a prendere laggiù nuove speranze e nuove possibilità di 
successo. Anche i tavoli erano più eleganti, più tangibili e massicci 
che la normale formica e il normale acciaio tubolare. E persino il 
reverendo Thatcher era cambiato. Il battito che gli scorgeva sulla 
tempia non era più un segno di agitazione e di inutilità, ma era 
divenuto il forte ritmo della sua decisione nel fare il bene. La sua 
pelle chiara, rosea, aveva un profondo valore, e così le rughe sul 
viso, e se i suoi occhi guardavano lontano, non era perché si 
fossero persi nella contemplazione dell’inutilità, ma perché 
fissavano Dio. 

Il cambiamento durò un solo istante. Poi Terisa non riuscì più a 
udire i corni, anche se lo avrebbe desiderato con tutto il cuore; 
l’aria di sconfitta tornò a impossessarsi di tutto quel che la 
circondava. 

A causa della perdita del magico suono, Terisa aveva l’impressione 
che si sarebbe messa a piangere, se il reverendo Thatcher avesse 



attaccato con una delle sue solite discussioni. Ma, per fortuna, non 
fu così. Voleva fare qualche telefonata, perché forse sarebbe 
riuscito a parlare a certe persone facoltose, neirintervallo di pranzo; 
perciò si scusò e si congedò da Terisa, senza sapere che, per un 
attimo, le era persino sembrato una persona di successo. Poi, nel 
ritornare alla scrivania, la ragazza si sentì assai più serena: seduta 
alla macchina per scrivere, avrebbe avuto la prova della propria 
esistenza, perché, battendo i tasti, avrebbe visto comparire le lettere. 
Il pomeriggio trascorse con estenuante lentezza. DalPunica finestra 
dell’ufficio, priva di tendine, vedeva la pioggia cadere e infradiciare 
ogni cosa, fino a dare, all’edificio dirimpetto a lei, l’aspetto di una 
costruzione di cartone bagnato. Quanto ai pochi che si ostinavano 
ad aggirarsi per la strada, il fatto che indossassero cappelli e 
impermeabili non faceva differenza: la pioggia era talmente forte da 
inzupparli lo stesso. La pioggia colpiva anche i vetri della sua 
finestra e oramai filtrava dal telaio ed entrava nella stanza. Terisa 
cominciò a fare ogni volta gli stessi errori. Avrebbe voluto sentire 
nuovamente i corni, avrebbe voluto provare di nuovo l’acutezza dei 
sensi, il sapore della vita, che parevano accompagnarli. Ma erano 
solo il ricordo di uno dei suoi rari sogni. Non era in grado di 
riaverli. 

All’ora dell’uscita, Terisa mise il lavoro nel cassetto, infilò le spalle 
nell’impermeabile e si legò sulla testa il fazzoletto di plastica. Ma, 
quando fu pronta per andarsene, ebbe qualche istante di esitazione. 
D’impulso, batté sulla porta della stanzetta che il reverendo 
Thatcher usava come ufficio personale. 

Dapprima non ebbe risposta. Poi l’uomo disse, debolmente: 
«Avanti.» 

Terisa aprì la porta. 

Tra la scrivania e la parete c’era a malapena il posto per lei e una 
sedia. 

Quella del reverendo Thatcher, dall’altra parte della scrivania, era 



talmente bloccata dagli armadietti contenenti l’archivio, che l’uomo 
riusciva a uscire a fatica. Entrando nello stanzino, Terisa vide che 
fissava con aria vacua il telefono, come se l’apparecchio gli avesse 
tolto ogni speranza, ogni capacità di attenzione. 

«Signorina Morgan. E già ora di uscire?» 

Lei annuì con un cenno della testa. 

Il reverendo non parve accorgersi della risposta. «Sa» le disse, in 
tono distante «che quest’oggi ho chiamato quarantadue persone? 
Trentanove mi hanno detto di no.» 

Se avesse lasciato morire l’impulso che l’aveva portata nella stanza, 
Terisa avrebbe perso un’ulteriore motivo di credere alla propria 
esistenza; così disse, un po’ bruscamente: «Mi dispiace per la 
signora Thatcher.» 

A bassa voce, come se Terisa non avesse cambiato argomento, il 
reverendo rispose: «Sento molto la sua mancanza. Avrei bisogno di 
lei, perché continuasse a dirmi che faccio la cosa giusta.» 

Terisa voleva che lui la guardasse. Perciò rispose: «Lei fa la cosa 
giusta, glielo assicuro» e, nel dirlo, capì di avere parlato con 
sincerità. Il ricordo dei corni aveva cambiato il suo modo di vedere 
il reverendo Thatcher, se non altro. «Prima, non ne ero sicura, ma 
adesso lo sono.» 

Però, l’uomo continuò a fissare il telefono. «Forse» rifletté tra sé 
«potrei chiamare il fratello. Da più di un anno, ormai, non fa 
offerte. Forse, questa volta, mi darà retta. Proverò ancora.» 

Il reverendo Thatcher cominciò a comporre il numero; Terisa uscì 
dallo stanzino e si chiuse la porta alle spalle, con una strana 
impressione: forse non avrebbe mai più rivisto il reverendo. 
Tuttavia, non badò molto alla cosa: era un’impressione che provava 
spesso. 

Il ritorno a casa fu assai peggiore del tragitto dal grattacielo alla 
missione. Il vento era ancor più forte e le scagliava la pioggia 
contro le gambe, gliela faceva entrare in ogni apertura del 



soprabito; dal bordo del fazzoletto gliela faceva ruscellare sulla 
faccia. In meno di un isolato, Terisa si trovò con i piedi umidi; 
prima ancora di avere percorso metà della distanza, il pullover 
cominciò a incollarsi sulla sua pelle, gelido e bagnato fradicio. 
Inoltre, non riusciva quasi a vedere la strada. 

Comunque, conosceva il percorso; camminando meccanicamente, 
la forza delfabitudine la riportò al suo condominio. Adesso che era 
bagnata dalla pioggia, la facciata dell’edificio, tutta di vetri, 
assomigliava a una pozza d’acqua nera, e rifletteva soltanto l’idea 
della morte per affogamento nelle sue profondità. Le guardie 
giurate videro arrivare Terisa, ma non la giudicarono abbastanza 
interessante da alzarsi per lei. La ragazza entrò in fretta nell’atrio, 
trascinando sulla propria scia un soffio di vento e uno spruzzo di 
pioggia, poi si fermò per alcuni secondi, in modo da riprendere il 
fiato e da asciugarsi le gocce dalla faccia. Infine, senza alzare la 
testa, si diresse verso l’ascensore. 

Adesso che aveva smesso di camminare in fretta, cominciava a 
sentire il freddo. Nell’ascensore c’era uno specchio; mentre saliva 
fino al suo piano, Terisa si tolse il fazzoletto e studiò la propria 
immagine. Gli occhi sembravano particolarmente grandi e 
vulnerabili, nello sfondo della faccia pallida per il freddo e delle 
labbra bluastre. Dunque, almeno quella parte di lei era reale, si 
disse: il vento, la pioggia e il freddo potevano farla impallidire. 

Ma aveva troppo freddo per trarre conforto da una simile 
rassicurazione. 

Quando uscì dall’ascensore e attraversò il corridoio coperto di 
moquette per raggiungere il suo appartamento, una sola era la sua 
certezza: sarebbe stata una notte tremenda. 

Nella sua stanza, con la porta chiusa a chiave e le tende abbassate 
per eliminare la sensazione di essere sprofondata nella pozza di 
acqua nera che aveva visto dalla strada, Terisa accese tutte le luci e 
cominciò a togliersi gli abiti fradici. Gli specchi le rivelarono il suo 



aspetto: era pallida dappertutto. La sua pelle, a causa del freddo e 
dell’umido era bianca come cera. 

Con la cera si facevano le candele. Si facevano certe bambole. E i 
modelli per la fusione. Ma non le persone. 

Sarebbe stata una notte pessima. 

Nelle sue sensazioni fisiche, Terisa non era mai stata capace di 
trovare la prova cercata. Infatti, non aveva difficoltà a credere che 
anche un’ombra potesse sentire il freddo, il caldo o la fame; 
eppure, non per questo sarebbe esistita. Comunque, fece una 
doccia bollente, per togliersi di dosso il gelo. 

Si asciugò con attenzione i capelli e s’infilò una camicia di flanella, 
un paio di spessi calzoni di fustagno e mocassini foderati, per stare 
al caldo. Poi, in un deliberato tentativo di allontanare le 
preoccupazioni, si costrinse a prepararsi la cena e a consumarla. 

Ma tutti i suoi tentativi di prendersi cura di se stessa ottennero il 
solito risultato: nessuno. La doccia, gli abiti pesanti e il pasto caldo 
non potevano vincere il gelo che aveva al cuore, cosa che, tuttavia, 
non le parve molto importante. In effetti, costituiva una parte del 
problema: niente di tutto quel che le succedeva pareva avere 
importanza. Se fosse morta di polmonite, la cosa sarebbe stata una 
seccatura per alcune persone suo padre, per esempio, e il reverendo 
Thatcher ma per lei non avrebbe fatto differenza. 

Era una di quelle sere in cui Terisa si sentiva svanire dall’esistenza 
come un sogno inutile. 

Se fosse rimasta seduta dove si trovava in quel momento e avesse 
chiuso gli occhi, lei sarebbe certamente sparita. Prima avrebbe 
sentito suo padre parlare ad altre persone, in sua presenza, come se 
lei non ci fosse. Poi avrebbe notato il comportamento dei 
domestici, che la trattavano come se fosse stata unicamente una 
creatura immaginata da suo padre, qualcuno che viveva e respirava 
soltanto perché era lui a dirlo, e non una persona realmente 
esistente. E infine sua madre. . . 



Sua madre, che ormai, grazie al talento, alla lunga esperienza e alla 
decisione, era riuscita a rendersi del tutto passiva e inesistente. 
Mentalmente, quando chiudeva gli occhi, Terisa immaginava di 
essere di nuovo bambina, di avere sei o sette anni, e di entrare nella 
grande sala da pranzo dove i genitori intrattenevano come ospiti 
alcuni soci d’affari di suo padre, tutti con indosso i loro vestiti più 
belli. Lei entrava in sala da pranzo perché era caduta dalle scale e si 
era fatta male al ginocchio ed era terrorizzata nel vedere tutto il 
sangue uscito dalla ferita; ma la madre si girava verso di lei, senza 
vederla, e fissava un punto lontano, dietro di lei. La faccia di sua 
madre era inespressiva come quella di una figura di cera, e con 
quell’assenza di espressione toglieva a ogni cosa la sua importanza. 
«Va’ 

nella tua stanza, piccola» le diceva, con una voce vuota come un 
soffio al cuore. «Tuo padre e io abbiamo ospiti.» Impara a essere 
come me. Prima che sia troppo tardi. 

Terisa lottava ormai da parecchi anni per credere in se stessa. 
Invece di chiudere gli occhi, si recò in soggiorno e accostò una 
sedia alla parete di specchi. Poi si sedette, con le ginocchia a 
contatto del cristallo e la faccia così vicina da rischiare che si 
formasse un velo di vapore sulla superficie, tra lei e il suo riflesso. 
In quella posizione, studiò ogni linea, ogni ombra e ogni 
movimento della sua immagine. Forse sarebbe riuscita a mantenere 
unita la sua realtà. E se invece non ci fosse riuscita, almeno avrebbe 
visto la propria dissoluzione. 

L’ultima volta che aveva sofferto di un simile attacco, Terisa era 
rimasta a fissare la propria immagine fino alla mezzanotte passata, 
prima che la sensazione di svanire si decidesse a lasciarla. Ora, 
però, era certa di non riuscire a resistere tanto. La notte precedente 
aveva fatto un sogno... e anche nel sogno era rimasta passivamente 
ad attendere, come ora, e non era stata capace di fare qualcosa di 
più che guardare. Il muto dolore che le veniva dal riconoscere 



questa realtà era sufficiente a indebolirla. Già le pareva di veder 
sparire dal mondo il contorno del proprio viso. 

Poi, senza preavviso, nello specchio comparve un uomo. 

Non era semplicemente riflesso nello specchio: era dentro lo 
specchio. 

Terisa lo vide dietro la propria immagine, dietro la propria 
espressione sorpresa, e notò che veniva avanti a fatica, come se 
dovesse guadare un torrente. 

Era un giovanotto, di solo qualche anno più vecchio di lei, e 
portava una pesante giubba marrone, pantaloni dello stesso colore, 
stivali di cuoio. Aveva un bel viso, attraente, anche se in quel 
momento la sua espressione un misto di sorpresa e di speranza era 
piuttosto sciocca. 

E fissava Terisa, senza distogliere lo sguardo. 

Per un momento, mosse le labbra, senza emettere alcun suono, 
come se stesse per emettere un grido. Poi sollevò le braccia, come 
se avesse perso Tequilibrio, ma con un’autorevolezza che non 
aveva niente a che vedere con una caduta. 

Per istinto, Terisa abbassò la testa e se la riparò con le braccia. 

Senza fare rumore, lo specchio davanti a lei andò in mille pezzi. 
Terisa sentì la pioggia di schegge di vetro che si staccava dalla 
parete, come per un’esplosione, la sentì picchiare contro la sua 
camicia. Come una grandinata, rimbalzò contro la parete di fronte e 
cadde sul tappeto. Insieme alle schegge di vetro, Terisa si sentì 
colpire anche da un soffio di vento, freddo come Tinverno, che 
però cessò subito. 

Quando rialzò gli occhi, vide che il giovanotto era steso sul 
pavimento, accanto alla sua sedia. Uno spolverio di frammenti di 
vetro gli faceva brillare i capelli. Dalla posizione in cui si trovava, 
pareva che si fosse tuffato nella stanza, attraverso la parete. Ma la 
sua gamba destra, da metà polpaccio in giù, sembrava sparita. 
Dapprima, Terisa pensò che fosse nel muro: stivale e polpaccio 



terminavano in corrispondenza del piano della parete. 

Poi vide che il troncone della gamba terminava a circa un 
centimetro di distanza dal muro. 

Non si scorgeva sangue. II giovane non aveva l’aspetto sofferente. 
Con profondo sospiro di sollievo, il nuovo venuto si sollevò 
perché la donna potesse guardarlo. La gamba destra, però, rimase 
immobile nel punto dove si trovava; il resto si muoveva 
normalmente. 

Terisa gli vide aggrottare la fronte, come se stesse riflettendo con 
tutta la sua concentrazione. Tuttavia, nell’incrociare il suo sguardo, 
il giovane le sorrise in modo disarmante. 

«Sono Geraden» le disse. «Questo non è il luogo dove dovrei 
trovarmi.» 



2 II suono dei corni 


Senza capire bene che cosa facesse, Terisa spinse indietro la sedia e 
si alzò. Involontariamente, indietreggiò di un passo. Sotto le suole 
dei suoi mocassini, le schegge di vetro crepitarono debolmente 
l’una contro l’altra. 

La parete dove in precedenza era incollato lo specchio era adesso 
screpolata e macchiata; aveva un aspetto malato. Dagli altri specchi 
si rifletteva fimmagine di Terisa. Ma lei continuava a guardare il 
giovane che le stava davanti. 

Questi la fissava con altrettanto stupore. Continuò a sorridere, però, 
e non cercò di alzarsi maggiormente. 

«Ho commesso di nuovo un errore, vero?» mormorava. «Eppure, 
giuro di avere fatto ogni cosa nel modo giusto. Qualsiasi Maestro è 
in grado di compiere questo genere di traslazione, ma io devo 
essermi di nuovo sbagliato.» 

Terisa avrebbe dovuto avere paura dello sconosciuto: lo capiva 
perfettamente. Era comparso nel suo soggiorno in modo violento e 
impossibile. 

Ma invece di paura, provava soltanto stupore e meraviglia. Quel 
giovane pareva dotato della strana abilità di scavalcare ogni logica, 
ogni normalità. 

In sogno, lei non aveva avuto paura della morte. . . 

«Come siete arrivato qui?» gli chiese, con voce così bassa che lei 
stessa riuscì a malapena a sentirla. «Che cosa intendete dire, che 
questo non è il luogo dove dovreste trovarvi?» 



Immediatamente, il giovane fece la faccia contrita. «Mi dispiace. 
Spero di non avervi spaventata.» Aveva la voce leggermente 
incrinata, per il timore o per f agitazione. Nonostante questo, 
comunque, parlava con proprietà, quasi con gentilezza. «Qualcosa 
deve essere andato storto, non so che cosa. Ho fatto ogni cosa nel 
giusto modo, lo giuro. Non dovrei essere qui. Cercavo una 
persona...» 

Solo ora, per la prima volta, distolse lo sguardo. 

«... completamente diversa» terminò. 

Poi, quando si guardò attorno, rimase a bocca aperta e sul suo viso 
si disegnò un’espressione allarmata. Vedendosi circondato su tutti i 
lati dalla propria immagine, rabbrividì come se fosse stato colpito 
da un pugno. Dalla gola gli uscì un grido strangolato. Una sorta di 
panico essenziale si impadronì di lui; per un attimo, gemette e cercò 
di farsi piccolo piccolo. 

Poi, a quanto pareva, capì che non gli era stato fatto alcun male. 
Sollevò la testa e la sua espressione divenne di stupore e di 
soggezione. Si osservò negli specchi come se temesse di essere 
stato trasformato in qualcosa di diverso. 

Colpita da quelle reazioni incomprensibili, anche Terisa rimase 
senza parole e si limitò a guardarlo. 

Dopo un momento, il giovane, anche se con sforzo, tornò a 
rivolgere a lei la sua attenzione. A fatica, si schiarì la gola e, con un 
tono tranquillo che suonava assolutamente falso, disse: «Vedo che 
anche voi usate gli specchi.» 

Terisa sentì un brivido. «Non so di che cosa parliate» disse. «Non 
ho idea di quel che facciate qui dentro. Come sapete che io non 
sono la persona giusta?» 

«Buona domanda.» Il sorriso del giovane si allargò. Pareva che 
guardare Terisa gli facesse piacere. «Ma, naturalmente, non potete 
esserlo. Voglio dire, come è possibile? A meno che tutti non 
abbiamo completamente frainteso l’oracolo. Probabilmente, questa 



stanza mi ha attirato a sé, allontanandomi dal luogo dove ero 
diretto. Sapevate che intendevo compiere il tentativo?» 

Terisa non aveva intenzione di ripetersi. Invece di continuare a dire 
che non aveva alcuna idea di quel che diceva, gli chiese: «Perché 
non vi alzate? Mi sembrate un po’ sciocco, steso sul pavimento.» 

Un aspetto, nel carattere del giovane, le piacque immediatamente: 
quando parlava, lui le dava ascolto; ogni volta, e non soltanto 
quando le parole di Terisa si accordavano ai suoi pensieri del 
momento. 

«Ne sarei lieto anch’io» rispose, con aria un po’ abbattuta «ma non 
posso.» Indicò la gamba destra, che terminava a mezz’aria. «Non 
lasciano andare la mia caviglia. Meglio così, comunque, perché, 
altrimenti, non riuscirei a tornare indietro.» La sua espressione 
cambiò, seguendo la direzione dei suoi pensieri. «Anche se non so 
ancora come potrò dirglielo, al mio ritorno. Penseranno che abbia 
sbagliato tutto, anche questa volta.» 

Continuando a osservarlo attentamente per cercare di trarre un 
senso da quel che stava succedendo, Terisa chiese: «Avete già 
incontrato analoghi problemi?» 

Lui annuì tristemente, poi scosse con decisione la testa. «Non 
proprio come questo» disse. «In precedenza, non avevo mai tentato 
di traslare me stesso. In realtà non è una cosa che si faccia molte 
volte. L’ultima traslazione che ricordo è quella che fece impazzire 
l’Adepto Havelock. Si trattava, però, di un caso un po’ speciale. Ha 
usato uno specchio piano: ha cercato di traslarsi senza realmente 
andare in un altro luogo, se mi capite.» 

Tornò a guardarsi attorno, «Ma, naturalmente, mi capite. Specchi 
piani» 

disse, con ammirazione, come se gli specchi di Terisa fossero 
meravigliosi. «Sono incantevoli. E voi non avete perso la mente, né 
io ho perso la mia. Non avevo idea che esistessero Maghi delle 
Immagini come voi.» 



“Comunque” riassunse “la teoria della traslazione fra Immagini è 
più che valida; ne sono stati documentati moltissimi casi. Ma molti, 
semplicemente, non vogliono correre il rischio. E, dato che sono 
stato io a costruire lo specchio, se facessi il passaggio completo non 
riuscirebbero a riportarmi indietro. Solo un Adepto può usare lo 
specchio di un’altra persona, e Havelock è pazzo. 

“Ma lasciamo perdere” disse, rinunciando ad approfondire 
l’argomento. 

“A quanto pare, non sono riuscito a farlo funzionare. 

“Fatto sta” concluse “che non sono mai riuscito a far funzionare 
qualcosa. Per questo mi hanno scelto. Almeno, questa è una parte 
della ragione. 

Se qualcosa andasse storto e io non riuscissi a ritornare, non 
perderebbero nessuno d’indispensabile.” 

Terisa era confusa da quella conversazione, ma l’addestramento 
ricevuto alla missione del reverendo Thatcher le venne in aiuto. Il 
reverendo le aveva insegnato a rivolgergli le domande da lui attese 
o desiderate. «Dove vi aspettavate di trovarvi?» chiese, e notò che 
Geraden, alla domanda, rabbrividiva di nuovo. «E chi dovrei 
essere, io?» 

Il giovane rifletté per qualche istante, mordendosi il labbro. Poi 
rispose: 

«Meglio che vi spieghi tutto. L’oracolo potrebbe essere stato 
interpretato male. Può darsi che quello che ci serve effettivamente 
sia un Mago delle Immagini come voi. E se non mi sbaglio...» 
Lanciò un’occhiata a Terisa e cominciò a spiegare. 

«Tutti hanno studiato la profezia. Almeno in parte deve essere 
giusta. 

Ripete sempre che per salvare Mordant occorre che qualcuno 
attraversi uno specchio per chiedere aiuto. Per qualche strano 
motivo, quel “qualcuno” sono io. Purtroppo, però, la profezia non 
mi mostra mentre porto a Mordant “l’aiuto” promesso. Invece, 



mostra un uomo straordinariamente potente, con indosso una sorta 
di armatura: un guerriero o un campione proveniente da un altro 
mondo. Non ci dice se salverà o se distruggerà Mordant, ma è una 
figura inconfondibile. Ed è comparso, pressappoco al momento 
della profezia, in uno specchio di Mastro Gilbur. A giudicare da 
quel che abbiamo visto, era circa il doppio della vostra taglia, 
armatura compresa, e disponeva di armi magiche sufficienti a 
distruggere le montagne. Sembrava perfetto.» 

‘Naturalmente, Mastro Gilbur avrebbe potuto trasportarlo fino a 
noi. 

Molti Maestri sostenevano che dovessimo farlo, nonostante 
l’opposizione del re. Ma l’oracolo era chiaro. Io dovevo recarmi nel 
mondo del campione, perché in me c’è qualcosa di speciale. A 
quanto pare.” Alzò le spalle. 

“Ci sono state molte discussioni. Mastro Quillon sosteneva che 
dovessi andare. Mastro Eremis sosteneva invece che costringermi a 
trasportarmi in un’altra realtà equivaleva a una condanna a morte, e 
in generale Mastro Eremis non parla così seriamente. La cosa mi ha 
sorpreso. Confesso che Mastro Eremis non mi piace molto, e 
anch’io ho l’impressione di non piacere a lui. Ma alla fine la 
Congrega ha deciso di lasciarmi compiere il tentativo. 

“Così, ho fabbricato lo specchio: l’ho fabbricato e rifabbricato, e 
alla fine tutti hanno potuto vedervi l’immagine del campione, e i 
Maestri hanno proclamato che era quello giusto.” Aggrottò la 
fronte, incapace di trovare la spiegazione. “Ho lavorato moltissimo, 
su quello specchio. Giuro che è un duplicato esatto dell’originale. 
Ma quando sono entrato in esso... ” incrociò lo sguardo con quello 
di Terisa e scrollò di nuovo le spalle “. . . mi sono trovato qui.” 

La ragazza aveva atteso che terminasse il racconto, ma conosceva 
già la frase che avrebbe dovuto dire. «Perciò, adesso pensate che 
l’oracolo sia stato interpretato male. Diceva che dovevate andare a 
prendere una persona. Ma non diceva che persona fosse.» 



Geraden annuì lentamente, fissando il viso di Terisa come se lei 
sola potesse far diventare vere le sue parole. 

«E questa volta la Congrega, come la chiamate voi, potrebbe essersi 
sbagliata.» 

Geraden annuì di nuovo. 

Senza alcuna ragione, Terisa non aveva paura. «Così, quando avete 
fatto quel che suggeriva l’oracolo, siete arrivato nel luogo giusto, 
anziché in quello voluto dalla Congrega.» 

Dopo un attimo, il giovane rispose a bassa voce: «Sì. La cosa non 
ha alcun senso, vero? E impossibile. Uno specchio non può 
trasportare cose diverse da quelle che mostra. Per quanto io possa 
avere sbagliato, non posso dubitarne. Allora, dovete essere stata 
voi, a fare qualcosa. Dovete essere stata voi, a portarmi qui.» 
Distolse lo sguardo, poi la fissò, con gravità. 

«Dovevate avere qualche motivo.» 

L’ultima frase riportò tutta la situazione alla sua logica realtà, 
cancellò l’illusione che tutto quel colloquio avesse un senso. Un 
colloquio sensato con un uomo venuto dal nulla e piombato nel 
suo soggiorno, e che per di più, con il suo arrivo, aveva rotto uno 
specchio? Avrebbe voluto rispondergli: “Queste cose non 
m’interessano”, ma non aveva mai imparato a dire ad alta voce 
frasi come quella. Spesso, quando le mormorava a filo di labbra, 
provava un brivido di vergogna e aveva l’impressione di 
scomparire. 

Cercando una scappatoia che le permettesse di uscire dal dilemma, 
o almeno di allontanarsi dalla stanza, per poter riprendere il 
controllo, lontano dall’influenza di Geraden e dei suoi seri occhi 
castani, disse invece: «Volete una tazza di tè?» 

Tutta l’attenzione del giovane si concentrò su di lei. «Penso che la 
vorrei» disse, con un sorriso che era nello stesso tempo umile e 
compiaciuto 

«ma purtroppo non so che cosa sia.» 



«Lo preparo» rispose lei. «Bastano pochi minuti.» Cercando di 
nascondere il sollievo, si avviò verso la cucina. 

Ebbe appena il tempo di fare tre passi; poi il giovane disse, con un 
tono di voce completamente diverso, un tono forte e ufficiale, ma 
anche supplichevole: «Mia signora, siete disposta a venire a 
Mordant con me, per salvare il regno dalla distruzione?» 

Stupita, lei si fermò e si girò a guardarlo. 

Immediatamente, sul volto di Geraden comparve un’aria pentita e 
imbarazzata. «Mi dispiace» disse. «Non ho il diritto di farvi delle 
richieste. Ma ho avuto l’impressione che se lasciaste questa stanza 
non vi ritornereste più.» 

Solo allora, Terisa capì che voleva andare in cucina perché laggiù 
c’era il telefono. Voleva chiamare le guardie e dire loro che nel suo 
appartamento c’era un pazzo che vaneggiava di specchi, traslazioni, 
campioni. 

«E avete spesso queste impressioni?» chiese lei, per guadagnare 
tempo mentre pensava al da farsi. 

Lui alzò le spalle. La sua espressione era la stessa di prima, di 
quando le aveva rivolto la richiesta. «No. E in genere sono 
impressioni sbagliate. Ma mi fido di loro. Qualche significato 
devono pur averlo, non vi pare?» Tacque per un istante, poi 
aggiunse: «Una di esse mi ha fatto entrare come apprendista nella 
Congrega. Non so perché l’ho fatto; di sicuro non ne ho tratto 
nessun giovamento. Sono apprendista da quasi dieci anni, e non 
riesco ad andare avanti.» Lo disse con calma, più con irritazione 
che con autocompatimento. «Ma ho la forte impressione che 
diventare Maestro sia un dovere, per me. Non riesco a smettere.» 
«Ma avevate detto di volere un tè» osservò Terisa. 

«Non sapevo dare un nome al mio timore finché non vi ho vista 
andare via.» 

«Non vado via» rispose lei. «Tornerò tra qualche minuto.» 

Fece nuovamente per avviarsi. Sì, avrebbe chiamato le guardie. La 



cosa era già durata troppo. 

«Mia signora!» la chiamò subito Geraden, con uno strano tono di 
comando nella voce. «Vi supplico.» 

Terisa cercò di continuare a camminare, ma le sue gambe 
rallentarono il passo, come di propria volontà. Giunta alla porta, si 
fermò. 

«Se alfimprovviso dessi uno strattone, mia signora» disse Geraden, 
con calma «probabilmente potrei liberarmi la caviglia. A quel punto 
sarei del tutto qui, senza possibilità di ritorno. E i Maestri non 
saprebbero dove mi trovo, perché nello specchio vedono solo il 
campione. Sarei perso qui per sempre, a meno che, per puro 
miracolo, non riuscissero a costruire uno specchio che mi 
mostrasse loro. Ammesso» terminò, rivolto più che altro a se stesso 
«che mi trovi in qualche luogo, e non mi sia perso all’interno dello 
specchio, come sostiene Mastro Eremis.» 

“Ma lo farò” proseguì, con foga “se vi vedrò andare via senza 
ascoltarmi!” 

Per un momento, Terisa rimase ferma sulla soglia. Avrebbe voluto 
fare un altro passo per rifugiarsi nella sicurezza della cucina, ma 
Tappello di Geraden la fermò come se fosse stata una mano sulla 
spalla. 

Dopotutto, si disse lei, cercando di pensare logicamente, 
normalmente, che cosa sarebbe successo, se avesse chiamato le 
guardie giurate? Gli uomini sarebbero saliti e avrebbero portato via 
Geraden. Se fossero riusciti a liberargli la gamba. Ma lui sarebbe 
ritornato presto in libertà e l’avrebbe perseguitata. A meno di non 
trovare qualche accusa contro di lui. Lei se lo sarebbe trovato 
davanti, come vittima, e Geraden l’avrebbe accusata di tutto quel 
che gli era successo. Forse, avrebbe dovuto vederlo molte volte. E 
avrebbe dovuto spiegare al padre la sua presenza. In un modo o 
nell’altro, quindi, non sarebbe riuscita a liberarsene. 

Terisa non aveva alcun desiderio di finire in tribunale né di finire 



davanti a suo padre per dire che un uomo, a lei del tutto 
sconosciuto, aveva fatto irruzione nel suo appartamento passando 
da uno degli specchi e le aveva chiesto di salvare qualcosa o 
qualcuno chiamato “Mordant”. 

Lentamente, si voltò di nuovo verso di lui. Per la prima volta da 
quando l’aveva sorpresa con la sua imprevista comparsa, Terisa 
aveva paura. Ma costituiva un problema che lei doveva risolvere, e 
le guardie non erano la soluzione da lei cercata. Cercando di parlare 
con calma, disse: «Tutto questo mi pare completamente assurdo. 
Che cosa vorreste dirmi?» 

«Mia signora...» All’improvviso, per l’imbarazzo e il sollievo, 
Geraden le parve di dieci anni più giovane. «Mi dispiace» ripetè. 
«Ho sbagliato tutto. Da quello che ho detto, probabilmente 
penserete che i vostri specchi mi abbiano distrutto la ragione. Come 
ci si può aspettare da essi, del resto, e non capisco come non sia 
successo. Ma vi prego...» 

Si era rizzato sulle ginocchia e aveva sollevato le spalle: adesso era 
inginocchiato sui pezzi di vetro. A parte la confusione e 
l’atteggiamento umile, quella posizione gli dava una certa dignità. 
«Vi prego di non giudicare Mordant in base a me. Il bisogno è 
reale, mia signora. Ed è urgente. Una parte del regno comincia già a 
morire. C’è gente che sta morendo: gente che non ha niente a che 
vedere con la Magia delle Immagini e con i re, e che vorrebbe 
soltanto vivere in pace. E la minaccia cresce di giorno in giorno. 
L’Alend e il Cadwal non sono mai stati veramente in pace con noi, 
e adesso preparano eserciti. Mentre re Joyse non fa nulla. Non ne 
ha la forza. E le persone sagge fiutano tradimenti dappertutto.» 

“Ma il pericolo maggiore non viene dal Gran Re del Cadwal o dal 
Monarca dell’Alend. Viene dalla Magia delle Immagini.” Il tono di 
Geraden, a mano a mano che parlava, diventava sempre più 
appassionato. “In qualche punto del regno, in un luogo dove non 
riusciamo a trovarli, ci sono dei Maghi rinnegati, Maestri nell’arte 



degli specchi, e li aprono con sempre maggiore frequenza a ogni 
sorta di orrori e di malvagità. Fanno esperimenti sul regno di 
Mordant, cercando di trovare nei loro specchi gli attacchi e i mali 
che possono maggiormente danneggiare la pace, la stabilità e la vita 
che re Joyse ha forgiato in gioventù. E quei Maestri non hanno 
paura del caos creato scatenando orrori che poi non si possono 
controllare. 

Prima che finisca l’inverno, il regno comincerà a sfaldarsi. Poi 
scoppieranno guerre su tutti i fronti, guerre di ogni tipo, e ogni cosa 
buona verrà distrutta. 

“Mia signora” continuò, rivolgendosi direttamente a lei “non ho il 
potere di costringervi. Se l’avessi, farei male a usarlo. E voi non 
siete il campione atteso dalla Congrega. Sono stato un tale 
pasticcione, in tutta la mia vita, che la mia presenza qui, presso di 
voi, potrebbe essere semplicemente uno dei miei tanti disastri. 

“Però, potrei anche avere ragione. Voi conoscete gli specchi.” 
Indicò le pareti della stanza. “Voi potreste essere la persona che ci 
occorre. E in tal caso, senza di voi saremmo perduti. 

“Vi prego, verreste con me?” 

Lei lo guardò a bocca aperta. Non riusciva a capacitarsi di quel che 
aveva sentito. Morte. Guerra. Ogni sorta di orrore e di malvagità. 
Senza di voi saremmo perduti. Io? Terisa non aveva mai sentito 
parlare di Mordant, né del Cadwal e dell’Alend. Gli unici paesi a lei 
noti che avessero ancora dei re erano a migliaia di chilometri da lei. 
E nessuno aveva mai parlato degli specchi come se potessero 
costituire le porte d’accesso ad altre realtà. 

Voi potreste essere la persona che ci occorre. Che cosa intendeva 
dire? 

Con la massima cautela, Terisa rispose: «Tutto questo non ha alcun 
senso. Capisco che vogliate spiegarmi qualcosa, ma non 
comprendo. Non si tratta di cose che mi riguardino.» Non sapete 
neppure il mio nome, avrebbe voluto aggiungere. «Non posso 



aiutarvi.» 

Ma Geraden si limitò a scuotere il capo, come se quelle proteste 
non avessero importanza. «Non potete esserne certa. Non potete 
affermare che...» 

D’improvviso, socchiuse gli occhi come se gli fosse venuto in 
mente un nuovo particolare. «Siete felice, qui?» le chiese. 

«Se sono...?» La domanda la colse impreparata, e Terisa distolse lo 
sguardo, come se il giovane l’avesse insultata, o l’avesse fatta 
vergognare di sé. Senza che se l’aspettasse, la sua paura venne 
sostituita dal desiderio di piangere. 

Guardò la propria immagine riflessa nello specchio più vicino, 
cercando di rassicurarsi. In ogni specchio c’era però l’immagine di 
Geraden, anche se lei non voleva vederlo. Dal punto in cui si 
trovava, non c’era specchio che non raccogliesse il riflesso del 
giovane. 

E, nonostante il suo strano aspetto, l’immagine di Geraden 
sembrava più reale della sua. 

«Siete indispensabile a qualcuno?» chiese il giovane. 

Che domanda. Terisa fissò i propri occhi, nello specchio, e si 
strinse la radice del naso per fermare le lacrime. Lei, 
probabilmente, era l’elemento più facilmente sostituibile, nella vita 
del reverendo Thatcher. Se lei fosse svanita, il reverendo avrebbe 
immediatamente notato la sua assenza, ma le sue preoccupazioni 
sarebbero durate fino all’arrivo della nuova segretaria. 

Potevano passare giorni, o intere settimane, prima che suo padre si 
accorgesse della sua sparizione. A quel punto avrebbe fatto un 
grande baccano, offerto ricompense, accusato la polizia di 
negligenza, avrebbe fatto licenziare le guardie giurate, ma solo per 
nascondere il fatto che in realtà non gli importava nulla della sorte 
toccata alla figlia. E, a parte quei due, Terisa non aveva nessuno. 

«E siete...?» S’interruppe per un momento, poi continuò: 
«Scusatemi, ma ho la forte impressione che non siate felice. Anzi, 



non lo sembrate affatto. 

E qui non vedo nessuno. Siete sola? Siete sposata?» Almeno ebbe 
la buona educazione di arrossire. «Siete innamorata?» 

Terisa rimase talmente sorpresa e il giovane era così imbarazzato 
che cominciò a ridere. Aveva ancora voglia di piangere, ma ridere 
davanti a lui era un netto miglioramento. E il fatto di non piangere 
le permise di lasciar perdere le proprie riflessioni e di affrontarlo 
direttamente. 

«Mi dispiace» disse, faticando a non ridere. «Penso che non sia 
facile trovarsi nella vostra posizione. Avreste dovuto farvi legare a 
una corda, invece di farvi tenere per la caviglia. In quel modo, 
sareste almeno riuscito a stare in piedi.» 

«Mia signora» riprese lui, parlando in tono ufficiale; anche ora, 
qualcosa nella sua voce fece presa su di lei. «Voi non siete felice, 
qui. Non siete necessaria ad alcuno. Nessuno vi ama. Venite con 
me.» Le tese la mano. 

«Siete un Mago delle Immagini. Può darsi che il mio specchio sia 
stato modellato proprio per voi, e con la più pura sabbia dei sogni.» 
«Non sono un Mago delle Immagini» rispose lei. «E non sogno 
quasi mai.» 

Però, lo disse meccanicamente, senza convinzione. Non badava alle 
proprie parole. Dato che erano così rari, i suoi sogni facevano 
sempre una grande impressione su di lei. 

Nel suo sogno era rimasta passiva, senza agire, mentre tre uomini a 
cavallo si gettavano contro di lei per ucciderla, e improvvisamente 
un uomo era uscito dagli alberi e aveva rischiato la vita per 
salvarla. Un uomo come Geraden. Molte cose la trattenevano 
dall’ accettare l’offerta: tutte le cose che odiava la sua irrealtà, il 
timore del padre e della punizione, la sua incapacità di prendere in 
mano le redini della propria vita ma Geraden continuava a tenderle 
la mano. 

Non potè fare a meno di notare che era piena di lividi e di tagli e 



che una delle unghie era rotta, ma le parve una buona mano, 
robusta e fedele. 

Le fece tornare in mente il suono del corno. 

E quel suono portò via le sue paure. 

«Be’» disse, e ogni parola fu per lei una sorpresa, perché era la 
musica del corno a farle scaturire dalla sofferenza del suo cuore 
«forse sarà interessante scoprire cosa si nasconde dietro i miei 
specchi.» 

Nell’udire quelle parole, la faccia di Geraden si illuminò come se 
fosse spuntata l’alba. 



3 La traslazione 


«Non riesco a crederci» mormorò Geraden. Poi, dopo un istante, 
disse, con grande eccitazione; «In fretta, prima che cambiate idea. 
Prendete la mia mano.» 

Anche Terisa stentava a crederci. Che cosa aveva fatto? Ma, nel 
vedere l’eccitazione di Geraden, le ritornò la voglia di ridere. E, 
nella sua mente, i corni tornarono a suonare, echeggiando sulla 
neve a dispetto della distanza e delle alture fra lei e la loro origine: e 
suonavano per chiamare lei. 

In fretta, prima di cambiare idea, Terisa si avvicinò a lui e gli diede 
la mano. 

Poi venne presa dai dubbi. «E sufficiente?» chiese. «Non c’è da 
fare altro? Non dovete agitare le mani o dire parole magiche?» 
Prendendola per il polso, Geraden le sorrise allegramente. «Non 
occorre altro. Le invocazioni sono già state pronunciate. E l’abilità 
per farlo è un dono di nascita, non una cosa che si impara. Basterà 
che veniate con me.» 

Tenendosi in equilibrio sul ginocchio della gamba destra, appoggiò 
a terra il piede sinistro. «E...» aggiunse, con aria leggermente più 
grave «... fate attenzione a dove mettete i piedi.» 

Cominciò a indietreggiare, portando con sé la donna. 

A mano a mano che indietreggiava, la sua gamba destra scompariva 
sempre più; quando il ginocchio oltrepassò la superficie, anche la 
coscia scomparve. A quanto pareva, muoveva il piede per tastare il 
terreno dietro di lui: un terreno che non esisteva. 



Giunto con il piede nel punto desiderato, fu in grado di raddrizzare 
il ginocchio. Sorrise a Terisa e le rivolse un cenno affermativo, 
attirandola verso di sé; poi si rizzò in piedi. «Forse» le disse «vi 
sembrerà più facile se chiuderete gli occhi.» Così dicendo, 
appoggiò il peso sull’altra gamba. 

Un istante più tardi, allargò la bocca per lo spavento; perse 
l’equilibrio e cominciò a cadere. 

Cadendo all’indietro, tirò Terisa verso il muro, verso la superficie 
dove era scomparsa prima la sua gamba, e adesso il suo corpo. 
Istintivamente, Terisa cercò di liberarsi. Ma anche se cercava di 
afferrarsi a qualcosa, Geraden la tenne stretta con l’altra mano, e 
Terisa non riuscì a sfuggirgli. Cercò di gridare, di sollevare la mano 
per proteggersi dall’urto . . . 

L’ultima cosa che vide fu la parete scrostata, dove fino a poco 
prima si trovava lo specchio. Mentre cercava ancora di lanciare il 
grido di panico che aveva nella gola, perse il contatto con la realtà e 
uscì dall’esistenza. 

Subito si trovò in una zona di transizione dove tempo e spazio 
erano in dissonanza tra loro. In un solo istante provò la sensazione 
che fosse passata un’intera eternità, o forse le occorse un’eternità 
per veder passare un istante. La sua caduta divenne un volo fino 
alla più alta cima del mondo, o giù da essa, anche se in realtà non 
durò nemmeno un passo. Riuscì a conoscere ogni sia pur minimo 
aspetto dell’oscurità in cui si trovava, anche se l’intera esperienza 
durò così poco da essere impercettibile. 

E poi, con la stessa sensazione di concentrare l’eternità in un solo 
istante, di essere dinanzi a una brevità immensa, rivide la figura di 
Geraden, ritornato in esistenza grazie alla luce rossastra di torce e 
lucerne che lo illuminò all’improvviso. 

Lei vide tutto questo, e immediatamente se ne scordò. 

Geraden continuava a cadere, e sulla faccia aveva un’espressione 
costernata; era inciampato sullo scalino dietro di lui. E, con la 



mano, teneva ancora il polso di Terisa. Lei non riuscì a riprendere 
Lequilibrio. Ma, anche se fosse riuscita a stare in piedi, non 
avrebbe avuto la forza di fermare la caduta del giovane, che ruzzolò 
sugli scalini. 

Così, Terisa gli finì addosso. E, poiché aveva cercato istintivamente 
di sollevare le braccia per proteggersi, gli piantò un gomito nella 
bocca dello stomaco. Geraden spalancò la bocca per il dolore, 
rimase senza fiato. Ma il suo corpo la protesse dall’urto : Terisa finì 
contro di lui e poi rotolò a terra. 

Quando si fermò, era stesa accanto a lui, supina, con la faccia 
rivolta verso il soffitto, che era costituito di massicci blocchi di 
pietra. 

Per un momento, la diversità tra l’ambiente di partenza e quello di 
arrivo le procurò una sorta di cecità: rimase a guardare verso l’alto, 
senza muovere la testa, come se non avesse notato alcuna 
differenza tra quel luogo e il suo appartamento. Poi scorse, davanti 
a lei, su due gradini, un grande specchio, in una cornice di legno 
lucido. Lo specchio era alto all’incirca come lei e aveva un colore 
che si scorgeva solo ai bordi; invece di essere piatto era 
leggermente curvo e ondulato. Con una parte della sua mente, 
Terisa sapeva che quel che vedeva riflesso nello specchio non era il 
soffitto sopra di lei o la parete che le stava dietro. E non era 
neppure il soggiorno del suo appartamento. Eppure, con un’altra 
parte della mente, non badava allo specchio più di quanto non 
badasse alle lastre di pietra su cui era caduta. 

Poi, distintamente, sentì che qualcuno chiedeva: «Dove hai trovato 
questa donna?» 

«Eri invisibile, nello specchio. Come hai fatto?» 

«Dove sei andato?» 

Lentamente, nonostante la sorpresa, si accorse di essere stesa a 
terra, in mezzo a un cerchio di uomini. 

Come? si chiese, incapace di parlare a causa dello stupore. Un 



cerchio di uomini? Dovei Dovevano essercene almeno ‘venti o 
trenta, e tutti la guardavano. Con un’occhiata, vide che alcuni erano 
vecchi e altri no; tutti, comunque, erano più vecchi di lei. 
Indossavano mantelli e vesti di tutte le fogge, giubbe e tonache: 
abiti pesanti per proteggersi daH’aria gelida. Ciascuno di loro, però, 
aveva al collo una lunga fascia di seta gialla. 

Alcuni, nel guardare Terisa, avevano un’espressione stupita e 
inorridita. 

«Sciocco!» esclamò uno di loro. E un altro mormorò: «È 
impossibile.» 

Altri, invece, ridevano. 

Accanto a Terisa, Geraden boccheggiava ancora. Il suo collo e le 
sue guance erano violacei. 

«Bene, Candidato» disse uno degli uomini, tra una risata e l’altra. 
«Hai combinato un altro bel disastro.» Era alto e robusto, anche se 
snello, ma aveva il naso troppo grosso e il viso troppo stretto e 
affilato; i suoi capelli neri formavano una massa disordinata sulla 
nuca e la fronte era calva. Ma lo humor e l’intelligenza che si 
leggevano nei suoi occhi azzurri lo rendevano stranamente 
attraente. Portava un mantello nerissimo, indossato con aria 
spavalda. Le estremità della fascia gialla penzolavano come se da 
un momento all’altro dovesse avvolgersele attorno al collo. «Con il 
regno in pericolo, ti abbiamo mandato a cercare il campione capace 
di salvarci. Ma per te si è trasformata solamente in un’occasione per 
divertirti.» 

“Mia signora” proseguì, rivolto a Terisa “può darsi che abbiate 
trovato il giovane Geraden abbastanza convincente da indurvi a 
seguirlo. Ma ora che siete arrivata, sono certo che scoprirete che 
Mordant è in grado di offrirvi uomini migliori.” Con un sorriso, le 
rivolse un profondo inchino e tese la mano per aiutarla ad alzarsi. 
Mordant, si disse lei, che faticava a riprendersi dallo stupore. Mi ha 
davvero portato a Mordant. 



Geraden trasse un profondo respiro e cominciò a rimettersi dal 
colpo. 

Istintivamente, Terisa si volse verso di lui. Nello stesso tempo, 
però, uno degli uomini che non avevano riso si inginocchiò 
accanto a Geraden. 

La faccia del nuovo venuto aveva il colore e il tessuto di una tavola 
di pino; le sue sopracciglia erano folte e irte come ciuffi d’erba, ma 
in tutta la sua testa non si scorgeva un solo altro pelo. La sua cinta 
pareva altrettanto grande quanto la sua altezza. «Vergogna, Mastro 
Eremis» mormorò, aiutando Geraden a tenere sollevate la testa e le 
spalle. «Trovate qualche altro motivo di divertimento. Ciò che è 
accaduto può essere tanto un disastro quanto un miracolo, ma certo 
non ha precedenti, e richiede tutta la nostra serietà.» 

Il sorriso di Mastro Eremis si allargò ancor di più. «Mastro 
Barsonage, non avete alcun senso delTumorismo. Che si può fare 
davanti agli errori e alle confusioni del Candidato Geraden, oltre 
che ridere?» Tornò a guardare Terisa. Il suo braccio era ancora teso 
verso di lei per aiutarla ad alzarsi. 

«Mia signora?» 

«Possiamo piangere, Mastro Eremis» rispose una voce gutturale, 
dal cerchio dei presenti. «Voi stesso avete ammesso che saremo 
condannati se non troveremo il campione descritto dall’oracolo. 
Non m’importa molto di re Joyse e del suo miserabile regno...» a 
queste parole, l’uomo chino accanto a Geraden ringhiò a denti 
stretti «... e non m’importa di farlo sapere a tutti. Che sprofondi 
nella sua imbecillità e che l’Alend e il Cadwal si scannino tra di 
loro per il diritto di sostituirlo. Ma noi, la Congrega dei Maghi delle 
Immagini, non abbiamo altre speranze. Questo maledetto 
Candidato ci ha deluso ancora una volta.» 

Terisa avrebbe voluto girarsi per vedere l’uomo che aveva parlato, 
ma era bloccata dal sorriso e dalla mano tesa di Mastro Eremis, che 
la guardava guardava lei come se fosse reale. Come se fosse 



davvero presente in quella grande stanza dalle pareti di pietra, dove 
l’aria aveva l’odore dell’inverno e la scarsa illuminazione era data 
da lucerne a olio e da torce; una presenza impossibile, in quel luogo 
dove Terisa non aveva alcun diritto di trovarsi. L’unico luogo dove 
potesse trovarsi, infatti, era nel suo appartamento, a fissare la 
propria immagine riflessa negli specchi. 

Con il magnetismo del suo sguardo, Eremis la costringeva a 
fissarlo; Terisa non poteva rifiutarsi di farlo, perché quell’uomo le 
dava la prova che lei esisteva. Guardandolo con meraviglia e 
sorpresa, Terisa si lasciò prendere per mano da lui e si alzò. 

«Vi sbagliate» disse Geraden, tra un colpo di tosse e l’altro. Stava 

gradualmente riacquistando il colorito normale. Con l’aiuto di 

\ 

Mastro Barsonage, si rizzò a sedere. «Tutti. E la persona giusta.» 

La reazione non si fece attendere, e fu piuttosto chiassosa; quasi 
tutti i presenti presero a parlare contemporaneamente. 

«Come? Una donna? Impossibile!» 

«Sei cieco? Osservala, non è neppure armata!» 

«Non è il campione che dovevi riportarci. Ci credi sciocchi come 
te?» 

«Ma questa è la dimostrazione che cercavamo! Pensate alle 
implicazioni. Re Joyse e l’Adepto Havelock hanno ragione. Le 
Immagini degli specchi sono vive!» 

«Non date retta al ragazzo. Sono certo che è stato solo un 
incidente.» 

L’uomo dalla voce gutturale aggiunse: «Che sciocchezze. Non fare 
l’irresponsabile. Hai approfittato della nostra fiducia per 
commettere un errore. 

Non cercare di nascondere il tuo sbaglio fingendo che sia un 
successo.» 

Questa volta, Terisa riuscì a vedere l’uomo che aveva parlato: un 
individuo tozzo, con schiena curva, mani che parevano abbastanza 
forti da spaccare le pietre con un pugno, barba bianca con qualche 



filo scuro, ed espressione eternamente corrucciata. Rivolto agli altri 
Maestri, concluse: «Ho detto e ripetuto che non dovevamo riporre 
le nostre speranze in questo ragazzo buono a nulla, ma mi avete 
sempre messo in minoranza. Ed ecco qui...» 
terminò, puntando contro Terisa un pugno grosso come un maglio 
«. . . il risultato.» 

Mastro Eremis rise di nuovo e alzò la mano per invitarlo alla calma. 
Ma, prima che potesse parlare, Geraden protestò: «No, Mastro 
Gilbur...» Diede un altro colpo di tosse, si sciolse dalla stretta di 
Mastro Barsonage e si alzò in piedi. «Questa volta non è colpa mia. 
Riflettete sull’accaduto ...» 

Purtroppo, il tentativo di rialzarsi, parlare e tossire, tutto nello 
stesso tempo, gli fece perdere l’equilibrio. Inciampò su uno dei 
suoi stessi piedi e cadde di lato, addosso a due Maghi. Questi 
riuscirono ad afferrarlo appena in tempo. Alcuni dei presenti risero, 
e questa volta Terisa riuscì a distinguere bene la loro amarezza. Gli 
avevano già visto fare quel genere di cose. 

Quando riacquistò l’equilibrio, Geraden era rosso per la vergogna. 
«Candidato Geraden» disse Mastro Eremis, in tono gentile «so che 
hai fatto il possibile. Quel che è fatto è fatto, e siamo ritornati al 
punto di partenza, perché siamo tuttora privi del campione. Forse 
faresti meglio a non annoiare ulteriormente la Congrega discutendo 
di una cosa che è ovvia.» 

Con aria cupa, Geraden si aggiustò la giubba sulle spalle. «L’unica 
cosa ovvia» disse con irritazione «è che il mio sbaglio non è del 
tipo da voi creduto. Non avete tenuto conto...» 

«Ragazzo» brontolò Mastro Barsonage, dietro di lui «attento alle tue 
parole. Qui siamo tutti Maestri. Non puoi pretendere che 
sopportiamo le insolenze di un Candidato.» 

Geraden impallidì. «Scusate. Non intendevo...» si scusò, 
guardando con aria contrita Barsonage. «Ma è una cosa 
importante!» 



«Sappiamo benissimo che cosa sia importante» disse l’uomo 
massiccio, Mastro Gilbur. «Concedici un minimo di intelligenza. Il 
resto possiamo capirlo da noi.» 

Terisa non badava più alle loro parole. Non appena Eremis aveva 
smesso di guardarla, il suo solito senso di irrealtà si era 
impadronito di lei. Quel che stava accadendole attorno era 
chiaramente impossibile. Dove si trovava, in verità? Era quel che le 
succedeva quando la sua tendenza a svanire dal mondo arrivava 
all’estremo? Per convincersi di essere davvero in quello strano 
luogo, si concentrò sull’ambiente che la circondava. 

Alle sue spalle c’era lo specchio che aveva già avuto occasione di 
notare, posto su alcuni gradini di pietra. Istintivamente, sapeva di 
non dover guardare in esso. Mastro Eremis si era messo al suo 
fianco, come se lei gli appartenesse; gli altri Maestri erano attorno a 
Geraden, Barsonage, Gilbur. E 

tutti si trovavano nei pressi del centro il centro era costituito dagli 
scalini su cui si trovava lo specchio di una grande camera tonda, 
con il pavimento di lastre di pietra. Pareti e soffitto erano di blocchi 
di pietra rozzamente squadrati. In anelli incassati nelle pareti 
ardevano molte grandi torce, ma la maggior parte dell’illuminazione 
veniva da lucerne a olio appese alle quattro massicce colonne che 
reggevano la volta. Nell’area compresa tra le colonne c’era una 
balaustra circolare, di legno scolpito, con una fila di panche, capaci 
di accogliere una cinquantina di persone. 

Questa, si disse, dev’essere la sala di riunione della Congrega dei 
Maghi delle Immagini. Pareva una supposizione ragionevole... e se 
era ragionevole poteva anche essere reale. 

Terisa avrebbe preferito allontanarsi da quegli uomini, esplorare i 
dintorni per conto suo. Ma una parte di lei ascoltava le parole dei 
Maestri. 

Colse la richiesta di aiuto nella voce di Geraden, il peso del 
sarcasmo con cui gli rispose Mastro Gilbur. Anche se conosceva 



Geraden da... da quanto tempo? dieci minuti? venti?... sentiva di 
doverlo difendere. Geraden l’aveva ascoltata e l’aveva guardata 
come se lei esistesse davvero. Incrociando il suo sguardo 
supplichevole, disse perciò ai Maestri: «Penso che dovreste dargli 
la possibilità di parlare. Se l’ho accompagnato, avevo le mie 
ragioni.» 

Subito si pentì di avere parlato e sentì il desiderio di scusarsi con 
Geraden, perché Mastro Eremis scoppiò a ridere e disse: «Le avete 
certamente, mia signora. Ho commesso un errore, parlando di 
divertimento, perché non è una delle capacità di questo Candidato. 
Ha molte virtù, ma la grazia e il brio non compaiono tra di esse. 
Poiché non abbiamo motivo di credere che vi abbia portato qui con 
la forza, dovete avere veramente avuto le vostre ragioni.» Alle 
battute di Eremis, alcuni Maghi risero, ma Geraden non potè fare 
altro che chinare la testa per nascondere la vergogna. «Allora, 
Geraden, parla» continuò il Mago. «Secondo te, qual è l’elemento 
di cui non abbiamo tenuto conto?» 

Per un momento, Terisa pensò che Geraden si rifiutasse di 
rispondere. 

Aveva visto molte volte suo padre mettere in imbarazzo sua madre, 
e in quelle occasioni l’unico sfogo che la madre era riuscita a dare 
al risentimento era stato quello di rifiutarsi di rispondere. Ma 
Geraden non badò all’umiliazione e fece un passo avanti. 

«Mastro Eremis...» Si voltò. «Mastro Gilbur...» Tornò a voltarsi 
verso Eremis, Terisa e lo specchio. «Sapete che sono soltanto un 
Candidato e ridete perché commetto molti errori. Ma non avete 
pensato al suo significato.» Indicò Terisa. «Perché è qui? Come è 
arrivata?» 

“Mastro Gilbur, siete stato voi a insegnarmi a modellare quello 

specchio. 

\ 

E esattamente identico a quello da voi costruito, e la prova sta nel 
fatto che mostra la stessa Immagine del vostro specchio. Sono 



uguali. 

“E voi, Mastro Eremis, avete mai sentito parlare di uno specchio 
che riuscisse a traslare cose diverse da quelle mostrate?” 

La domanda colse di sorpresa parecchi Maestri. Gilbur aggrottò la 
fronte come se fosse un pugno che si stringeva, Eremis mosse le 
labbra come se riflettesse sulle parole del Candidato, Barsonage 
inarcò le sopracciglia fin quasi alla cima del cranio. Accanto a loro, 
un omettino con la faccia da topo annuì con convinzione. 

Adesso, Geraden era riuscito ad avere l’attenzione di tutti i Maghi. 
«I grandi Maestri a noi noti non hanno mai posseduto specchi del 
genere. 

Neppure l’Adepto Havelock nel suo momento di maggior potere. E 
le leggende suH’Arcimago Vagel non parlano di poteri così forti.» 
“Riflettete, Maestri. O mi sono imbattuto casualmente nel più 
grande progresso della Magia delle Immagini, o sono il più grande 
Maestro dal giorno in cui è stato modellato il primo specchio.” 
S’interruppe e fissò Eremis, con aria interrogativa. 

«Oppure, Candidato?» brontolò Mastro Gilbur. «Non penserai che 
si possa accettare una di queste alternative.» 

«Oppure» continuò Geraden, senza staccare gli occhi dal viso di 
Eremis 

«c’è stato l’intervento di un altro potere. Forse lo stesso potere da 
cui ci viene l’oracolo. Mi ha portato in un luogo che non avrei 
potuto raggiungere con quello specchio: il luogo dove si trovava il 
campione scelto dall’oracolo, non quello scelto da voi.» 

Aveva abbassato la voce e gli brillavano gli occhi. «Questa donna è 

> 

la prescelta dall’oracolo. E lei che ci può salvare.» 

Per un istante, tutta la Congrega fissò Geraden senza parlare, 
riflettendo sulle sue parole. Poi il Mago che assomigliava a un topo 
disse con voce acuta: «L’avevo detto fin dall’inizio. Questo 
dimostra che le Immagini sono reali.» 

«Oh, certo» ribattè Gilbur, senza badargli. «Il Candidato parla bene, 



ma le sue affermazioni sono irragionevoli. Questa donna è il nostro 

salvatore? 

> 

E la forza che ci salverà dalla magia contraria? Guardatela, Maestri. 
Dove sono i suoi poteri? Come combatterà in nostra difesa? In che 
modo è superiore al campione da noi scelto?» 

Così dicendo, indicò lo specchio dietro Terisa. 

Alcuni maghi girarono lo sguardo in quella direzione. Persino 
Mastro Eremis si voltò a dargli un’occhiata. 

Senza volere, anche Terisa guardò nella direzione indicata da 
Gilbur. 

La sua prima impressione era giusta, notò. Lo specchio non 
rifletteva la scena circostante. Anzi, non rifletteva alcuna scena a lei 
nota. 

Nel cristallo colorato e leggermente ondulato dello specchio si 
scorgeva una scena abbastanza lontana da dover essere piuttosto 
grande, ma non tanto lontana da impedire di vederne le figure 
principali. In un paesaggio brullo e alieno, illuminato dai raggi 
sanguigni di un sole rosso e antico, si scorgeva una forma metallica 
che Terisa riconobbe subito: un’astronave. 

Intorno alla nave, come a formare una sorta di anello difensivo, 
c’erano alcune forme umanoidi, anch’esse di metallo: trascorse 
qualche momento prima che Terisa si rendesse conto che in realtà 
erano uomini; uomini che portavano una sorta di corazza. 
Chiaramente, erano assediati da qualche nemico che Terisa non 
riusciva a vedere; ma i raggi disintegratori che scavavano grandi 
solchi nel terreno venivano deflessi senza difficoltà dagli elmetti e 
dai pettorali dei difensori. Terisa non vedeva l’effetto del loro 
fuoco di risposta, ma doveva essere adeguato a quello degli 
attaccanti, perché non cedevano neppure un palmo di terreno. 

La figura centrale della scena, però, non era né l’astronave né uno 
dei combattenti, ma un’alta figura rivestita di metallo che di tanto in 
tanto faceva un gesto o si girava da un lato come se dirigesse la 



battaglia. Aveva un armamento poderoso: portava strane armi 
appese ai fianchi e in spalla aveva un fucile grosso come un 
cannoncino. Tuttavia, più delle armi, era il suo portamento a dare 
Timpressione di un incredibile senso di potere. S’ergeva sul terreno 
alieno come se fosse disposto a sterminare intere popolazioni, pur 
di non indietreggiare. 

Terisa non ebbe bisogno di spiegazioni per capire che era il 
campione, il personaggio forte e violento che Geraden avrebbe 
dovuto riportare. 

Era quello il tipo di aiuto occorrente a Mordant? Il pericolo era così 
grave? E Geraden voleva che quegli uomini accertassero lei come 
risposta ai loro problemi, come salvatore annunciato dalToracolo? 
AlTimprovviso capì che Mastro Gilbur aveva ragione. Se Geraden 
riteneva che lei fosse la risposta ai loro problemi, allora doveva 
essere fuori di senno. 

Che pazzia le era presa di accettare l’offerta di Geraden? Avrebbe 
fatto meglio a precipitarsi al telefono, avvertire le guardie giurate e 
accettarne le conseguenze. Il fastidio di dover affrontare suo padre 
sarebbe stato assai preferibile a quello di dover affrontare il luogo 
impossibile in cui era venuta a trovarsi. 

All’idea, si sentiva girare la testa. Che cosa era andata a fare, 
laggiù? Si girò di scatto, voltando la schiena allo specchio, ed ebbe 
l’impressione di perdere l’equilibrio. Poi fissò Mastro Eremis come 
per chiedergli aiuto. 

Anche se non lo conosceva, sentiva istintivamente la sua 
intelligenza, la sua forza e la sua capacità. Il suo umorismo si 
basava sulla sicurezza di sé, e pareva promettere risultati anche 
quando si comportava in modo scherzoso. 

Per un momento, il Mago accolse il richiamo di Terisa, e la guardò 
come se stesse nuovamente per scoppiare a ridere. Ma non rise. 
Invece, aggrottò la fronte e disse, in tono di grande serietà: 
«Maestri, è una domanda acuta. 



Non dobbiamo trascurarla, per leggerezza. Il Candidato Geraden ci 
ha posto un problema che merita di essere preso in 
considerazione.» 

Nonostante il brontolio d’esasperazione di Mastro Gilbur, Eremis 
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proseguì: «E chiaro come il gusto del nostro Candidato, per quanto 
riguarda i campioni, sia poco attendibile. Ma ha detto il vero. O si è 
imbattuto casualmente in un miracolo, o è riuscito segretamente a 
superarci tutti.» Sollevando una mano, allontanò le proteste della 
Congrega. «Oppure c’è stato l’intervento di un potere che non 
conosciamo, e in tal caso dobbiamo tenerne conto.» 

Propongo dunque” continuò “di aggiornare la seduta, per ora. 
Dobbiamo avere il tempo di riflettere. Le necessità di Mordant sono 
urgenti, ma non al punto di dover commettere, per la fretta 
eccessiva, un errore. Che cosa dite? Forse domani avremo una 
migliore comprensione di quel che è accaduto. 

“Mastro Barsonage?” terminò. 

Terisa si stupì nel sentirgli chiedere l’aggiornamento della riunione, 
invece di limitarsi ad annunciarlo: per qualche motivo, aveva 
pensato fin dal primo momento che Eremis fosse il capo della 
Congrega. Invece, la carica doveva appartenere all’uomo grasso e 
calvo, dalle sopracciglia cespugliose e dalla pelle color del legno di 
pino. 

Dopo che Eremis si fu rivolto a lui, Barsonage passò lo sguardo sui 
colleghi, per controllare se fossero d’accordo con la proposta; nel 
vedere che quasi tutti accettavano, disse: «Forse è l’idea più saggia, 
ma non credo che riusciremo a capire se il Candidato Geraden è 
stato vittima di un incidente, di un colpo di genio o dell’intervento 
di poteri esterni. Comunque, dobbiamo decidere che cosa fare, e 
coloro che sono già stanchi di discutere hanno bisogno di riposarsi, 
per poter affrontare quel dibattito.» 

“Perciò” concluse bruscamente “ci incontreremo domani.” 

Mastro Eremis sorrise per manifestare la sua approvazione. «Bene» 



disse. Si girò verso Terisa e le tese la mano. «Mia signora, mi fate 
l’onore di accompagnarvi? Qualcuno deve offrirvi l’ospitalità di 
Orison. Mi occuperò di trovarvi un alloggio adatto, come è giusto 
per una donna della vostra chiara importanza.» Nel dire 
importanza, vi mise un pizzico di humor, e Terisa non capi se 
volesse prendere in giro lei o Geraden. «Inoltre, ci sono molte cose 
di cui vorrei parlare con voi.» 

La fissava negli occhi, e Terisa non sarebbe riuscita a dirgli di no 
neanche se lo avesse voluto: una simile attenzione le toglieva ogni 
capacità di opporsi. Le faceva venire la gola secca, le faceva 
tremare le gambe. Senza accorgersene, reagiva a lui come se fosse il 
primo uomo che l’aveva guardata in quel modo. E, per quanto ne 
sapeva lei, lo era davvero. 

Ma quando sollevò la mano per prendere quella di Eremis, Geraden 
intervenne per dire: «Mia signora, preferirei che veniste con me.» E 
lo disse in tono molto autorevole. 

Per lo stupore, tutti i Maestri tacquero bruscamente e fissarono 
Geraden come se avesse insultato Eremis. Ma, dopo un istante, il 
Maestro tornò a guardare Terisa. «Venite» le disse in tono di 
comando. «Il Candidato ha svolto la sua parte, e adesso deve 
lasciare il campo a persone di carica più alta e di maggiore 
esperienza. Non vi lamenterete della mia compagnia, mia signora.» 
Terisa stava quasi per accompagnarlo. Voleva farlo, o così credeva, 
o forse non sapeva bene che cosa volesse, ma pensava che, 
accompagnandosi a Mastro Eremis, lui avrebbe potuto rispondere 
per lei a quei dubbi. 

Tuttavia, il Candidato non pareva disposto a lasciarla andare. «Mia 
signora» disse, con voce leggermente ansiosa «dovete sapere che 
Mastro Eremis non crede che voi esistiate.» 

Le sue parole caddero come un guanto di sfida nel silenzio 
generale, come se sfidasse a duello Mastro Eremis. 

E Terisa sentì una fitta di panico. 



Sul volto di Eremis, l’aria divertita lasciò il posto all’irritazione. 
Aggrottò la fronte e si girò verso Geraden, come se volesse dirgli 
qualcosa di offensivo. Ma, dopo un attimo, riprese pienamente il 
controllo di sé. 

«Non è esattamente così, mia signora» disse freddamente, senza 
guardarla. «Credo che voi non esisteste finché non siete stata 
traslata dallo specchio.» 

«E di conseguenza» proseguì Geraden «crede che voi siate un 
oggetto, mia signora, una creazione della Magia delle Immagini... 
una cosa da usare, non una donna che merita rispetto.» 

Era un po’ troppo, per Mastro Eremis. «Bah!» disse seccamente. 
«Non intendo discutere il significato della Magia delle Immagini 
con un ragazzotto troppo maldestro per guadagnarsi la fascia e 
troppo sciocco per rispettare i suoi superiori.» Congedò Terisa. 
«Andate con lui. Mi spingerà a fare qualche sproposito, se non 
faremo come lui dice.» 

Le girò le spalle e si avviò verso il gruppo dei Maestri. Un 
momento più tardi, scomparve dietro una delle colonne, e Terisa 
sentì sbattere una pesante porta di legno. 

Geraden non alzò lo sguardo su di lei, ma continuò a fissare un 
punto sul pavimento. Era talmente arrossito per l’imbarazzo da 
avere la fronte madida di sudore. 



4 II vecchio confusionario 


«Arrogante!» mormorò uno dei Maghi, e un altro sorrise 
compiaciuto nel vedere che Eremis se n’era andato via, scornato; 
ma la maggior parte della Congrega non era d’accordo con loro. 
Mastro Gilbur si stringeva nelle spalle, con irritazione. L’ometto 
dalla faccia di topo storceva il naso. 

Tutti fissavano con ira Geraden. 

Anche Terisa, che si sentiva tremare, lo fissava. Lentamente, con 
esitazione, gli chiese: «Che cosa intendete dire, che crede che non 
esista? O che non esistessi prima della traslazione?» L’idea la 
colpiva troppo profondamente. L’incertezza della sua realtà era così 
evidente che perfino quegli estranei la notavano? «E assurdo. Non 
sapete neppure chi sono.» 

Immediatamente, Geraden cominciò a scusarsi. «Mi dispiace, mia 
signora. Continuo a trattarvi male, benché sia l’ultima cosa che 
desideri.» Le rivolse uno sguardo desolato: gli dispiaceva di non 
saper dire la cosa giusta, ma era disposto ad affrontarne le 
conseguenze. «Avrei fatto meglio a lasciarvi andare con Mastro 
Eremis. Non so che cosa mi sia successo.» 

Prima che Terisa riuscisse a protestare che non intendeva dire 
quello, intervenne Mastro Barsonage. «Candidato Geraden» disse 
«non abbiamo interesse per i tuoi pentimenti in ritardo.» 

«Mi dispiace» ripetè Geraden, automaticamente. 

«E una frase» proseguì il Maestro, con un tono pesante come una 
barra di piombo «che abbiamo già udito molte volte. Perciò, sta’ 



zitto e ascoltami. Non ti ordinerò di non parlare al re, perché so che 
non mi obbediresti. 

Ti dirò una cosa, comunque. Lei è qui per causa tua, e perciò è 
sotto la tua responsabilità. Offrile l’ospitalità di Orison e il rispetto 
della Congrega. Lei costituisce un mistero, per noi, e perciò deve 
essere trattata bene.» 

“Ma... ” così dicendo, afferrò Geraden per la spalla “... non 
rispondere alle sue domande, Candidato.” 

A queste parole, Geraden sgranò gli occhi. Senza badare a Terisa, 
Barsonage aumentò la stretta e abbassò il tono. «Essendo un 
mistero, costituisce un pericolo. Non parlarle di Mordant e della 
Congrega finché non saremo sicuri di lei.» 

Geraden abbassò lo sguardo sul terreno e non disse nulla. 

Con molta calma, Barsonage continuò: «Mi hai capito bene, 
Candidato? 

Sono il Censore della Congrega. Se ti bocciassi io, non verresti mai 
più preso in considerazione per la fascia di Maestro.» 

Nessuno degli altri Maghi fiatava. Alcuni non parevano d’accordo 
con Barsonage, altri trattenevano il fiato. Nella stanza, notò Terisa, 
faceva molto freddo. 

Geraden cercò di sfuggire alla stretta del Censore; poi gonfiò il 
petto. 

«Ho capito, Mastro Barsonage» disse, in tono desolato. «La 
damigella è sotto la mia responsabilità.» 

«In tutto.» 

«In tutto.» 

Lentamente, Mastro Barsonage ritirò la mano. «Ammirevole» 
mormorò. 

«Hai del buon senso.» 

«Bah!» sbuffò Mastro Gilbur. «Ammirevole!» Fissava Geraden con 
ira. 

«Se credi che manterrà la parola, Barsonage, hai perso il senno.» 



A questo punto, Barsonage si portò le mani ai fianchi. «Lasciati 
mettere in guardia da affermazioni come questa, Mastro Gilbur. C’è 
poca fiducia nei nostri riguardi, ora come ora. . . e ce ne sarà ancor 
meno, se continuerai a parlare in tono così sprezzante. Il Candidato 
Geraden proviene dall’onorata famiglia del signore di Domne, e 
nessuno dei figli del signore di Domne ha mai mancato al proprio 
dovere.» 

Bruscamente, voltò la schiena a Geraden e Terisa. «Queste riunioni 
consumano troppo tempo» disse in tono amichevole, senza 
rivolgersi a nessuno in particolare. «Ho di nuovo fatto tardi per il 
pranzo.» Dandosi una pacca sulla pancia, chiese: «Maestri, vi unite 
a me?» 

Alcuni Maghi annuirono; Gilbur e altri declinarono l’invito, più o 
meno educatamente. La riunione si sciolse: i Maestri lasciarono il 
centro della sala e si diressero verso le porte d’uscita, dietro le 
grandi colonne. Qualcuno si diede un’occhiata alle spalle, fece 
ancora qualche commento; poi Terisa e Geraden rimasero soli. 
L’Apprendista continuava a tenere gli occhi bassi, come se si 
vergognasse di sé. 

Terisa lo guardò; si sentiva un po’ sciocca. Nessuno avrebbe 
risposto alle sue domande? Nessuno le avrebbe spiegato perché 
Mastro Eremis non credeva alla sua esistenza? Lei aveva certamente 
il diritto di protestare. 

Da bambina, però, aveva commesso alcune volte Terrore di 
lamentarsi, di farsi le proprie ragioni. «Non è giusto. Perché devo 
sempre andare a letto? Perché non mi volete mai con voi?» Le 
reazioni suscitate da quel comportamento le avevano insegnato fin 
dall’infanzia l’inutilità delle proteste. I suoi genitori volevano 
occuparsi di lei il meno possibile. Suo padre, in particolare, non era 
quasi mai gentile, quando Terisa richiamava la sua attenzione. E, 
seguendo il suo esempio, anche i servitori l’avevano trattata con 
scarsa sopportazione. Quanto alle numerose scuole privale dove 



r avevano spedita, tutte avevano criteri analoghi. Una bambina 
passiva non richiamava su di sé l’attenzione; una dotata di forte 
volontà veniva punita. Ed erano state le punizioni a far sorgere in 
lei, per la prima volta, l’idea di non essere reale. Nel corso degli 
anni aveva imparato a cancellare le emozioni che portavano a 
richieste e a conseguenti rifiuti. 

Così, invece di lamentarsi, fece qualcosa di molto simile: fissò 
Geraden, che era rosso di vergogna, e non disse niente. 

Quando infine alzò la testa, l’apprendista aveva un’aria avvilita. 

«Mi dispiace, mia signora. Le cose non sono andate come 
prevedevo. 

Sapevo che non avrebbero accettato facilmente la vostra presenza, 
soprattutto Mastro Gilbur. Ma non credevo che...» Fece una 
smorfia. «Non è giusto portarvi qui e poi rifiutarsi di rispondere 
alle vostre domande. Ed è colpa mia, naturalmente.» 

Affinché continuasse a parlare, Terisa gli chiese: «Perché è colpa 
vostra?» 

Con espressione cupa, Geraden mormorò: «Non ho parlato loro dei 
vostri specchi.» 

Sarebbe stato inutile ricordargli che lei non capiva; perciò, Terisa 
chiese: 

«Perché non l’avete fatto?» 

Geraden alzò le spalle. «Intendevo dirlo. Ma all’ultimo istante ho 
avuto un forte presentimento...» Non continuò. Dopo un attimo, 
aggiunse, con maggiore convinzione: «Non mi fido di Mastro 
Eremis. E neppure di Mastro Gilbur, se è solo per quello. Non 
voglio dare loro alcuna informazione.» 

Terisa lo osservò per alcuni istanti. «Però, non intendete rispondere 
alle mie domande» disse. Grazie agli anni di allenamento, riuscì a 
dirlo senza alcuna amarezza. 

Rabbrividendo, Geraden rispose: «Non posso. Avete sentito le sue 
parole. Secondo me, si sbaglia, ma questo non fa differenza. Può 



farmi espellere dalla Congrega. E fin da quando avevo quindici 
anni che cerco di diventare Maestro. Non posso rinunciare proprio 
ora.» E aggiunse nuovamente: 

«Mi dispiace.» 

Poi s’interruppe, rosso in viso ma incapace di guardarla negli 
occhi. La sua espressione desolata lo faceva sembrare ancora più 
giovane: addirittura più giovane di lei. Stranamente, Terisa non 
provava irritazione nei suoi riguardi, neppure nel profondo del 
cuore, dove nascondeva le emozioni più pericolose. Geraden 
pareva agitato più per lei che per se stesso, e Terisa non era abituata 
a un così alto grado di considerazione. 

Invece, sovrappensiero, gli rivolse un’altra domanda: «Voi credete 
che io esista?» 

Lui la fissò con stupore. In un istante, il rossore gli sparì dalle 
guance. 

«Certo, è ovvio. In effetti, voi siete la prova di quello che re Joyse 
e l’Adepto Havelock hanno sempre detto. Alcuni Maestri come 
Eremis e Gilbur credono che gli specchi creino quello che vediamo 
dentro di essi. Che le cose esistano solo quando le trasportiamo 
presso di noi, prelevandole dalle Immagini degli specchi. Ma a me 
sembrava poco credibile. E adesso mi sembra un’assurdità, dopo 
essere entrato in uno specchio e avere trovato voi, invece del 
campione da me cercato. La cosa mi ha convinto della vostra realtà. 
Tutto quel che vediamo negli specchi è reale.» 

Poi, nel rendersi conto di quel che stava dicendo, s’interruppe. 
Impallidì e terminò, con aria guardinga: «Ma non dovrei rispondere 
a domande come queste.» 

Terisa per poco non scoppiò a ridere. Anche se non riusciva a 
capirne la ragione, in presenza di Geraden si sentiva a suo agio: 
meglio di quanto non si fosse sentita da molto tempo. Una cosa, 
però, era chiara: se avesse continuato a farlo parlare, Geraden non 
sarebbe riuscito a dirle di no. La prendeva troppo sul serio. 



«Candidato Geraden» gli disse «se sono reale, devo essere 
importante. Anche se la mia presenza fosse solo un incidente. Non 
pensate che sarebbe bene chiedermi chi sono?» 

Geraden sgranò gli occhi e rimase a bocca aperta. A quanto pareva, 
la traslazione e la discussione con i Maghi avevano richiesto tutta la 
sua attenzione, e fino a quel momento si era dimenticato di 
chiederle il suo nome. Per un momento, parve sul punto di 
sprofondarsi in altre scuse e in altri atti di contrizione. 

Tuttavia, dopo un momento, colse il vero significato della 
domanda. Rise. «Oh, sei davvero bravo, Geraden» disse, scuotendo 
la testa e fingendosi inorridito. «Oggi le sbagli proprio tutte.» Fece 
un passo indietro e finse di farle una profonda riverenza. Per poco 
non inciampò e non cadde a terra. 

«Mia signora» disse, fingendo di essere a corte «mi prostro 
umilmente dinanzi a voi. Mi concedete il sublime onore di farmi 
conoscere il vostro nome e il vostro rango?» 

«Non fate lo sciocco» rispose lei, anche se la cosa la divertiva. 
«Non ho nessun “rango”. Mi chiamo Terisa Morgan.» 

«Mia signora Terisa de Morgan» continuò Geraden, in tono grave 
«siete troppo gentile. Sono il vostro indegno servitore. Ma se 
accetterete di accompagnarmi, sarò lieto di presentarvi a Joyse, 
fondatore della Congrega, signore di Orison e re di Mordant.» 

Poi riprese a parlare normalmente. «Penso che sarebbe bene 
portarvi subito da lui. Il re deve sapere della vostra presenza, 
indipendentemente da quel che possono dire alcuni Maestri. 
Comprenderà certamente la vostra importanza. E forse potrà essere 
la persona più adatta a informarvi di quel che succede a Mordant.» 
Nell’udire queste parole, Terisa perse una parte del suo entusiasmo. 
L’accenno alla sua importanza la riportò alla realtà della sua 
posizione. In un modo o nell’altro, la sua presenza a Mordant era 
frutto di un errore di persona. Di conseguenza, provò un 
improvviso timore. Re Joyse poteva mettersi a ridere come si 



sarebbe messo a ridere suo padre, di fronte all’idea che lei fosse 
importante. 

«Geraden» chiese, con un leggero imbarazzo. «È davvero 
necessario, quello che facciamo? Non si tratta solo di un vostro 
esperimento su di me? 

Non state semplicemente addestrandovi sulle traslazioni?» 

Geraden la guardò in faccia e, in qualche modo, riuscì a capire 
quello che provava. Con serietà, e con profonda comprensione, 
disse: «Mia signora, vi giuro che le nostre necessità sono molto 
urgenti. Re Joyse chiederebbe la testa del Mago delle Immagini che 
facesse per divertimento quel che abbiamo fatto a voi, anche se 
alcuni di loro lo farebbero senza esitazioni, se la Congrega non li 
frenasse.» 

“Inoltre, vi giuro” proseguì “che se la vostra traslazione è stata un 
incidente... un errore, potreste dire... farò tutto il possibile per 
riportarvi nel vostro mondo. 

“E un’altra cosa” aggiunse, con ira. “Troverò subito il modo di 
riportarvi al vostro mondo, a ogni costo, se re Joyse, Mastro 
Barsonage o chiunque altro non si deciderà a trattarvi meglio.” 
Terisa, guardandolo negli occhi, si accorse di credergli, nonostante 
tutto. 

L’idea era emozionante: che un uomo, anche se portato a 
combinare disastri, le facesse promesse così serie. Per nascondere il 
proprio stupore, si allontanò leggermente da lui. Poi, con distacco, 
disse: «Chiamatemi Terisa, e basta. Non sono la “signora” di 
nessuno, e non voglio che il re lo pensi.» 

Sentì, più che vedere, il suo cenno di approvazione. «Grazie. Penso 
che sia la cosa giusta. Ho un buon presentimento, su questo.» Con 
esitazione, la prese per il gomito. «Venite con me?» 

La guardò come se fosse disposto a farle altre promesse. Come 
risposta, lei gli rivolse il sorriso indifferente, cortese, che aveva 
imparato a fare fin da quando era entrata nell’adolescenza. Le 



dispiacque di non poter provare per lui qualcosa di più profondo, 
ma continuò a sorridergli in quel modo vacuo. 

Geraden la condusse verso una delle colonne. «Da questa parte, 
allora.» 

Con soddisfazione, Terisa notò che, per indicarle una porta, aveva 
staccato la mano dal suo braccio. 

La porta era massiccia, rinforzata da fasce di ferro e da massicci 
chiavistelli; evidentemente, serviva a impedire l’ingresso nella 
sala... o a impedire l’uscita da essa. Ma i chiavistelli si potevano 
chiudere solo dall’interno. 

Usciti nel corridoio, scorsero subito due guardie. 

Tutt’e due erano robuste, dall’aria rude, con la barba lunga: due 
vecchi soldati che denunciavano abbondantemente i loro anni di 
ferma militare. 

Portavano giubba e calzoni di cuoio, con una cotta di maglia sul 
petto e sulle gambe, in testa avevano un elmetto d’acciaio. Tutt’e 
due avevano una spada al fianco e tenevano nella destra una corta 
lancia. Uno aveva una vecchia cicatrice che gli andava 
dall’attaccatura dei capelli fino alle sopracciglia, e poi continuava 
fino al labbro, parallela al naso; l’altro aveva perso parecchi denti. 
Quello senza denti guardò Terisa in modo poco rassicurante, ma 
l’altro si rivolse a Geraden come se fossero vecchi amici, e gli 
chiese se c’erano ancora dei Maghi, nella sala. 

Geraden scosse la testa, e la guardia trasse un sospiro di sollievo. 
«Allora» disse «per qualche ora siamo in libertà. Ascolta, Geraden; 
io e Argus abbiamo messo da parte un bel barilotto di birra. Che ne 
dici? Tu e...» con un’occhiata, indicò Terisa «... la tua 
accompagnatrice non verreste a bere con noi?» 

«Ribuld» gli rispose il giovane, in tono divertito «ho l’impressione 
che tu e Argus, il giorno che vi siete arruolati, abbiate rinunciato ad 
avere un cervello. Tanto perché lo sappiate, la mia 
“accompagnatrice”, come dici tu, è la lady Terisa de Morgan, e non 



ha certo intenzione di perdere il suo tempo a bere con gente della 
vostra risma. Tra poco, ha un’udienza con il re in persona.» 
«Troppo bella per noi, eh?» brontolò Argus. Ma Ribuld gli diede 
una gomitata che lo lasciò boccheggiante. 

Sorridendo alle due guardie, Geraden fece segno a Terisa di 
proseguire. 

«Non preoccupatevi» le disse a bassa voce, quando si furono 
allontanati di qualche passo. «Quei due hanno un aspetto 
spaventoso, ma sono brave persone. Sono ex commilitoni di mio 
fratello Artagel. Cercherò di farli assegnare a voi, come guardie del 
corpo.» 

«Perché avrei bisogno di guardie del corpo?» chiese Terisa. 
«Perché...» cominciò lui. Questa volta, però, si accorse subito di 
quel che faceva. «Per lo stesso motivo che mi vieta di rispondere 
alle vostre domande. Mordant ha troppi nemici. La Congrega ha 
troppi nemici. E re Joyse...» S’interruppe, e sulla faccia gli 
comparve un’espressione addolorata. «Che siate qui per un caso o 
no, anche voi avete già dei nemici. Finché sarò responsabile per 
voi, mi assicurerò che abbiate anche delle guardie... 
guardie che si occupino seriamente della vostra protezione. E 
Ribuld e Argus lo faranno, se glielo chiederò come fratello di 
Artagel.» 

Dopo un momento, aggiunse: «Mastro Barsonage ha commesso un 
grave errore, ordinandomi di non rispondere alle vostre domande.» 
Senza fare commenti, Terisa lo seguì lungo il passaggio. 

Anche quel corridoio era costruito negli stessi blocchi di pietra 
grigia che Terisa aveva visto nella sala di riunione della Congrega; 
dopo avere svoltato un paio d’angoli, oltrepassato alcune porte e 
una scala, giunsero in un’enorme sala quadrata, grande come una 
sala da ballo. 

Laggiù il pavimento era di lastre di pietra levigate, connesse tra loro 
in modo da non lasciare interstizi tra l’una e l’altra; sulle pareti si 



scorgevano molti palchi, dove potevano andare a sedere i musicisti, 
o dove potevano recarsi i cavalieri e le dame per osservare le danze; 
numerosi caminetti per riscaldare l’ambiente. Agli angoli si 
scorgevano eleganti scale a chiocciola che sparivano verso l’alto. 
Tuttavia, il luogo era senza vita. Dava l’impressione di non essere 
stato usato da tempo, di essere stato dimenticato: i danzatori e i 
musicisti, l’emozione e il colore che avrebbero potuto rallegrarlo 
erano scomparsi. I focolari erano spenti e l’unica illuminazione 
veniva da alcune strette finestrelle poste quasi accanto al soffitto, su 
uno dei lati, con il risultato che l’intera sala era in penombra. Dalle 
finestre si scorgeva un cielo pieno di nubi scure. 

Terisa rabbrividì, nell’ attraversare la sala. Geraden la condusse 
verso una delle scale. «Non è il percorso più diretto» spiegò il 
giovane «ma non riusciremmo ad attraversare il cortile senza 
rovinare i vostri abiti.» 

Per fortuna, pensò Terisa, si era messa quei vestiti pesanti. Dal 
colore del cielo, doveva essere inverno. 

Grazie alla scala, salirono al piano superiore; Geraden la condusse 
per una serie di passaggi, brevi rampe di scalini, sale disposte senza 
un ordine riconoscibile, come se la massiccia catasta di pietra in cui 
si muovevano fosse stata costruita a casaccio, un pezzo qui e un 
pezzo là. Ma il giovane, nonostante la sua tendenza a combinare 
guai, pareva certo dei propri passi; evidentemente, doveva 
conoscere bene il luogo. 

Proseguendo lungo il loro cammino, cominciarono a incontrare 
molte persone. Gran parte erano guardie, di sentinella accanto a 
qualche passaggio o in cammino per qualche incarico; altri 
dovevano essere gli abitanti della grande costruzione. C’erano 
vecchi con in mano la scopa, intenti a spazzare disattentamente 
piccoli cumuli di polvere, ragazze che sgattaiolavano qui e là, con 
ceste del bucato, secchi o stracci, ragazzoni che li superavano di 
corsa, come se i compiti loro affidati fossero troppo urgenti per 



essere fermati e messi al lavoro. Quanto agli uomini e alle donne. . . 
Terisa vide che dagli abiti si poteva facilmente determinare il loro 
rango sociale. Tutti portavano vestiti pesanti, ma le servette e le 
cameriere portavano gonne di lana, camicette e scialli a maglia, e 
grossi zoccoli mentre le dame avevano gonne di seta o di taffettà 
lunghe fino a terra, morbidi stivaletti di pelle, gemme nei capelli e 
al collo. Stallieri e camerieri vestivano come Geraden, con giubba, 
pantaloni e stivali, e tutt’al più avevano un pugnale al fianco, ma i 
signori portavano calzoni attillati, camicie con lo scollo e i 
manichini in pizzo, cappe elegantemente ricamate, e al fianco 
avevano lunghe spade con foderi e impugnatura decorati. Quanto 
ai ranghi intermedi, era facile individuarli per la presenza o 
l’assenza di una spada o di un décolleté, dalla lunghezza di una 
gonna o dai ricami su una cappa. 

Nonostante l’eleganza, però, anche i signori di più alto rango non 
davano l’impressione di essere mai stati a un ballo di corte. Quasi 
senza eccezione, avevano l’aria di gente che vive con una spada 
sulla testa. 

Molti di coloro che passavano accanto a Terisa e Geraden 
salutavano l’apprendista, chiamandolo o per nome o per il titolo. 
Tutti fissavano Terisa a occhi sgranati, guardandola più o meno a 
lungo, a seconda della loro educazione. 

Dopo qualche tempo, la ragazza comprese che non dovevano avere 
mai visto una come lei. L’idea era strana, imbarazzante. 

Dopo qualche tempo, Geraden giunse a una scala stretta, che saliva 
a zigzag come se fosse all’interno di una torre. Gli scalini 
terminavano davanti a una porta massiccia, elegantemente scolpita, 
con una guardia per lato. Questa volta, i soldati erano meglio in 
arnese, rispetto ad Argus e Ribuld, anche se sembravano altrettanto 
minacciosi ed esperti; comunque, anch’essi salutarono Geraden 
come se fosse una loro vecchia conoscenza. 

«Questa dama è lady Terisa de Morgan» disse Geraden. «Potete 



annunciarci? Credo che il re voglia conoscerla.» 

Le guardie continuavano a guardarla con interesse, e non si 
curavano di nasconderlo. Una delle due si strinse nelle spalle: 
anche se aveva il dovere di proteggere il re, chiaramente non 
riusciva a immaginare che Geraden potesse costituire un pericolo. 
L’altra bussò alla porta, entrò e si chiuse la porta alle spalle. 

Tornò qualche istante più tardi. «Potete entrare. Ma fate attenzione. 
Il re gioca a caselle con l’Adepto Havelock. Se l’Adepto ritenesse 
che disturbate la sua concentrazione, potrebbe fare qualcosa di 
sgradevole.» 

Geraden rivolse all’uomo un sorriso tirato. «Capisco.» 

Sfiorando il gomito di Terisa, la spinse verso la porta semiaperta. 

La stanza in cui entrarono riuscì a sorprendere la giovane. Era la 
prima stanza riccamente arredata da lei vista in quel luogo. Era 
grande all’incirca come la sua camera da pranzo e il suo soggiorno 
messi insieme, ed era riscaldata. Un folto tappeto, con un disegno 
astratto di motivi rossi e blu, copriva gran parte del pavimento e le 
pareti erano nascoste da pannelli di legno chiaro: ciascun pannello 
era elegantemente decorato, o con sculture o con intarsi neri. Alle 
pareti erano incassati candelabri di bronzo in cui ardevano 
numerose candele; piccoli candelabri a cinque bracci erano posati 
sui tavolini decorativi posti agli angoli della stanza e ai due capi 
della mensola del caminetto. Nel focolare ardeva un bel mucchio di 
carbone. 

In centro alla stanza, a un piccolo tavolo da gioco, sedevano due 
uomini. 

Uno portava un’ampia veste di velluto rosso che lo copriva come 
una tenda. Pareva perso dentro di essa. Come se l’avessero cucita 
per lui quando era giovane e forte, e, adesso che gli si erano 
ristrette le spalle, gli fosse diventata troppo grande. A questa 
impressione contribuivano i capelli e la barba bianchi, l’aspetto 
violaceo dato dalle vene alla sua pelle, il gonfiore artritico delle 



nocche e il colore azzurro pallido dei suoi occhi. Un sottile 
cerchietto d’oro impediva ai capelli di cadérgli sulla faccia. 

«Re Joyse» disse Geraden, rivolto a Terisa. 

L’uomo seduto davanti al re aveva perso gran parte dei capelli, e i 
pochi che gli erano rimasti gli spuntavano dalla nuca sotto forma di 
ciuffi spettinati. Il naso aquilino dava al suo volto una fierezza che 
veniva immediatamente smentita dal tremito delle labbra. I suoi 
occhi parevano guardare in direzioni diverse. Indossava una 
semplice sopravveste sdrucita, che un tempo doveva essere bianca, 
e nient’altro, a quanto poteva vedere Terisa. 

Ma sulle spalle portava una fascia gialla. 

«L’Adepto Havelock» sussurrò Geraden. «Alcuni Maestri lo 

chiamano 

“il Boia del Re”.» 

Tutt’e due erano concentrati su una scacchiera posta sul tavolo. Era 
costituita di caselle rosse e nere, ma giocavano solo su quelle nere, 
servendosi di alcuni dischetti, bianchi quelli del re, rossi quelli di 
Havelock. Mentre Terisa osservava incuriosita la scacchiera, 
Havelock fece una mossa: con una pedina, ne scavalcò due di 
quelle del re e poi le tolse dal gioco. 

Insomma, giocavano a dama. 

Nel riconoscere il gioco, Terisa provò come una scossa, del tutto 
sproporzionata alla cosa. Dopotutto si trattava di un gioco di poco 
conto, uno dei pochi che lei conosceva. Uno dei domestici di suo 
padre glielo aveva insegnato nel tempo libero, quando lei aveva 
dieci anni, e avevano giocato di tanto in tanto per quasi un anno, 
finché il giovane era stato licenziato. 

Era un giovanotto robusto, con gli occhi stranamente gentili e un 
raro sorriso. In realtà, Terisa non aveva mai amato il gioco in sé: lo 
giocava perché le piaceva quell’uomo. Con la sua attenzione e le 
sue piccole gentilezze l’aveva affascinata. Quando l’uomo era stato 
licenziato, lei aveva trovato il coraggio di chiedere al padre perché 



l’avesse fatto, ma lui si era rifiutato di darle spiegazioni. «La cosa 
non ti riguarda, Terisa. Va’ a giocare. Sono occupato.» 

Ripensando a quel domestico, provò un senso di perdita, come se il 
suo piccolo mondo avesse appena subito una grave spoliazione. La 
vita a cui era abituata le era stata tolta con la stessa facilità con cui 
le toglieva le cose suo padre, con uno dei suoi capricci, e, anche 
ora, nessuno le dava una spiegazione. 

Il gioco della dama la turbava anche per un altro motivo. Era 
qualcosa di familiare in un luogo dove tutto le era estraneo. Perciò, 
era fuori posto. 

Come era fuori posto lei. Proprio per la sua familiarità il fatto di 
essere fuori posto toglieva una parte di realtà a quel che succedeva 
a Terisa. 

«Maestà, vi ho portato lady Terisa de Morgan» disse. E, dopo un 
attimo di esitazione, aggiunse: «Le ho detto che dovevate 
conoscerla.» 

L’Adepto Havelock continuava a studiare con profonda attenzione 
la scacchiera, dimentico di tutto quel che non era la partita. Ma il re 
alzò la testa e rivolse verso Terisa e Geraden gli occhi cerulei. 

Gli occorse qualche istante per mettere a fuoco lo sguardo. Poi, 
lentamente, cominciò a sorridere. 

Terisa pensò immediatamente che aveva un sorriso meraviglioso, 
privo della bonomia artificiosa e del calcolo che ci si poteva 
aspettare da un regnante. Invece, gli illuminava la faccia di 
un’espressione pulita, quasi infantile, di innocenza e di piacere: 
pareva un ragazzo che avesse inaspettatamente trovato un nuovo 
amico. Irrazionalmente, Terisa si disse che tutta la sua vita sarebbe 
stata completamente diversa, se qualcuno le avesse sorriso allo 
stesso modo. Non potè fare a meno di sorridergli a sua volta. 

Con un leggero tremolio nella voce, dovuto all’età, il re rispose: 
«Se le hai detto che devo conoscerla, Geraden, allora è certo così. 
Sarebbe un’imperdonabile mancanza di cortesia dire una bugia a 



una signora come lei... e sarebbe ugualmente scortese da parte mia 
non mantenere le promesse che le hai fatto.» 

Con attenzione, spinse indietro la sedia e si alzò in piedi. I suoi 
movimenti erano incerti: una volta in piedi, parve ancor più perso 
nella sua veste voluminosa. Ma il suo sorriso si manteneva puro 
come la luce del sole. 

«Mia signora Terisa de Morgan, giocate a caselle?» 

Terisa guardava re Joyse, ma con la coda deirocchio le parve che 
Geraden trasalisse. 

Al momento, però, lei non badava alle reazioni del giovane. 
Sollevata dal sorriso del re, rispose: «Non ho più giocato, fin da 
quando ero bambina.» Era vero, se non si contavano le partite da 
sola dopo il licenziamento del domestico, partite che aveva giocato 
nel tentativo di accontentarsi della propria compagnia. «Noi lo 
chiamiamo “dama”. Il gioco, però, è lo stesso.» 

«”Dama”?» Re Joyse parve riflettere per qualche istante, poi 
sorrise. 

«Forse, quando Havelock avrà finito di vincermi come fa sempre, 
giochereste qualche partita con me? Sarei lieto di poter sperare, 
almeno per qualche momento, in un’onesta vittoria.» 

«Maestà» disse Geraden, con preoccupazione, come se la 
presentazione di Terisa al re stesse prendendo una piega sbagliata. 
«Ho detto a lady Terisa che avreste voluto vederla perché è giunta 
tra noi per traslazione.» 

L’intervento di Geraden parve rattristare il re. Rivolse 
all’apprendista un’occhiata malinconica. «Lo so, Geraden» disse. 
«Non sono cieco.» 

«Scusate» mormorò il giovane. «Volevo soltanto sottolineare la sua 
importanza, e per questo ho sentito il bisogno di portarla a voi.» 
Cominciava ad agitarsi. «Questa mattina, la Congrega mi ha inviato 
nello specchio per cercare di portare il campione da loro scelto. Ma 
io non l’ho trovato. Invece, ho trovato lei. Potrebbe essere la 



risposta all’ oracolo.» 

L’Adepto Havelock continuò a ignorare Geraden e Terisa. Dopo 
avere osservato a lungo la scacchiera, sollevò la mano e mosse una 
delle pedine del re, mangiandone una delle proprie. Poi, 
trionfalmente, mangiò una fila intera di pedine dell’avversario e 
giunse all’ultima riga, dove fece dama con grande enfasi. 

Con aria cupa, costringendosi a parlare nonostante il proprio 
imbarazzo, Geraden proseguì: «La sua presenza dimostra che avete 
sempre avuto ragione. Gli specchi non creano quello che vediamo. 
Le Immagini esistono realmente.» 

Re Joyse osservò Geraden per un momento. Poi trasse un sospiro e 
si volto verso Terisa. «Mia signora» disse «dovete perdonarmi. 
Questo ansioso giovanotto non ci permette di giocare subito a 
caselle.» 

Siate ragionevole, Geraden” continuò, girandosi verso il Candidato 
“sapete che sono d’accordo con voi. Ma la sua presenza che cosa 
può realmente dimostrare?” La voce gli tremava un poco. Dava 

l’impressione di ripetere una discussione talmente vecchia da 

\ 

lasciarlo ormai indifferente. “E 

possibile che abbiate trovato lei, invece del campione cercato, a 
causa di un errore. O forse avete trovato in voi una forza 
imprevista, e avete trovato lei perché desideravate trovarla. In che 
modo la sua traslazione dimostrerebbe allora la natura 
fondamentale delle Immagini e degli specchi?” 

Geraden fece la faccia sorpresa. Poi si mostrò seccato da quelle 
obiezioni. «Ma io ho visto...» protestò, in modo poco coerente. 
«Non era la stessa Immagine!» 

Re Joyse lo guardò con aria blanda e attese che mettesse ordine tra i 
propri pensieri. 

Con sforzo, Geraden disse lentamente: «Io stesso ho fatto lo 
specchio, ho visto il campione che avrei dovuto trovare dentro di 
esso. Era davanti a me quando sono entrato nello specchio. Ma 



durante la traslazione è cambiato tutto. Sono arrivato in una stanza 
che era completamente diversa dall’Immagine. E anche lei è 
completamente diversa. Voi dite che sono stato io a crearla, a causa 
di un incidente, o perché non sapevo che cosa facessi, o perché 
non conoscevo la mia forza. Come è possibile?» 

Il re si limitò ad alzare le spalle, tristemente. «Chi può dirlo?» 
rispose. 

«Secoli fa, nessuno credeva che la Magia delle Immagini fosse 
possibile. 

Cent’anni fa, nessuno pensava che potesse minacciare 1’esistenza 
dei regni che la usano.» 

“Geraden” disse all’apprendista “non pretendo di affermare che lei 
non esista. Dico solo che la sua presenza non risolve il problema.” 
Geraden scosse la testa e provò di nuovo a sostenere la sua tesi. 
«Se la pensate così, portando ancora più avanti la discussione, non 
potete dimostrare 1’esistenza di niente. Non potete dimostrare che vi 
parlo in questo momento, non potete dimostrare di giocare a caselle 
con altri che voi stesso. Potreste semplicemente immaginare di 
giocare.» 

Il re sorrise, divertito. «Purtroppo, ho la certezza che le mie partite 
al gioco delle caselle siano reali, e che sia reale anche il mio 
avversario. Le sconfitte che ricevo sono troppo dolorose per poter 
trovare un’altra spiegazione.» 

«Vero!» esclamò l’Adepto, senza alzare lo sguardo dalla scacchiera. 
Con grande concentrazione, spostò in altre caselle alcune pedine 
del re: poi, con la sua dama, le mangiò una dopo l’altra, battendo 
sonoramente le pedine sulla scacchiera. «Solo la scacchiera è reale. 
Chiedetelo a qualsiasi filosofo. Null’altro» terminò, muovendo la 
mano in un gesto di rifiuto «possiede un significato.» 

Senza volere, Terisa sorrise nel vedere con quanta simpatia il re lo 
guardasse. Dal suo modo di giocare a dama, era chiaro come 
l’Adepto fosse fuori di senno; eppure, l’affetto del re per il vecchio 



Mago era commovente. Nel guardare quei due, la ragazza dimenticò 
per qualche momento che quella conversazione non la riguardava. 
Ma Geraden era troppo preoccupato per apprezzare le facezie del 
re. 

«Maestà» disse «questo non è un gioco. Il regno barcolla, e tutto 
Mordant attende che voi facciate qualcosa.» Nel parlare, prese 
sempre più foga, lasciando da parte dubbi e ansie. «Non so perché 
abbiate temporeggiato così tanto, ma i Maestri non sono più 
disposti ad attendere. Essi...» si corresse 

« noi facciamo del nostro meglio per trovare la risposta. E 
Eabbiamo trovata. Almeno, io credo che l’abbiamo trovata. Lady 
Terisa non è il campione che attendevamo... ma questo 
probabilmente non ha importanza. Per qualche ragione, è venuta lei 
al posto della persona che aspettavamo, e non credo che sia stato 
un caso. Io non sono un Arcimago sotto mentite spoglie. E gli 
specchi non posseggono una loro volontà diversa dalla nostra.» 
Nell’osservare la sua veemenza, Terisa cominciò a capire perché 
fosse così portato agli incidenti. Geraden era troppe cose insieme 
un uomo, un ragazzo e tutte le sfumature intermedie e raramente 
queste sue parti diverse riuscivano ad armonizzarsi. In un certo 
senso, la cosa lo rendeva attraente. Eppure, quel genere di 
considerazioni la rattristò; lei non era troppe cose insieme, ma 
troppo poche. 

Anche il re osservava attentamente Geraden, con tristezza, ma 
anche con interesse e con una sorta di orgoglio. «Una simile 
sicurezza è assai notevole» commentò, ma il tremolio nella voce 
parve smentire le sue parole. «Hai parlato di quel che hai visto, 
Geraden. Dimmi ora da dove ti viene tanta sicurezza.» 

Geraden esitò a parlare e rivolse un’occhiata a Terisa, come per 
chiederle di parlare in sua difesa. Tuttavia, Terisa non aveva alcuna 
idea di quel che volesse da lei il giovane; dopo alcuni istanti, 
perciò, Geraden tornò a guardare re Joyse. 



«Maestà» disse, con preoccupazione «lady Terisa è un Maestro di 
Magia delle Immagini.» 

Nell’udire questo, il re fissò Terisa con aria imperscrutabile: forse 
era sorpreso, forse era contrariato. 

Senza badare ai presenti, Havelock spazzò via dalla scacchiera tutte 
le pedine e le rimise in posizione per un’altra partita. 

«Sono convinto» disse Geraden, a bassa voce «che il potere di lady 
Terisa è intervenuto sulla traslazione e l’ha portata in un luogo 
diverso da quello che avevo scelto.» 

Era un’affermazione talmente assurda che passarono alcuni istanti, 
prima che Terisa capisse di dover dare una risposta. Poi, vedendo 
che i due uomini la fissavano, arrossì e provò un senso di panico. 
No, no «rispose.» Non è vero. E una pazzia. Non so di che cosa 
stiate parlando. 

Geraden spiegò: «L’ho trovata in una stanza completamente 
tappezzata di specchi.» 

E con questo? «protestò lei. Si accorse, però, che quel discorso, 
nonostante la sua assurdità, la allarmava.» Tutti hanno degli 
specchi. Un mucchio di gente li usa per decorazione. Sono semplici 
lastre di vetro, con una vernice metallica, dietro, perché riflettano le 
immagini. Non hanno nessuna particolare proprietà. 

Notando la sua preoccupazione, re Joyse cercò di confortarla. 
«Forse» le disse «nel vostro mondo è come dite voi. Qui, però, le 
cose sono diverse.» 

Geraden, comunque, proseguiva con grande serietà: «Ciascuno dei 
suoi specchi rifletteva esattamente la sua Immagine. E mostravano 
esattamente anche la mia. Ma lei non subiva danni. E non ne ho 
subiti neanch’io. In questo momento dovrei essere pazzo. O dovrei 
avere perso del tutto il senno. Invece, tutt’e due siamo sani di 
mente.» 

“E quelli erano i suoi specchi.” 

Terisa rimase a bocca aperta per lo stupore. Non capiva il senso di 



quei discorsi. Ciascuno dei suoi specchi rifletteva esattamente la 
sua Immagine, aveva detto Geraden. E a Mordant non era così. 
AlEimprovviso, le parve di avere perso il contatto con la realtà. 

Re Joyse la guardava con interesse, e questo non fece che 
peggiorare le cose. «E vero, mia signora?» chiese il re, come se lei 
avesse annunciato di essere un insetto esotico. «Si racconta di un 
Mago che un giorno costruì casualmente uno specchio piano, che 
mostrava con esattezza il punto dove si trovava il suo costruttore. 
Così, egli si vide nello specchio... e venne immediatamente 
cancellato. Il suo corpo rimase fermo al suo posto finché non perse 
requilibrio, ma il suo spirito scomparve. Si perse nella traslazione. 
Nel vostro mondo, come evitate questo destino?» 

Cercando di fare appello al buon senso, Terisa rispose: «È 
impossibile. 

Gli specchi non possono fare danni a nessuno. Si limitano a 
mostrare il vostro aspetto. A parte il fatto che è invertito. Non vi 
siete mai guardato in una polla d’acqua?» 

Tutt’e due gli uomini la fissarono in modo strano. Re Joyse disse: 
«Fin da bambini ci viene insegnato a fare attenzione alle Immagini. 
Noi non le cerchiamo.» 

Senza alcun preavviso, l’Adepto Havelock batté il pugno sul tavolo, 
poi prese la scacchiera e la scagliò verso l’alto. Le pedine colpirono 
il soffitto come grandine, poi toccarono terra silenziosamente sul 
tappeto. 

Alzandosi in piedi, il vecchio Mago esclamò: «Per le mie palle!» 
Guardò con ira il re e Geraden; era rosso in faccia e il labbro gli 
tremava. «Ma è una donna!» Indicò Terisa, con il dorso della 
mano. «Tu e tutti quei rimbambiti della Congrega siete diventati 
ciechi ? E una donna!» E terminò, con uno schizzo di saliva: «Per le 
mie palle!» 

Non sapendo che cosa fare, Terisa si limitò a guardarlo. 

«Invece, guarda te!» continuò l’Adepto, colpendo con il dorso della 



mano il petto di re Joyse. Il colpo parve assai più forte di quel che 
non fosse realmente. «E te!» Con l’altra mano, colpì Geraden. 
«Tutti uomini. Tutti! Per la barba delTArcimago» gridò, come se 
fosse stato gravemente insultato dai presenti. «E una donna!» 

Cercò di allontanarsi con ira, pestando i piedi, ma le forze lo 
tradirono e riuscì soltanto a trascinarli. Raggiunse però la porta, la 
aprì di scatto e la richiuse con rabbia, senza uscire. Poi fece ritorno 
lentamente al tavolo, prese la scacchiera, la posò sul ripiano e, 
anche se era vuota, si sedette a fissarla con grande concentrazione, 
come se studiasse un complicato problema di dama. 

Re Joyse trasse un sospiro. 

Geraden disse: «Mi dispiace.» 

Terisa non capì perché l’apprendista dovesse chiedere scusa. 
Tuttavia, aveva l’impressione di avere appena superato una grave 
crisi. 

«Non fa niente, ragazzo» rispose il re, battendo distrattamente la 
mano sulla spalla di Geraden, come se avesse davvero fatto 
qualcosa di cui si dovesse scusare. Per un momento, parve riflettere 
su qualche particolare della situazione, poi annuì tra sé. Con un 
blando sorriso in direzione di Terisa, disse: «Geraden, mi sorprende 
che la Congrega abbia lasciato in libertà la signora, e in tua 
compagnia. E giunta qui con la Magia delle Immagini, e alcuni 
Maghi, lo so, sono gelosi. Inoltre, sospetto che preferiscano non 
informarmi delle loro attività. Eppure, tu sei qui. Come lo spieghi?» 
Geraden cercò di guardare il re, ma fu costretto ad abbassare gli 
occhi. 

«Hai riferito ai Maestri che forse è anche lei un Mago delle 
Immagini?» 

Inghiottendo a vuoto, Geraden confessò: «No.» 

«Ah» disse re Joyse «ecco la spiegazione. E, naturalmente, l’hanno 
lasciata andare, pensando che fosse uno dei tuoi tanti sbagli. Perché 
non l’hai detto loro?» 



Geraden arrossì e aggrottò la fronte. Il suo imbarazzo era talmente 
profondo che Terisa provò pietà per lui. Tuttavia, il giovane strinse 
i denti e non rispose. 

«Ragazzo mio, forse può essere stata una sciocchezza» disse il re, 
gentilmente. «Cerchi da molto tempo... quanti anni sono passati? 
Dieci?... di diventare un Mago, un membro della Congrega. Come 
speri di diventarlo, se ti rendi nemici coloro che decidono a chi 
assegnare il grado da te desiderato?» 

«Maestà» rispose Geraden, con grande dignità «se Tavessi detto, mi 
avrebbero ordinato di non parlarne con voi. In tal caso sarei stato 
costretto a disobbedire a un loro ordine, e avrei perso 
definitivamente la possibilità di guadagnarmi la fascia.» Lo disse in 
tono amaro. «Non posso mancare di lealtà nei riguardi del re di 
Mordant. Non posso rinunciare al mio sogno. 

Perciò sono stato costretto a comportarmi da sciocco. Penseranno 
che non mi sia accorto dei suoi specchi, o che non abbia capito il 
significato di quel che ho visto.» 

Il re, nell’udirlo, gli rivolse un altro di quei sorrisi che tanto 
avevano colpito Terisa. Per un attimo, la vecchiaia e la debolezza 
parvero scomparire e re Joyse fu solo una persona felice. 

«Grazie, Geraden. Sono lieto di trovare una simile fedeltà, 
soprattutto in un figlio del mio vecchio amico, il signore di Domne. 
Farò in modo che tu non debba pentirtene.» 

“Ma ora” continuò, con aria pensierosa “pensiamo a come fare. 
“Dimmi” proseguì, tornando ad accomodarsi sulla sua sedia, 
dirimpetto ad Havelock. La veste lo ricoprì come una tenda con il 
palo rotto. “Come hanno reagito i Maestri alla comparsa di lady 
Terisa de Morgan?” 

Rinfrancato dal comportamento del re, Geraden si tranquillizzò. «E 
facile a dirsi» spiegò. «Riuscireste a indovinarlo da voi, se cercaste 
di farlo. 

Tutti sono rimasti stupiti, quando è uscita dallo specchio. Mastro 



Gilbur era furioso. Sono certo che mi giudica un criminale, 
anziché...» fece una smorfia «... una persona semplicemente 
sfortunata. Mastro Eremis pareva divertito.» 

«Tra le altre cose, senza dubbio» commentò il re. «Mastro Eremis» 
spiegò a Terisa «ha un occhio infallibile per la bellezza.» 

Con un cenno affermativo, Geraden proseguì l’elenco. «Mastro 
Quillon ha giudicato la sua comparsa esattamente come Tho 
giudicata io, ossia come prova delle vostre convinzioni sulla Magia 
delle Immagini. Ma nessuno gli ha dato retta.» 

“Mastro Barsonage ha affidato lady Terisa alla mia responsabilità, 
dicendomi di offrirle Tospitalità di Orison. Ma mi ha ordinato di 
non rispondere alle sue domande. Ed eccola qui tra noi, portata via 
dal suo mondo senza alcun motivo, tranne il fatto che le ho chiesto 
di venire, e portata in un luogo che sfugge alla sua comprensione. 
Eppure, mi ha ordinato di non fornirle spiegazioni,” 

Terisa non lo ascoltava. Si chiedeva: “E per questo che mi guardava 
come se fossi reale?”. Era un’idea nuova, piena di sottintesi da 
esplorare. “Mi ha giudicata bella? E anch’essi mi giudicano allo 
stesso modo? Possibile?”. 

«A meno che, naturalmente» rispose tranquillamente il re «non sia 
un Mago delle Immagini e non ci avesse già scelti prima che tu la 
incontrassi.» 

Geraden aggrottò la fronte. «Che differenza fa? Non continuo a 
ripetere che è un Mago delle Immagini? Merita tutto il nostro. . .» 
«No» disse re Joyse, con sicurezza. «La tua affermazione non è del 
tutto giustificata.» 

“L’ordine di Mastro Barsonage non è del tutto irragionevole” 
proseguì il re. “Quando il Monarca dell’Alend manda il suo 
ambasciatore a negoziare i nostri trattati e a saggiare le mie 
intenzioni, egli conosce il suo mondo e il mio. Tra noi abbiamo 
questo in comune. Eppure, io non gli confido tutto quel che so e 
tutto quel che penso, non lo invito nei punti segreti di Orison e non 



gli do accesso ai segreti del mio cuore. Sarebbe pericoloso farlo, e 
non ci sarebbe giustificazione. Non conoscendo i suoi segreti, io 
non saprei l’uso che lui potrebbe fare dei miei. E, alla stessa 
stregua, non risponderei a tutte le domande che potrebbe 
rivolgermi Eambasciatore del Grande Re del Cadwal. 

“Lo stesso ragionamento vale per Lady Terisa” proseguì, guardando 
la ragazza “se posso parlare di lei come se non fosse presente.” 
Tornando a girarsi verso Geraden, proseguì: “Se, come dice lei, 
viene da un mondo dove gli specchi non hanno significato, e 
perciò non ci conosce, allora è una mancanza di gentilezza nei suoi 
riguardi, a dir poco, non rispondere alle sue domande. Ma in tal 
caso... ricorda, Geraden... è stata una follia portarla qui. Non mi 
riferisco all’aspetto morale della cosa, ma alle nostre semplici 
esigenze pratiche. Se non è un Mago delle Immagini, che utilità può 
avere per noi?”. 

Geraden non rispose. 

L’Adepto Havelock continuò a studiare la scacchiera vuota. Pareva 
sordo a tutto quel che succedeva attorno a lui. 

«Invece, se è un Mago abbastanza potente da spostare il bersaglio 
di una nostra traslazione» proseguì re Joyse «allora è qui per motivi 
suoi, che noi non conosciamo. È dunque come un ambasciatore: è, 
come lui, da rispettare e, come lui, è pericolosa.» 

“Non vi pare, mia signora” chiese a Terisa, inaspettatamente “che 
abbia riassunto bene il nostro dilemma?” 

La ragazza lo fissò, incapace di seguire il suo ragionamento. Per 
capire, doveva per prima cosa presupporre l’esistenza di specchi 
magici che, invece di riflettere la scena che avevano davanti, 
mostravano altri mondi, altre realtà. Poi doveva accettare l’idea che 
i suoi specchi, gli specchi del suo appartaménto, avessero le stesse 
doti e le permettessero di agire sulla realtà e sulla sanità mentale di 
altri. Ben prima di arrivare alle conclusioni che le suggeriva re 
Joyse, l’intero ragionamento diveniva assurdo. 



Istintivamente, si voltò verso Geraden. Il giovane era il suo unico 
legame con la normale realtà. Mi hai vista, avrebbe voluto dirgli. 
Hai visto il mio appartamento, e non c’era niente di magico. Non 
hai perso la ragione. 

Tuttavia, Geraden continuava a guardare il re. «Se è così potente» 
disse 

«se è una Maga delle Immagini più forte di quel che possiamo 
immaginare, allora sarebbe una follia rischiare di offenderla. Non 
conosciamo le sue intenzioni: potrebbero essere positive o negative 
per noi. Ma saranno certamente negative, se non la tratteremo bene. 
Ci occorre la sua amicizia, non la sua collera. Dobbiamo essere 
aperti e onesti con lei.» 

Sorridendo, re Joyse continuò a passare lo sguardo da Terisa a 
Geraden. 

Quando il giovane terminò di parlare, il re rispose: «La tua 
osservazione è valida. Per fortuna, soltanto ai sovrani si richiede 
questo genere di decisioni.» 

«Maestà?» 

«Candidato» disse re Joyse, tranquillamente, ma con una certa 
tristezza nella voce «ecco il mio ordine. Non sei più responsabile di 
lady Terisa de Morgan. Il tuo re ti ringrazia di quello che hai fatto 
finora e ti libera da ogni ulteriore interesse nella questione. La tua 
obbedienza va alla Congrega, a cui hai giurato fedeltà. Non hai 
ulteriori motivi di parlare con lady Terisa e non c’è ragione perché 
tu debba rispondere alle sue domande.» 

“Puoi andare. Lady Terisa rimarrà con me.” 

Geraden impallidì. Se avesse chiuso gli occhi, sarebbe parso sul 
punto di svenire. Ma non li chiuse; anzi, i suoi occhi brillavano di 
collera. 

A bassa voce, disse: «Mi giudicate indegno.» 

Nell’udire queste parole, il re fece una smorfia. Con la mano, gli 
indicò di allontanarsi. «Oh, va’ via.» Per la prima volta, parlò come 



un vecchio brontolone. «Non spezzarmi il cuore.» 

Geraden serrò le labbra. «Sì, maestà» disse. Rigidamente, si voltò 
verso Terisa e disse: «Mia signora.» 

Terisa non seppe che cosa rispondere. Geraden era rimasto 
profondamente ferito; lei avrebbe voluto dire qualcosa, ma anni di 
silenzio e di passività glielo impedivano. 

Nell’avviarsi verso la porta, Geraden calpestò una delle pedine che 
Havelock aveva gettato in terra. Inciampò e per poco non cadde. 
Arrossendo fino alle orecchie, raggiunse la porta. 

Guardando il Candidato che si allontanava, l’Adepto Havelock 
cominciò a ridere in tono acuto, da folle, come se la sua risata fosse 
irraggiungibile dalla ragione e dalla compassione. 

Quando ebbe finito, nessuno parlò. Fu poi il re a dire, cercando di 
parlare in tono indifferente: «Bene, mia signora Terisa de Morgan, 
dobbiamo provvedere a voi. Dovrete trovarvi a vostro agio, con la 
migliore ospitalità che Orison può fornirvi, come si addice a una 
persona del vostro rango. E 

poi sarete disposta a fare un paio di partite con me? Sono stanco di 
farmi battere da Havelock.» 

Geraden era stato umiliato inutilmente. Non c’era motivo di 
adottare precauzioni contro di lei. Senza pensare a quello che 
faceva, Terisa disse: 

«Non sono la vostra signora. Mi chiamo Terisa Morgan e non sono 
la signora di nessuno. Non c’era bisogno di trattarlo così.» 

Re Joyse cercò di sorridere, ma non riuscì a vincere la tristezza. 
«Mia signora» disse «sono il re e vi chiamerò come vorrò io. E mi 
auguro che un giorno possiate comprendermi.» 

Con tutta l’ironia che osò concedersi, lei ribattè: «Certo, ma non 
avete alcuna intenzione di spiegarmelo. Anche voi non risponderete 
alle mie domande.» 

Invece di replicare, re Joyse si inginocchiò sul tappeto e cominciò a 
esplorare tutta la stanza alla ricerca delle pedine. 



5 Armadi pieni di vestiti 


Come una bambina delusa, Terisa scosse la testa e batté gli occhi. 
Purtroppo, però, la scena non cambiò affatto. L’Adepto Havelock 
continuò a studiare la scacchiera come se si preparasse a future 
partite; il re, a quattro zampe sul tappeto, continuò a raccogliere le 
pedine. 

Il timore che Terisa provava già da qualche minuto non fece che 
aumentare. Non avrebbe dovuto parlare in modo così sarcastico, 
così sicuro di sé. 

In fondo, lei dipendeva da quella gente. Una sola parola fuori 
luogo, e potevano cancellarla dall’esistenza. Il re poteva farla 
gettare in uno di quegli specchi, e lei poteva finire in qualche luogo 
ancor più impossibile. Il mondo del campione scelto dalla 
Congrega le venne subito in mente. Oppure poteva non arrivare in 
nessun luogo: poteva semplicemente dissolversi nel nulla grigio e 
inutile da lei temuto per tutta la vita. 

Mi spiace, si disse, mentre la sua inquietudine cresceva. Lasciatemi 
stare. Starò brava, lo prometto. 

In quel momento, re Joyse appoggiò le mani sul tappeto, rizzò le 
gambe e si alzò in piedi. Si avvicinò al tavolo e posò davanti ad 
Havelock le pedine che aveva raccolto. Poi rivolse a Terisa il suo 
sorriso aperto e seducente. 

«Scusatemi, mia signora. Mi ero distratto. E stato assai maleducato 
da parte mia trascurarvi in questo modo. Dovete essere stanca, 
dopo il trasferimento, e avrete bisogno di riposo e di rinfresco. 



Avete qualche particolare richiesta? No?» Le scuse sembravano 
sincere, ma le domande erano fatte meccanicamente. «Chiamerò 
qualcuno che vi accompagnerà nelle vostre stanze e si prenderà 
cura di voi.» 

Continuando a sorridere, si frugò nelle tasche finché non trovò un 
campanello d’argento con il manico di legno. Lo suonò 
vigorosamente, e subito la porta si spalancò per lasciar entrare una 
delle guardie. 

«Maestà?» 

«Ah, grazie.» Per un istante, re Joyse parve confuso, come se si 
fosse dimenticato di quel che stava facendo. Fissò il campanello 
che aveva in mano e batté gli occhi. Poi disse, bruscamente: «Una 
cameriera per la lady Terisa de Morgan.» 

«Subito, maestà.» La guardia lo salutò battendosi il guanto sul petto 
e lasciò la stanza. 

Havelock mise a posto le pedine, anche se re Joyse non le aveva 
recuperate tutte. 

«Vi chiedo nuovamente perdono» mormorò il re, senza guardare 
Terisa. 

Si passò le mani sulla faccia, sospirò e tornò a sedere. «La mia 
memoria non è più quella di una volta.» Non sorrideva più. «Siate 
onesta con me, mia signora. Avete famiglia? Ci sono persone che 
potrebbero addolorarsi a causa della vostra assenza? Non 
dovrebbero soffrire per causa nostra. Dirò a Geraden di trovare il 
modo di traslare fino a loro un messaggio rassicurante. Povero 
ragazzo, servirà a toglierlo dai guai. Che messaggio devo far 
mandare, mia signora?» 

«Non...» cominciò Terisa, ma s’interruppe. Voleva dire: Non c’è 
nessuno, ma non lo disse. Con uno sforzo, si schiarì la gola. «C’è 
solo mio padre.» 

«Come possiamo raggiungerlo?» 

Costretta a dire la verità, Terisa confessò: «Non si accorgerà della 



mia mancanza.» 

Nell’udire queste parole, il re si girò di scatto verso di lei. Per un 
momento, Terisa si dimenticò dei suoi capelli bianchi, della sua 
debolezza e delle vene azzurrognole che si scorgevano sotto la sua 
pelle: vide solo la forza dei suoi occhi. Re Joyse la guardava 
commosso. 

«Allora, forse» le disse con la voce arrochita dal catarro «potete 
considerare una fortuna trovarvi qui.» 

Cercando di non farsi vincere dal panico, Terisa rispose: «Non so 
come considerarla. Non ho sufficienti informazioni. Quando 
pensate di potermi dire che cosa sta succedendo?» Poi trattenne il 
respiro, allarmata dalla propria temerarietà. 

«Ah, mia signora» disse re Joyse, con un sospiro. Allargò le 
braccia. 

«Questo dipende da voi. Quando ci chiarirete la verità della vostra 
origine, la vostra abilità nella Magia delle Immagini, il vostro 
scopo?» 

Terisa sentì come una vertigine. Per qualche motivo, non le offuscò 
la mente: le fece soltanto venire il desiderio di stendersi e di 
chiudere gli occhi. «Volete dire» mormorò debolmente «che non mi 
spiegherete nulla finché non potrò dimostrarvi la mia esistenza, e 
finché non vi spiegherò come ho distolto Geraden dalla sua 
missione...» insomma, tutte le cose che non sapeva «... e non sarò 
riuscita a convincervi.» 

In fondo allo stomaco, sentì uno strano desiderio di ridere. 

Il re non distolse lo sguardo, ma la sua espressione divenne sempre 
più triste. Dopo qualche momento, fu Terisa ad abbassare gli occhi; 
un attimo più tardi venne salvata da qualcuno che bussava alla 
porta. 

Entrò di nuovo la guardia, che questa volta portava con sé una 
ragazza. 

Nel vedere la nuova venuta, re Joyse aggrottò involontariamente la 



fronte, come se fosse stato commesso un errore. Ma subito la sua 
espressione tornò normale. «Saddith. Proprio la persona a cui 
pensavo.» 

La donna era meno alta di Terisa, aveva gli occhi svegli, lunghi 
capelli neri che le cadevano sulle spalle con onde naturali, e un 
sorriso spontaneo. 

Aveva una gonna marrone che le arrivava alle caviglie e portava 
sulle spalle uno scialle dello stesso colore: come le donne che 
Terisa aveva visto, portava vestiti invernali. Ma la sua camicetta era 
sbottonata fin quasi al seno. Guardandola, Terisa pensò che doveva 
essere il tipo di donna che non passava inosservata agli occhi degli 
uomini: il tipo che non aveva ragione di dubitare della propria 
realtà. L’arco delle sue sopracciglia e il suo modo di guardare 
suggeriva che lo sapesse anche lei. 

Diede una rapida occhiata a Terisa, e sgranò gli occhi nel vedere i 
suoi abiti forestieri, poi aggrottò leggermente la fronte nel guardare 
il suo viso e la sua figura. Ma si rivolse al re. «Maestà» disse, 
facendogli la riverenza. 

«Avete chiesto una cameriera.» 

«Non potevo chiedere di meglio» rispose il re, sforzandosi di 
suonare gioviale. «Saddith, questa dama è lady Terisa de Morgan. E 
ospite di Orison. Mia signora, Saddith si occuperà di voi come 
cameriera personale. 

Sono certo che sarete soddisfatta di lei.» 

«Mia signora» mormorò Saddith, abbassando gli occhi. «Mi auguro 
di servirvi bene.» 

Non sapendo che cosa dire, Terisa mantenne il suo abituale 
silenzio. 

Non pensava che le assegnassero una cameriera, ma per fortuna 
aveva una certa dimestichezza con la servitù e sapeva farsi servire 
senza interferire con il loro lavoro. 

«La signora occuperà Tappartamento del pavone» continuò il re, in 



tono sempre più distaccato. «Avrà bisogno di un guardaroba. Lady 
Elega sarà in grado di aiutarti. O meglio lady Myste, mi pare che 
abbiano la stessa taglia. Qualunque cibo o bevanda ti chieda la 
signora, portagliela nelle sue stanze.» 

“Mia signora” aveva ripreso a studiare la scacchiera “presto 
potremo nuovamente parlarci. Sono ansioso di mettere alla prova la 
vostra abilità nel gioco.” 

La guardia teneva aperta la porta. Saddith guardò Terisa come se 
aspettasse che uscisse. Era ovvio che il re l’aveva congedata. 
Tuttavia, la ragazza non capì subito che cosa si volesse da lei. Tutte 
quelle novità l’avevano affaticata. E probabilmente, adesso che ci 
pensava, avrebbe avuto bisogno di dormire. Aveva trascorso 
un’intera giornata alla missione, a battere lettere, poi era ritornata a 
casa per quella che si preannunciava come una brutta nottata. E non 
si immaginava fino a che punto . . . 

Fortunatamente, Saddith le venne in soccorso. Terisa si lasciò 
guidare da lei e uscì dalla stanza del re. 

La guardia chiuse la porta alle sue spalle. 

«Da questa parte, mia signora» disse Saddith, indicandole il 
corridoio, e Terisa si avviò in quella direzione. La cameriera teneva 
gli occhi bassi, ma di tanto in tanto lanciava un’occhiata a Terisa. 
Scendendo le scale, infine le chiese: «Avete fatto un lungo viaggio 
per arrivare a Orison, mia signora?» 

Terisa scosse la testa. «Non saprei dire» rispose. «Sono uscita da 
uno specchio, credo.» Quanto tempo era passato da allora? Le 
p areva un ’ eternità. 

«Magia!» esclamò Saddith, con stupore. «Siete un Maestro, mia 
signora? Non ho mai conosciuto una donna che fosse un Maestro.» 
Nonostante la sonnolenza, Terisa colse subito la possibilità di 
raccogliere informazioni. «Perché, qui le donne non lo sono?» 
«Maghe delle Immagini?» rise Saddith. «No, mia signora. Gli 
uomini dicono che il talento per la Magia è una dote di nascita, e 



che nessun altro può fabbricare specchi o effettuare traslazioni. E 
dicono che nessuna donna è mai nata con quel talento. Ma che 
bisogno ne abbiamo? Perché una donna dovrebbe desiderare uno 
specchio» sorrise a Terisa «quando ogni uomo obbedisce già ai 
suoi desideri?» 

Terminati gli scalini, entrarono in un enorme corridoio di pietra che 
Terisa non aveva mai visto. Molte delle stanze che poterono 
scorgere dal corridoio erano abitazioni, e la gente che vi abitava 
pareva appartenere alla classe media: mercanti, segretari, dame del 
seguito, amministratori. Terisa continuò a interrogare la cameriera. 
«Così, tu non conosci gli specchi, e neppure la Magia?» 

«No, mia signora» rispose Saddith. «So soltanto che qualsiasi 
Maestro mi direbbe tutto quello che voglio sapere, se glielo 
chiedessi.» 

«Dev’essere bello» rispose Terisa. Le pareva di capire il significato 
delle parole dell’altra donna, ma si trattava di qualcosa di astratto. 
Nessun uomo l’aveva mai trovata attraente. 

«Mia signora» Saddith passò lo sguardo sulla figura di Terisa e le 
rivolse un cenno affermativo «lo stesso varrebbe anche per voi, se 
decideste di farlo.» 

Vuoi dire, si chiese Terisa, che se mi sbottonassi la camicetta re 
Joyse risponderebbe a tutte le mie domande? Scoppiò a ridere. 
«Forse» disse Saddith «nel vostro mondo le donne non hanno 
bisogno di questi poteri.» L’idea parve allarmarla. 

«Non saprei» ammise Terisa. «Non ho molta esperienza in queste 
cose.» 

Saddith si affrettò a distogliere lo sguardo, ma Terisa fece ancora in 
tempo a notare la sua espressione ironica. 

Dopo qualche tempo giunsero a un’altra scala che portava 
alTinterno di una torre. Da un pianerottolo passarono a un breve 
corridoio e si trovarono dinanzi a un’ampia porta di legno lucido. 
Saddith la aprì e fece entrare Terisa nell’appartamento a lei 



assegnato. 

Non occorreva un grande sforzo di immaginazione per capire 
perché venisse chiamato l’appartamento del pavone. Le pareti 
erano decorate con grandi fasci di penne di pavone, e altre penne 
erano posate sui tavoli di legno nero. Alcune erano poste a 
ventaglio, al posto di quadri o arazzi, ed era di penne di pavone 
anche il baldacchino del letto. L’ampia stanza in cui Terisa era 
entrata doveva essere un salottino o una sala d’attesa. Sul 
pavimento c’era un tappeto con una composizione astratta di penne 
di pavone, le poltrone erano tappezzate di stoffa blu e viola, ma a 
destra si scorgeva la camera da letto e a sinistra una porta chiusa 
suggeriva la presenza di un bagno. 

Le lampade appese alle pareti erano spente, e così le candele infilate 
nei candelieri sui tavoli, ma l’appartamento era illuminato dalla luce 
del sole, ormai basso, che filtrava dalle finestre del salotto e della 
camera da letto. 

Quello delle finestre, però, era l’unico vetro che si scorgesse 
nell’appartamento; anche se si mise quasi subito a cercarlo, Terisa 
non riuscì a scorgere alcuno specchio, né sulla toeletta della camera 
da letto né in bagno. 

Rabbrividì. Sia la sala sia la camera da letto avevano un grosso 
caminetto, ma tutt’e due erano spenti. I punti illuminati dal sole 
avevano un colore allegro, ma all’esterno il cielo era grigio e 
freddo. All’interno delle stanze, l’aria era gelida. E la mancanza di 
specchi pareva di cattivo augurio: senza di essi, Terisa non poteva 
avere alcuna prova della propria esistenza. 

« Brr!» esclamò Saddith. «A Orison non si sapeva del vostro 
arrivo, mia signora, e nessuno si è preoccupato di riscaldare queste 
stanze.» Si avvicinò subito al caminetto della sala e accese il fuoco, 
servendosi della legna posta in una cassa, a lato del caminetto. 

Terisa riprese l’esame dell’appartamento. Nel bagno notò il 
lavandino, la vasca, il catino (di stagno smaltato, a quanto pareva) 



oltre all’ intelligente disposizione dei tubi di rame che permettevano 
di avere l’acqua corrente (in nessuno di essi c’era acqua calda). In 
salotto provò a sedersi su una poltrona. In camera da letto aprì due 
grandi armadi, che avevano un buon profumo di acero, ma che 
erano vuoti. Tuttavia, non si accostò alle finestre, perché non 
voleva guardare all’esterno. Quel che aveva visto fino a quel 
momento era già abbastanza strano; non era pronta a vedere 
com’era il panorama attorno a Orison. 

Ed ebbe la conferma di quanto aveva già notato fin dal primo 
istante: in tutte quelle stanze non c’era alcun oggetto che potesse 
venire usato come specchio. 

Quando ritornò in salotto, il fuoco cominciava a scoppiettare 
allegramente. Saddith si alzò. «Con il vostro permesso, mia signora, 
adesso vi lascio. Il re ha ragione, avete la stessa taglia di lady 
Myste, anche se...» 

commentò con un sorriso «... le mancano alcuni dei vostri 
vantaggi. Devo parlare con lei per portarvi degli abiti adatti al 
vostro rango. E sono certa che sarà lieta di aiutarvi anche per ciò 
che riguarda la toeletta.» 

Poi guardò Terisa come se si aspettasse qualcosa da lei. 

Dovette trascorrere qualche istante perché Terisa capisse che 
aspettava di essere congedata. 

I domestici di suo padre non l’avevano mai trattata così. 
Piacevolmente sorpresa, si fece coraggio e chiese alla ragazza: «Non 
usate gli specchi per altri scopi, oltre che per la magia? Non occorre 
che siano fatti di vetro. Per esempio, potrebbero essere fatti di 
metallo lucido.» 

Saddith rabbrividì. «I Maestri dicono la stessa cosa, ma come 
credere loro? I Maghi delle Immagini non sono sempre stati amici 
della gente. Forse tutte le Immagini sono pericolose. Tutti sanno 
che guardarsi in uno specchio è peggio della morte. Il pericolo 
potrebbe non essere nello specchio, ma nellTmmagine in sé.» 



Scosse la testa. «Meglio non correre rischi» concluse. 

«Allora» volle sapere Terisa «come fate a vedervi? Come fate a 
conoscere il vostro aspetto?» Come potete sapere di essere reali? 

A queste parole, la ragazza rise. «Mia signora, quel che mi occorre 
sapere, lo vedo dagli occhi degli uomini.» 

Con un cenno, Terisa la congedò. Saddith si diresse alla porta. Un 
attimo più tardi, era sparita. 

Terisa fu di nuovo sola, per la prima volta da quando sì era seduta 
davanti agli specchi del suo appartamento. 

Sapeva di dover riflettere su tutto quel che le era successo, ma non 
lo fece. Si sentiva come schiacciata da tante novità, e voleva 
sfuggire a esse. 

Badando accuratamente a non guardare fuori delle finestre, entrò in 
bagno. 

Faceva ancora troppo freddo per spogliarsi; perciò, si limitò a 
sfilarsi i mocassini e a sdraiarsi sul letto. 

Coprendosi accuratamente con le coperte, si raggomitolò su se 
stessa e in breve si addormentò. 

Al suo risveglio passò immediatamente dal sonno al panico. 

Non c’erano specchi. Le pareti erano decorate con penne di 
pavone, e lei non riusciva a scorgere la propria immagine. Il letto 
era in disordine, ma questo non era sufficiente a dimostrarle la 
propria identità: chiunque avrebbe potuto metterlo in disordine. 
Forse, se si fosse guardata in quel momento, non sarebbe riuscita a 
riconoscersi, tanto era cambiata; perciò doveva assolutamente 
vedere la propria immagine, avere la dimostrazione della. . . 

La luce che veniva dalle finestre era ormai crepuscolare: era appena 
sufficiente a farle riconoscere l’arredamento da lei visto. Tuttavia, 
le pareva che la stanza fosse leggermente diversa, che qualcuno 
avesse cambiato in modo sottile, insidioso, la realtà in cui viveva. Il 
primo cambiamento era, naturalmente, la scomparsa della luce del 
giorno, che di per sé non era altro che una conseguenza del 



trascorrere del tempo. 

Poi notò che nel caminetto ardeva un fuoco. 

Doveva ardere già da qualche tempo: le fiamme erano basse e si 
levavano da un tappeto di carboni; le sbarre del focolare erano 
rosse per’ il calore e Paria era più calda di come Terisa la 
ricordasse. 

A quanto pareva, lei doveva avere dormito per alcune ore. Nel 
frattempo, qualcuno era entrato nella stanza e aveva acceso il 
fuoco, ma i sottintesi erano assai allarmanti: qualcuno, mentre lei 
dormiva, aveva cambiato l’ambiente che la circondava. 

Si sedette sul bordo del letto. Il contatto con il tappeto soffice e 
rugoso le ricordò che si era tolta i mocassini. Andò a prenderli e li 
calzò, si infilò nei calzoni la camicia e si alzò in piedi. 

Non accadde niente di particolare. Si sentiva come sempre. Le 
pietre, il legno e le penne della stanza non mostravano segni di 
dissoluzione. Poco alla volta, i suoi timori si dileguarono e Terisa 
riprese a respirare più tranquillamente. 

Bene. Qualcuno si era preso cura di lei mentre dormiva. 
Probabilmente Saddith. Era facile controllare. 

Anche se Patto le richiese tutto il suo coraggio, si avviò verso 
l’armadio più vicino e aprì la porta. 

Era pieno di abiti. 

A una rapida occhiata, in maggioranza si trattava di abiti interi, ma 
notò anche tuniche, gonne, camicette, scialli; c’erano anche un paio 
di scaffali con sottovesti e biancheria intima. Tutte le vesti 
appartenevano al genere che aveva visto indossare dalle dame di 
alto lignaggio. 

Anche l’altro armadio era pieno di vestiti. E sulla toilette scorse un 
impressionante schieramento di pettini e spazzole, di vasetti di creta 
contenenti creme e ciprie, di boccette di cristallo piene di profumi. 
Di fronte a una simile abbondanza, i suoi timori si allontanarono 
decisamente, anche se non sparirono del tutto (da una certa 



distanza, continuavano a tenerla d’occhio, pronti a intervenire). 
Terisa sorrise, come quando, da bambina, aveva giocato con i 
vestiti e con i cosmetici della madre, e per un attimo si disse: 
Potrebbe essere un’esperienza divertente, dopotutto. 

Ma, dall’altra stanza, le giunse una risata femminile e un mormorio 
più profondo, di una voce maschile. Terisa trasalì come se fosse 
stata sorpresa a compiere qualcosa di proibito, e uscì 
immediatamente dalla stanza. 

La donna che aveva riso era Saddith, e Terisa, comparendo 
improvvisamente nella stanza, la colse di sorpresa. Per poco la 
ragazza non lasciò cadere a terra il vassoio che aveva in mano. 
«Mia signora!» esclamò, sgranando comicamente gli occhi. 
«Pensavo che dormiste ancora!» 

L’uomo era una delle guardie che Geraden le aveva presentato 
qualche ora prima: Ribuld, quello con la cicatrice dalla fronte al 
labbro. Anch’egli era stato sorpreso dall’arrivo di Terisa, aveva la 
mano sulla spalla della ragazza e, a giudicare dallo scialle spostato, 
dai capelli disordinati di Saddith, non si aspettava di essere 
interrotto; anzi, probabilmente intendeva approfittare pienamente 
del fatto che la ragazza avesse le mani occupate. 

Comunque, rivolse a Terisa un sogghigno che mirava a rassicurarla. 
Sulla porta, dietro le due figure di Saddith e di Ribuld, c’era il 
compagno di quest’ultimo, Argus. «Sempre più interessante» 
mormorò, con un sorriso lascivo. «Una per uno.» 

Non appena fu libera, però, Saddith corse in difesa di Terisa. 
«Parlate con garbo, sciocchi» disse, in tono di blanda riprovazione. 
«La mia padrona non apprezza il vostro umorismo da caserma.» 
Senza battere ciglio (e senza cattiveria) diede un calcio a Ribuld, 
colpendolo dolorosamente allo stinco. 

Il soldato emise un gemito e indietreggiò. Per un istante si 
massaggiò la gamba, poi si raddrizzò. Aveva un’aria irritata, offesa 
e divertita nello stesso tempo. 



Dietro di lui, Argus rideva come un adolescente. 

«Mia signora» disse Saddith «non allarmatevi a causa di questi 
perdigiorno. Non sono né feroci né virili come vogliono far 
credere.» Argus rimase a bocca aperta, nell’udire questa critica; 
Ribuld finse di non sentire. 

«E non farebbero nulla che rischiasse di incontrare la vostra 
disapprovazione. Pur essendo due imbecilli, tra l’uno e l’altro sono 
abbastanza intelligenti per capire che se incontreranno la vostra 
disapprovazione poi incontreranno anche la mia, e da quel 
momento in poi...» si girò verso di loro e li guardò altezzosamente 
«. . . tutt’e due camminerebbero zoppi per il resto della vita.» 

Questa volta, i due uomini dovettero fare un vero sforzo per non 
reagire. 

«Ora, mia signora» proseguì la cameriera «vi ho portato un po’ di 
cena, se avete fame. Non sapendo i vostri gusti in fatto di cibo, ho 
scelto cose semplici. Ma se il cibo non è di vostro gusto, sarò lieta 
di portarvi quello che desiderate.» 

Vedendo che Saddith aveva pienamente in mano la situazione, 
Terisa sorrise. Geraden le aveva promesso di mandarle quei due, 
per proteggerla, anche se il giovane apprendista, fino a quel 
momento, non aveva dato prova di molto giudizio. Tuttavia, 
Geraden aveva ricevuto ordine di non occuparsi di lei: che fosse 
stato qualcun altro a inviare da lei Argus e Ribuld? 

Con uno sforzo, chiese: «Che cosa fanno, qui da me, questi due 
uomini?» 

«Questi?» Saddith scosse la testa, con disprezzo. «Non lo immagino 
neppur lontanamente. Voglio dire che so benissimo cosa fanno, ma 
non so perché lo facciano qui. Probabilmente re Joyse ha detto al 
capitano della Guardia di farvi scortare, o per protezione o per 
rendervi omaggio, e il capitano ha dimostrato il suo cattivo gusto 
mandando questi due.» 

Argus mormorò: «Non dovremmo permetterle di parlare così di 



noi, Ribuld. Parlerebbe in modo ben diverso, se fosse sola con 
noi.» 

«Se fosse sola con noi, imbecille» rispose il compagno «non 
avrebbe bisogno di recitare questa parte, perché tu non allarmeresti 
lady Terisa con le tue sudice attenzioni.» Poi si voltò verso Terisa e 
disse, con qualcosa di simile al rispetto: «In realtà, mia signora, non 
siamo di servizio.» 

«No?» fece Saddith, leggermente sorpresa. 

«Il capitano non sa che siamo qui, e sono certo che non lo sa 
neppure il re. È un favore che facciamo a Geraden. Questo 
pomeriggio è passato nel nostro corpo di guardia e ci ha chiesto di 
proteggervi. Come favore personale. Non ha spiegato perché fosse 
preoccupato, ma lo era certamente.» 

Si strinse nelle spalle. «Se non volete averci tra i piedi, potete dirci 
di andare via. Può darsi che noi si obbedisca. Ma forse, prima di 
andare via, vi chiederemmo di spiegarlo a Geraden. Può darsi che 
sia l’uomo più impacciato di tutta Mordant, e che sia più giovane 
dei suoi anni, ma noi non vogliamo deluderlo.» 

«Potreste dire» intervenne Argus, con un’espressione seria che 
venne del tutto rovinata dalla sua cattiva pronuncia, dovuta alla 
mancanza degli incisivi «che viene da una buona famiglia.» 
Nonostante la spiegazione, Terisa era ancora confusa. Si voltò 
verso Saddith. 

La ragazza guardò Terisa, diede un’occhiata d’irrisione alle due 
guardie, poi trasse un sospiro. «Oh, potete permettere loro di 
rimanere, mia signora. 

Sono più innocui di quanto non vogliano far credere. E non credo 
che tradirebbero la fiducia di Geraden mancandovi di rispetto. 
Come dice questo grosso idiota...» con un cenno della testa, indicò 
Argus «... la famiglia del signore di Domne gode di un’alta 
considerazione, e in particolare Artagel, che viene considerato la 
migliore lama di Mordant.» Le strizzò l’occhio, con aria saputa. 



«Oltre al resto.» Poi ritornò seria. «Anche una persona coraggiosa 
esiterebbe a insultare Geraden, se sapesse di dover poi affrontare 
Artagel.» 

Geraden avrebbe voluto rispondere alle sue domande, pensò 
Terisa, e Geraden le era parso intenzionato a prendersi cura di lei. 
Adesso aveva disobbedito agli ordini del re mandando le guardie a 
proteggerla. Come se dovesse dargli un voto di fiducia, Terisa 
mormorò: «Va bene.» 

Nell’udire queste parole, Argus diede di gomito a Ribuld. «Cosa ti 
dicevo? Ci vuole. Sotto quei vestiti ridicoli, sente anche lei il 
prurito. Anche se vuole ancora recitare la parte della dama, prima 
di ammetterlo.» 

Saddith stava per redarguirlo, ma Ribuld la precedette. Prese Argus 
per il braccio e lo spinse verso la porta, dicendo: «Fa’ silenzio, 
stupido. Non esiste una donna talmente disperata da sentire il 
prurito per uno come te.» 

Argus cercò di protestare, ma Ribuld aprì la porta e lo spinse nel 
corridoio. 

Prima di uscire a sua volta, però, disse ancora, cercando di parlare 
con rispetto: «Rimarremo qui fuori tutta la notte, mia signora. Se vi 
occorre qualcosa, chiamateci.» 

Prima che la porta venisse chiusa, Terisa sentì ancora la risata di 
Argus. 

Saddith scosse la testa, come per dire che la capiva, poi posò il 
vassoio su uno dei tavoli. «Come dicevo, mia signora, se il cibo 
non è di vostro gradimento, basta che lo diciate a me. I cuochi di 
Orison sono un gruppo scansafatiche, ma vi procureranno quello 
che vi occorre.» 

“Per prima cosa, però, è necessaria un po’ di luce.” Così dicendo, si 
avvicinò al caminetto, accese un bastoncino e lo impiegò per 
accendere lampade e candele. 

Con l’illuminazione, il chiarore proveniente dalla finestra svanì e 



Terisa perse ogni possibilità di guardare il mondo esterno. Provò 
una leggera delusione; non poteva vedere 1’ aspetto di Orison, il 
luogo dove si trovava, l’ambiente circostante. In precedenza non 
aveva voluto guardare, ma adesso ne provava il desiderio. Il sonno 
doveva averle fatto bene. 

Si accorse di avere fame: disinteressandosi delle finestre, andò a 
osservare il cibo che Saddith le aveva portato. 

Era straordinariamente familiare: familiare come la lingua parlata 
dagli abitanti di quello strano luogo, che era identica alla sua. A 
quanto pareva, nel piatto c’era una grossa fetta di porchetta con 
contorno di borragine e un pezzo di pane scuro, formaggio gniviera 
e fagiolini; la caraffa conteneva vino rosso. La porchetta era 
inconfondibile, e così il pane. La borragine, invece, aveva un gusto 
che ricordava leggermente quello del timo, i fagiolini avevano una 
consistenza diversa da quelli che lei conosceva e il formaggio 
sapeva leggermente di soia. Il vino aveva un leggerissimo odore di 
cannella. 

Porse, prima di assaggiarlo, avrebbe fatto bene a chiedersi se il cibo 
di quel mondo non le fosse indigesto. Inoltre, in base alla 
convinzione di Geraden che lei avesse parecchi nemici, forse 
avrebbe dovuto accertarsi che il cibo non fosse avvelenato. 
Tuttavia, quel genere di considerazioni le parve un po’ assurdo. Le 
persone da lei viste sembravano normali esseri umani, che 
parlavano la sua stessa lingua. Inoltre, per quanto la riguardava, 
Terisa non si sentiva abbastanza reale per avere nemici. Perciò, 
senza alcuna esitazione, assaggiò i fagiolini e scoprì che avevano 
gusto di asparagi. Poi passò al pane e al vino. 

«Siete soddisfatta, mia signora?» chiese Saddith, che aveva finito di 
accendere le lampade nelle due stanze e che ora guardava Terisa. 
«Tutto è molto buono» rispose lei, obbediente come una scolaretta. 
La cameriera sorrise. «Allora, adesso vi lascio, mia signora. Se non 
volete riposare, e se la sera vi sembrerà lunga, chiamatemi.» Le 



mostrò un campanello, che Terisa non aveva notato perché era 
nascosto dietro un ventaglio di penne di pavone. «Troveremo il 
modo di farvi passare il tempo. Forse potrei aiutarvi a provare gli 
abiti. Alcuni di essi dovrebbero starvi molto bene. O forse potreste 
volere compagnia. Lady Elega e lady Myste volevano conoscervi, 
ma hanno pensato di aspettare fino a domani, perché poteste avere 
a disposizione una notte in cui rimettervi dalla traslazione. 
Entrambe sarebbero affascinate dal poter conoscere una donna 
della Magia.» 

Terisa non badò al riferimento alle sue pretese capacità di maga. 
«Chi sono Elega e Myste?» chiese. 

«Sono le figlie di sua maestà il re. Ne ha tre, ed Elega e Myste sono 
rispettivamente la più vecchia e la più giovane. La seconda, lady 
Torrent, abita con la madre, la regina Madin, a Romish di Fayle. La 
regina è figlia del signore di Fayle.» 

Con questo, Terisa aveva avuto la sua risposta. Non sapeva cosa 
fossero Romish e Fayle, come non sapeva che cosa fossero Domne 
e Orison. Sapeva, però, di non voler incontrare Elega e Myste 
quella sera. Non voleva vedere persone che le avrebbero rivolto 
domande e che non le avrebbero dato risposte. Avrebbe voluto 
vedere Geraden, o forse (idea eccitante) Mastro Eremis, che 
avrebbe potuto considerarla bella. Poiché non poteva chiedere a 
Geraden di correre altri rischi per lei, declinò l’offerta di Saddith. 
«Penso che dormirò, questa notte» rispose. 

«Bene, mia signora» rispose Saddith. Le rivolse un inchino e fece 
per allontanarsi. 

Ma, giunta alla porta, si fermò, con una mano sulla maniglia. 
Roteando gli occhi, indicò Ribuld e Argus. Poi mostrò a Terisa il 
chiavistello e finse di chiuderlo. 

Terisa le sorrise. «Grazie» disse. «Lo terrò a mente.» 

Saddith le sorrise e uscì, chiudendo la porta dietro di sé. 
Immediatamente, Terisa corse a chiuderla con il chiavistello. Dal 



corridoio le giunse l’eco della voce di Saddith, Ribuld e Argus che 
scherzavano. 

Per un attimo fu tentata di ascoltare, per capire come potesse 
sussistere una simile relazione tra la donna e i due uomini. Poi 
tornò al tavolo dove la attendeva la cena, e una volta che si fu 
allontanata dalla porta, non le giunse più alcun rumore. 

Terisa era sola. 

In uno strano modo, era lieta della presenza di Argus e di Ribuld 
davanti alla sua porta. Erano leggermente inquietanti, presi 
isolatamente, ma Terisa comprese gradualmente erano le prime 
persone che, in quel mondo impossibile, fossero ricomparse dopo 
essersi allontanate. Geraden l’aveva allontanata dalla sua casa per 
portarla in una sala piena di Maghi, ma in breve tempo ciascun 
mago era scomparso. Poi l’aveva portata dal re ed era scomparso a 
sua volta. Il re l’aveva affidata a Saddith, ed era stata la volta di 
Joyse e di Havelock di scomparire. Ogni nuova persona da lei 
incontrata sembrava essere stata creata espressamente per 
quell’incontro; ciascuna poteva essere stata cancellata dall’esistenza 
quando lei era passata a un altro individuo. 

Forse, niente di tutto quel che aveva visto era reale. 

Ribuld e Argus, però, parlavano di Geraden come se il giovane 
avesse un’esistenza autonoma, anche quando non era con lei. E 
quei due erano abbastanza concreti per avere una relazione con 
Saddith che non richiedeva la (presenza di Terisa. Perciò, 
indicavano che quanto le stava succedendo aveva continuità, 
coerenza con le sue premesse e le sue esigenze. Pertanto, se lei 
fosse tornata sui suoi passi avrebbe ancora trovato al loro posto 
l’appartamento del re e la sala della Congrega; Geraden era vivo e 
non molto lontano; e per quanto la realtà in cui si trovava fosse 
assurda, ci si poteva fidare di essa come del proprio mondo. 

Si trattava di una conclusione enorme, rispetto a una premessa 
piccola come il fatto da cui era partita, ma Terisa la accettò fino a 



prova contraria. 

Poi, un concetto assai meno metafisico la spinse a esaminare 
nuovamente le proprie stanze per accertarsi che non vi fossero altre 
entrate. Una volta che se ne fu accertata, si sedette a tavola e 
mangiò con gusto. 

Quando si alzò, si accorse che il vino le aveva dato una certa 
sonnolenza. Ma era ancora troppo scossa per andare a dormire; 
così, decise di provare alcuni dei vestiti che Saddith le aveva 
portato. 

Molti di quegli abiti la indispettirono: lacci, ganci o bottoni erano 
posti in punti inaccessibili e richiedevano Paiuto di un’altra 
persona. Nonostante quell’inconveniente, però, le parvero assai ben 
fatti ed eleganti. E le vesti che potè infilarsi da sola le fecero 
rimpiangere l’assenza di uno specchio in cui ammirarsi. Era 
possibile che con quella esibizione di scollatura e con la sottigliezza 
della vita, quelle maniche gonfie e quelle trine complesse, lei 
sembrasse bella? Assorta in quella occupazione, non si accorse del 
passare del tempo. 

Si era messa una veste di colore scuro, fatta di morbido velluto, 
con una cintura e un cappuccio che le permetteva di nascondere la 
faccia, e aveva appena deciso di togliersela per andare a dormire, 
quando il fondo dell’armadio cominciò a scorrere lateralmente. 
Quando il pannello si fermò, al suo posto c’era una macchia scura. 
Dall’oscurità emerse una figura. 

Se il nuovo venuto contava di uscire silenziosamente dall’ombra, si 
sbagliava di grosso: per tutto il tempo continuò a strascicare i piedi 
e a battere contro gli ostacoli. Quanto agli abiti che gli bloccavano il 
cammino, li cacciò via, senza tante cerimonie. 

Terisa gli sentì mormorare: «Piano, piano...» con voce debole e 
chioccia. 

«Introdursi nella camera di una bella donna» continuò l’uomo, 
ansimando. 



«Eh, eh. Oh, sei sempre il solito diavolaccio. Gli specchi sono solo 
pezzi di vetro, ma le tue voglie non muoiono mai.» 

Solo allora si accorse che la porta dell’armadio era aperta e che 
Terisa, dall’esterno, lo fissava con le mani davanti alla bocca e 
un’espressione che poteva essere tanto di terrore quanto di ilarità. 
«Che cosa fate?» chiese all’uomo. «Che cosa volete?» 

L’Adepto Havelock rabbrividì come se Terisa avesse minacciato di 
ucciderlo. 

Nonostante il timore, la ragazza notò il bisticcio tra i lineamenti 
dell’Adepto: il naso ascetico e la bocca da gaudente, gli occhi che 
non si mettevano a fuoco. Le contraddizioni fra i tratti del viso gli 
davano un’aria selvaggia, cui contribuivano ulteriormente i pochi 
ciuffi di capelli. Eppure, il vecchio pareva fare il possibile per 
calmarla: muoveva le mani in modo rassicurante, tutto il suo modo 
di comportarsi era sottomesso, senza alcunché di minaccioso. 
«Bella» disse, con il tono di chi dice: Scusate. «Tutte le donne sono 
carne, ma tu sei la perfezione.» (Con il tono di: Non volevo 
spaventarvi.) 

«Ah, ah, entrare nelle camere da letto.» (Tono: Non voglio farvi del 
male.) 

«Sesso e passione.» (Eidatevi di me.) 

Era pazzo: questo era inconfondibile. Purtroppo, il fatto di saperlo 
non le era di molto aiuto, perché Terisa non aveva idea di come 
trattarlo. Osservandolo con cautela, fece un passo indietro per 
disporre di più spazio. Poi disse: «AlTesterno della porta ci sono 
due guardie. Sono due uomini robusti, armati di spada. Se 
gridassi...» Con terrore, si ricordò che la porta era chiusa. «... 
sarebbero qui prima che riusciste a toccarmi.» 

L’Adepto tese le braccia verso di lei, ma con le mani continuò a 
fare movimenti tranquillizzanti. Parti della sua faccia esprimevano 
una paura che altre parti ignoravano; strabuzzava gli occhi e gli 
tremava il labbro, ma naso e zigomi parevano troppo decisi per 



avere paura. 

«Questo inverno mi gela le ossa» disse a Terisa, come se fosse un 
grande segreto. «Nessuno capisce il gioco delle caselle.» 

Anche se parlavano piano, l’Adepto si portò un dito alle labbra. Poi 
si voltò verso l’apertura e fece segno a Terisa di seguirlo. 

«Volete che entri nel passaggio?» chiese lei, con la voce incrinata. 
L’oscurità, dietro i vestiti, era troppo profonda. «Perché?» 

Cercando di suonare convincente, Havelock rispose: «Il re cerca di 
proteggere i suoi pezzi. Singoli individui. Che importanza hanno? 
Sono inutili. E una questione di strategia. Sacrificare l’uomo giusto 
per intrappolare l’avversario.» 

Mentre parlava, le faceva segno di seguirlo. 

«No, mi dispiace.» L’idea di entrare nel passaggio dietro l’armadio 
l’atterriva ancor di più dell’inattesa comparsa dell’Adepto. «Non 
posso entrare lì dentro.» Conosceva i luoghi chiusi e bui. 
Nonostante il tentativo di dimenticare, ricordava tutte le volte che i 
genitori l’avevano chiusa per punizione in uno stanzino buio. In 
quelle occasioni, aveva imparato molte cose sulla propria irrealtà. 
Nello stanzino si era accorta di sparire, di allontanarsi dall’esistenza 
per scomparire nell’oscurità. «È troppo buio.» 

«Oh, oh, ah» rispose Havelock, in tono di supplica. «Buio e sesso. 
Spegneremo la luce per non far vedere quanto godiamo. Non c’è 
bisogno della lampada per vedere la carne.» 

S’infilò la mano in tasca e ne trasse un oggetto grosso come il suo 
palmo. Terisa non potè vederlo, ma capì che era uno specchietto. 
Havelock mormorò alcune parole, passò la mano sull’oggetto, e 
dalla sua superficie scaturì un fascio di luce gialla, brillante come 
quella del sole. 

Lo diresse verso il fondo dell’armadio, e Terisa scorse uno stretto 
passaggio di pietra ricavato alTinterno del muro. 

Havelock illuminò il fondo del passaggio per mostrare a Terisa che 
non c’era pericolo. Poi la invitò nuovamente a seguirlo. 



«No» ripetè Terisa. «Non posso. Non so che cosa vogliate da me. 
Non cosa vogliate farmi.» Cercando una frase che riuscisse a 
penetrare nella sua mente sconvolta, chiese: «Re Joyse sa che siete 
qui?» 

Ma, evidentemente, non doveva essere la domanda gusta. Da un 
momento all’altro, Havelock divenne il folle che aveva scagliato in 
aria la scacchiera. «Al diavolo Joyse e i suoi scrupoli!» disse, con 
ira, faticando a tenere bassa la voce. Arrossì come per un colpo 
apoplettico. «Gioca male come le sue fighe! Sciocche femmine!» 
Agitando le braccia, parve ordinare a Terisa: Vieni con me! 

Per guadagnare tempo, lei disse: «Geraden mi ha avvisato che il re 
ha parecchi nemici. Intendete tradirlo?» 

Havelock s’ immobilizzo bruscamente. La fissò come se fosse stato 
colpito da una stilettata. Per un momento, fece una faccia 
profondamente stupita. 

Poi guardò Terisa con espressione astuta. 

La donna lo sentì arrivare, ma non riuscì a reagire. Perciò rimase 
immobile, ma sollevò lo specchietto e glielo puntò contro la faccia. 
Era luminoso come il sole; Terisa indietreggiò e fu costretta a 
sollevare le braccia per proteggersi gli occhi. 

Inciampò contro il letto e rischiò di perdere T equilibrio. Ma prima 
che potesse cadere, Havelock la afferrò per il polso e la trascinò 
verso Tarmadio. 

L’Adepto non era forte come sembrava. Se Terisa avesse potuto 
trovare un appiglio, puntare i piedi, sarebbe riuscita a sciogliersi. 
Ma Havelock non gliene diede il tempo. Senza permetterle di 
riprendere l’equilibrio, la trascinò verso Tarmadio e il passaggio 
segreto. 



6 Alcune lezioni 


Con la mano libera, Terisa cercò qualcosa a cui afferrarsi, ma era 
ancora abbagliata dallo specchio di Havelock e non riusciva a 
vedere nulla. Poi urtò contro le pietre del passaggio e sentì sulla 
pelle un soffio di aria gelida, proveniente da profondità insondabili. 
Havelock rallentò l’andatura per permetterle di trovare gli scalini. 
Argus e Ribuld, probabilmente, sarebbero stati lieti di liberarla da 
quel pazzo. Ma la porta era chiusa e lei non aveva il tempo di 
gridare. 

Presto, comunque, recuperò la vista. Lo specchio di Havelock non 
le aveva causato danni permanenti. Potè scendere senza urtare 
contro le pareti, e anche se l’Adepto continuava a trascinarla per il 
polso, lei potè rallentare la sua andatura. 

Lo specchio luminoso rivelava ogni caratteristica del ristretto 
ambiente. 

Il passaggio era basso e Terisa era quasi costretta a tenere la testa 
china. Le rampe erano alte circa tre o quattro metri, poi 
s’incontrava un pianerottolo e una deviazione, corrispondente a 
qualche altro ingresso segreto. La scala, comunque, continuava a 
scendere quasi verticalmente. 

Non si scorgevano né ragnatele né polvere: evidentemente quelle 
gallerie venivano usate con una certa frequenza. 

A mano a mano che Terisa e l’Adepto scendevano, l’aria si faceva 
sempre più fredda. 

Terisa non era abituata a quel genere di discese, e dopo qualche 



tempo e fecero male le ginocchia. Dopo essere scesi per quella che 
a Terisa parve una distanza infinita, l’Adepto giunse a una porta 
massiccia, di legno e di terrò. Non era chiusa, ma Havelock non 
l’aprì immediatamente. Invece di aprirla, attirò Terisa accanto a sé, 
poi la lasciò libera. 

La luce proiettava strane ombre sulla sua faccia. «Pensate al gioco 
delle caselle» sussurrò. «Nient’altro ha significato.» 

Con un gesto e una formula magica spense lo specchio. Poi aprì la 
porta e uscì dal passaggio segreto, senza controllare che Terisa lo 
seguisse. 

Giunta sulla soglia, la ragazza scorse una grande stanza di forma 
quadrata. 

Dall’arredamento, sembrava uno studio, ma in quel momento era 
ingombro di oggetti di ogni sorta. Nel centro esatto s’alzava un 
pilastro massiccio, di pietre nude, e attorno a questo c’erano vari 
banconi: il ripiano di alcuni era inclinato come quello del posto di 
lavoro di un disegnatore, gli altri erano orizzontali e coperti di 
scartafacci e di rotoli di pergamena. Accanto ai banchi c’erano 
numerosi sgabelli, che in gran parte servivano come appoggio per 
pile di libri o di fogli. Sotto i tavoli, il pavimento era coperto di 
polvere. Dirimpetto a Terisa, un passaggio privo di porta 
conduceva ad altre stanze, e accanto al passaggio c’era un letto 
sfatto, con le lenzuola sudice e un mucchio disordinato di coperte, 
ma senza cuscino. 

L’illuminazione era data da alcune lampade a olio appese alle pareti 
e alla colonna centrale; alla loro luce, Terisa potè distinguere 
chiaramente due particolari curiosi. 

Accanto a una parete c’era un tavolino con due sedie e una 
scacchiera, tutti riccamente intarsiati come quelli che Terisa aveva 
visto da re Joyse. 

Ma sulla scacchiera non c’erano pedine. 

E nelle pareti si scorgevano altre numerose porte come quella da 



cui era entrato l’Adepto Havelock. Tutte avevano rinforzi di ferro e 
massicce spranghe. Con tutti quei passaggi segreti, si disse Terisa, i 
muri di Orison dovevano essere un vero labirinto. 

Giunto in vista della scacchiera, l’Adepto si disinteressò 
completamente di Terisa. Le girò la schiena, si accomodò su una 
delle sedie e prese a guardare le caselle vuote, con grande 
attenzione, come se stesse giocando. 

Terisa si schiarì la gola per parlare, poi s’interruppe. Lei e l’Adepto 
Havelock non erano soli. Accanto alla porta da cui erano entrati, 
seduto sullo sgabello, c’era un altro uomo. Ora si girò verso di lei e 
si appoggiò a uno dei tavoli, con la mano sotto il mento. 

«Ah» disse l’uomo. «Eccovi.» Indossava una semplice veste grigia 
che pareva sufficientemente pesante per vincere il freddo della 
stanza (un freddo che l’Adepto non pativa, almeno a giudicare dal 
suo limitato abbigliamento), e il grigio della veste lo portava a 
confondersi con lo sfondo delle pareti di pietra. Ma sulle spalle 
aveva la fascia gialla dei Maestri. 

Osservando quell’uomo, Terisa si rammentò di averlo già visto. 
Aveva una faccia da roditore, con occhi lucidi, narici mobilissime e 
incisivi sporgenti. Un individuo di cui si ricordava bene: era 
l’uomo che aveva dato ragione a Geraden quando l’apprendista 
aveva affermato che la traslazione di Terisa dimostrava la realtà 
delle Immagini. 

«Geraden si è finalmente degnato di dirci il vostro nome» disse con 
bonaria ironia. «Lady Terisa de Morgan.» Non pareva 
particolarmente colpito da quei titoli, ma parlava senza intenzione 
d’offendere. «Sono Mastro Quillon.» 

“L’Adepto Havelock... ” S’interruppe per guardarsi attorno, e 
aggiunse: 

“Tra l’altro, questo è il suo appartamento, non il mio. Io troverei il 
modo di ripulirlo, a costo di doverlo fare di persona.” 

Poi ritornò al suo argomento principale. «Sia come sia, mi ha 



chiesto di parlarvi della storia di Mordant: lo scenario, per così dire, 
dei nostri attuali problemi.» 

Nell’udire le sue parole, Terisa provò un forte senso di sollievo. 
Finalmente, qualcuno le avrebbe dato una spiegazione. 

Un momento più tardi, però, tutte le sue speranze si spensero 
bruscamente. Era stato Havelock a chiedergli di parlarle? 

«Come ha fatto?» chiese Terisa. 

Il Maestro le rivolse un’occhiata interrogativa. 

«Come ha fatto a chiedervelo?» domandò Terisa. «Come potete 
conoscere i suoi desideri?» 

Mastro Quillon si pizzicò la punta del naso e alzò le spalle. «Ha i 
suoi momenti di lucidità» rispose. «E dovete sapere che è in questa 
condizione da parecchi anni. Abbiamo avuto il tempo di abituarci a 
lui. Di tanto in tanto riesce a farsi capire.» 

Be’, si disse Terisa, questo è abbastanza vero, se trascinare via le 
persone, con la forza, lungo passaggi segreti, rientra nel “farsi 
capire”. Comunque, non le parve una spiegazione sufficiente. 

«E con questo?» chiese. «Ammettiamo che abbiate ragione, che 
abbiate interpretato correttamente la sua richiesta: perché obbedire 
a essa? Tanto Mastro Barsonage quanto il re hanno detto a Geraden, 
o, meglio, gli hanno ordinato, di non rispondere alle mie 
domande.» Una protesta come quella, si accorse, non era nelle sue 
abitudini. Da quando si era messa a parlare in quel tono? «Perché 
disobbedire a tutt’e due? Da che parte state, voi?» 

Senza rispondere, il Mago la guardò come se la sua posizione fosse 
evidente. Poi, lentamente, si spiegò. 

«Non è semplice come voi lo fate sembrare. Nonostante la sua...» 
guardò Havelock «... ehm, afflizione, l’Adepto è tuttora 
nominalmente il capo della Congrega. E alcuni Maghi delle 
Immagini ritengono che i servizi da lui resi in passato, a noi e a 
tutto Mordant, siano così grandi da meritare ancor oggi gratitudine, 
rispetto e perfino obbedienza. Vi rifiutereste di esaudire i desideri di 



vostro padre se, nella sua tarda età, cominciasse ad agire in modo 
strano?» 

Per fortuna di Terisa, era solo una domanda retorica. Mastro 
Quillon proseguì. 

«Inoltre» disse «a volte dovete scegliere a chi obbedire. Mastro 
Barsonage e un uomo onesto che cerca di essere imparziale, ma in 
cuor suo teme ostinatamente le conseguenze di ogni decisione e di 
ogni azione. E re Joyse...» Sospirò. «Sono passati anni dall’ultima 
volta che ha dimostrato di avere in pugno la situazione, e il suo 
giudizio è sospetto.» 

La spiegazione non era esauriente, ma Terisa non osò insistere. La 
sua vecchia abitudine, di reticenza e di deferenza, glielo impedì. 
Anche se Mastro Quillon pareva animato da tutte le buone 
intenzioni di parlarle, Terisa temeva che il Mago si irritasse con lei e 
decidesse di tacere. 

Tuttavia, un particolare non le era chiaro. Indicando l’Adepto, 
chiese: 

«Perché lo chiamano il “Boia del Re”?» 

Quillon trasse un sospiro. «Mia signora» disse, stancamente 
«perché non vi sedete?» Indicò un punto indeterminato della 
stanza. 

Terisa trovò uno sgabello libero e lo portò accanto a Mastro 
Quillon. 

Non era abituata a vestiti lunghi come quello che indossava, ed 
ebbe qualche difficoltà a salire sullo sgabello. Poi, quando si fu 
seduta ed ebbe appoggiato la schiena al bordo del tavolo, scoprì 
che la sua posizione era abbastanza stabile. 

Mastro Quillon iniziò il suo racconto. 

«Partirò dal presupposto» disse «che non conosciate nulla del 
nostro mondo e dei nostri guai.» Continuava ad avere la sua aria da 
topo, e perfino il suo naso pareva fremere come quello di un topo, 
mentre rifletteva sulle proprie parole, ma parlava con grande 



dignità. «Se non è così, non ritenetelo un insulto. Non ho altro 
modo di rispettare i vostri eventuali segreti.» 

“E difficile scegliere il punto da cui iniziare. In un certo senso” 
proseguì 

“noi abbiamo due storie, quella dei regni e quella della Magia, che 
si sono unificate soltanto recentemente: anzi, soltanto quando re 
Joyse e l’Adepto Havelock le hanno unite con la forza. Parrebbe 
incredibile, a giudicarli dal loro aspetto attuale, ma in gioventù 
hanno attraversato da eroi Mordant e il resto del nostro mondo, e 
gli hanno dato un nuovo aspetto semplicemente perché ritenevano 
giusto farlo. 

“Le due storie, però, sono storie di una molteplicità di frammenti. 
“In realtà non c’è mai stato un regno di Mordant, e non c’è mai 
stata una Congrega, finché re Joyse non li ha creati. Oh, certo, c’era 
una regione chiamata ‘Mordant’, ma era solo un gruppo di 
minuscoli principati stretti fra l’antico potere del Cadwal a est e il 
nuovo potere dell’Alend a nord. 

Questi principati sono quelle che noi chiamiamo le Marche... la 
Marca di Armigite, la Marca di Perdon e così via... ma in realtà 
erano più piccole di quelli che i vassalli dell’Alend chiamano feudi 
baronali. Sono sopravvissuti solo perché, nel loro complesso, 
hanno fatto da cuscinetto tra l’Alend e il Cadwal, che erano 
costantemente in guerra. 

“L’Alend e il Cadwal sono in contatto lungo le ultime cento miglia 
del Fiume Swoll, ma quell’area è impraticabile, perché è una 
palude che si estende fino al mare. . . ” 

Mentre narrava, prese a guardarsi attorno, e dopo qualche istante 
perse la concentrazione. «Havelock» chiese, in tono distaccato, 
come se non si aspettasse una risposta «hai una mappa? In questo 
caos, una ci deve essere. 

Volevo mostrarle le posizioni relative dei vari regni.» 

L’Adepto, però, non alzò lo sguardo dalla scacchiera vuota. 



Aggrottando la fronte per l’intensa concentrazione, spostò le pedine 
immaginarie e tornò a studiare la configurazione ottenuta. 

«Be’, lasciamo perdere» disse Mastro Quillon. Tornando a guardare 
Terisa, riprese: «Anche senza una mappa, penso che possiate 
farvene un’idea corretta. A causa della palude, il Cadwal e l’Alend 
possono raggiungersi solo passando per Mordant, che è 
sostanzialmente una pianura fertile posta tra i fiumi Pestìi e 
Vertigon. Il territorio dell’Alend è troppo montuoso, quello del 
Cadwal troppo asciutto. Perciò, da parecchi secoli, desiderano 
annettersi Mordant, sia per il suo valore sia come primo passo per 
sconfiggere T avversario.» 

“Per dirlo in poche parole, i principati di Mordant sono 
sopravvissuti lasciandosi conquistare dall’uno o dall’altro dei due 
contendenti, generazione dopo generazione, e parteggiando per 
l’impero che in quel momento non era sul loro territorio. Poiché 
Mordant era composto di tanti pezzetti, i singoli pezzi erano facili 
da conquistare, ma difficili da tenere. Il Cadwal, per esempio, 
poteva impadronirsi della Marca di Perdon, o di Tor, e l’Alend 
poteva conquistare Termigan o Domne. Immediatamente, il signore 
di Perdon, o di Tor, di Termigan o di Domne, giurava eterna 
alleanza al suo nuovo conquistatore, nello stesso tempo cercava il 
modo di tradirlo. Le forze del Cadwal entravano segretamente nel 
territorio di Termigan. O 

quelle dell’Alend nella Marca di Tor, e la Marca veniva liberata, fra 
il tripudio della popolazione. Immediatamente, però, un nuovo 
principe prendeva il posto del vecchio e l’intero processo 
ricominciava, con qualche piccola variazione quando il Cadwal o 
l’Alend cercavano di impadronirsi dell’intera regione. In questo 
modo le Marche riuscivano a sopravvivere. 

‘"Naturalmente, lo spargimento di sangue era tremendo. E ovvio che 
un certo numero di persone lottava volontariamente e rischiava la 
vita, ma si trattava di una piccola minoranza delle vittime. I 



contadini di Mordant venivano costantemente sterminati o arruolati 
con la forza, cacciati dalle loro terre, colpiti in qualsiasi modo 
venisse in mente ai tiranni. L’unica ragione che impediva a Mordant 
di spopolarsi stava nel fatto che tanto il Cadwal quanto l’Alend 
avevano bisogno delle derrate alimentari che crescevano in questa 
pianura, e che di conseguenza erano costretti a portarvi uomini che 
sostituissero i contadini massacrati: in genere si trattava di schiavi, 
soprattutto provenienti dal Cadwal, e questi individui finivano 
inevitabilmente per scoprire che la vita da contadini era meglio di 
quella da schiavi, e di conseguenza finivano per essere fedeli alla 
Marca dove abitavano. In questo modo la popolazione di Mordant 
si rinnovava. 

Tutto questo, però, era solo il frutto della guerra e della tirannide. A 
peggiorare la situazione di Mordant si aggiungeva anche la Magia 
delle Immagini. 

“Vi sto annoiando, mia signora?” 

Con un sussulto, Terisa si accorse che aveva sbadigliato. Il vino, la 
stanchezza, lo shock delTimprovvisa comparsa di Havelock le 
avevano dato la sonnolenza. Tuttavia, scosse la testa. 

«Mi stavo solo chiedendo» rispose «come la cosa mi riguardasse.» 
«Vi “riguarda”» ribattè il Maestro, leggermente piccato «perché siete 
qui. E tutto quel che vi succederà durante la vostra permanenza tra 
noi scaturisce dalla situazione che vi sto descrivendo.» 

«Scusatemi» disse Terisa. «Vi prego, continuate.» 

«Va bene» rispose Quillon, storcendo il naso. E riprese. «A 
quell’epoca, ogni uomo di una certa importanza aveva al suo 
servizio un Mago delle Immagini, o era al servizio di un Mago. Lo 
stesso Cadwal è stato portato alla sua grande potenza dal primo 
Arcimago. E fino allo scorso secolo il Monarca dell’Alend doveva 
impiegare un intero gruppo di Maghi per conservarsi la fedeltà dei 
suoi vassalli.» 

“Anche nel caso della Magia la situazione era composta di tanti 



frammenti isolati. La dote di natura che permette di avere un Mago 
non è affatto comune, ma non è rara. E, in tempi di guerra, si ha 
Eimpressione che i Maghi spuntino come i funghi. Di conseguenza, 
in certi periodi, nell’esercito del Cadwal c’era un mago per ogni 
capitano. Il potere dell’Alend non era da meno. E, naturalmente, 
ogni signore di Mordant era difeso da un Mago delle Immagini che 
dipendeva da lui. 

“Come avrete capito, il vetro con cui si fanno gli specchi non è 
qualcosa che si possa fare con pochi mezzi, su un mucchietto di 
sabbia dietro ogni casupola. Per studiare, costruire e utilizzare gli 
specchi occorrono un’attrezzatura, polveri coloranti, fornaci e 
molte altre cose, e ogni Mago che non fosse ricco di famiglia ha 
sempre dovuto cercare la protezione dei potenti. 

“Ma sto divagando. 

“Mi chiedo, mia signora, se potete immaginare il caos creato da 
decine di Maghi delle Immagini che si combattono e nello stesso 
tempo lottano contro eserciti e contro tutte le persone innocenti che 
hanno la sfortuna di trovarsi sulla loro strada. Immaginate: qui 
avete un Mago il cui specchio mostra un mare di lava. A una sua 
parola, la pietra fusa scaturisce dal suo specchio, fa una carneficina 
e la divora nel suo passaggio. Un altro Mago vede nel suo specchio 
un mostro immenso e alato, capace di divorare un bue in un solo 
boccone. Basta una sua parola per scatenare la bestia nel nostro 
mondo, e qui essa continuerà a distruggere e a uccidere finché il 
Mago non l’avrà richiamata indietro, o finché un altro Mago non 
troverà il modo di ucciderla. E sono soltanto due esempi. 
Immaginatene cinquanta, o cento, Maghi grandi e piccoli, che 
impiegano i loro specchi per combattere e per distruggere. 

“Forse nel vostro mondo la Magia delle Immagini è usata per altri 
scopi. 

Forse porta cibo agli affamati, acqua per le terre colpite da siccità, 
forza ed energia per migliorare la sorte di tutti. Ma nella nostra 



storia non è mai stato così. 

“Una conseguenza” continuò, con un sospiro “è che la conoscenza 
della Magia, del suo modo di operare e del suo impiego, non è 
molto progredita da una generazione all’altra. I Maghi tendevano a 
conservare rigorosamente i loro segreti, per proteggere la loro vita, 
e la diffusione delle nuove idee e delle nuove tecniche ha richiesto 
decenni. In effetti non sarebbe avvenuta, se la fabbricazione degli 
specchi non fosse così difficile da richiedere la presenza di 
assistenti. Ma ciascun Mago deve avere degli aiutanti, e perciò deve 
insegnare una parte delle sue conoscenze a qualche giovane dotato 
di talento. In questo modo si è compiuto un lento progresso. 

“E una storia barbara, mia signora.” Questa volta, la sua ironia non 
aveva Terisa come oggetto. ‘Tradizionalmente, non siamo né un 
popolo gentile né rispettoso. 

“Ma re Joyse cercò di cambiarci completamente. 

“Havelock” disse, voltandosi verso l’Adepto. “Un po’ di vino 
sarebbe una vera gentilezza. Tutto questo parlare fa venire sete.” 
Immediatamente, Havelock si alzò e si recò nella parte opposta 
della stanza, dietro la colonna. Quando ricomparve, aveva con sé 
una bottiglia di coccio e un bicchiere di terracotta. Il bicchiere non 
doveva essere stato pulito molto di frequente, nell’ultimo decennio. 
Senza tante cerimonie, posò la bottiglia sul tavolo, accanto a Mastro 
Quillon, e gli cacciò nelle mani il bicchiere. 

«La nostra storia» disse l’Adepto, fissando Terisa «è così barbara 
perché si beve troppo vino. Il vino va poco d’accordo con la 
fornicazione.» 

Detto questo, tornò a sedere al proprio tavolo e riprese la partita 
invisibile. 

Mastro Quillon contemplò per qualche istante il bicchiere. Poi lo 
pulì servendosi della manica della sua veste e, brontolando tra sé, 
vi versò qualche dito di vino. Fatto questo, spinse il bicchiere verso 
la donna, si portò alla bocca la bottiglia e bevve. 



Terisa avrebbe bevuto volentieri un sorso, ma la macchia di 
sporcizia rimasta sulla manica del Mago le tolse ogni velleità! 

«Come dicevo» riprese Quillon, forbendosi con i polpastrelli le 
labbra 

«re Joyse si impose di cambiare tutta questa situazione.» 

“Posso spiegarvi molto semplicemente come ha fatto. Per prima 
cosa ha conquistato tutti i principati di Mordant, alcuni mediante la 
forza, altri mediante la convinzione. E quando Mordant divenne un 
regno autonomo, cominciò a lottare contro l’Alend e il Cadwal, 
facendo loro guerra in modo molto particolare. Per ventanni, dopo 
ogni battaglia, dopo ogni incursione, non si annetté alcun territorio, 
non arruolò forzatamente nessun abitante, non uccise contadini. In 
effetti, non toccò in alcun modo le strutture dì potere esistenti nei 
due paesi. L’unica cosa che fece... ” proseguì, grattandosi 
vigorosamente il naso per impedirgli di fremere “... fu quella di 
prendere prigioniero ogni Mago da lui trovato, e di portarlo qui a 
Orison. Nello stesso tempo promise la protezione a ogni Mago che 
fosse disposto a venire qui volontariamente. In questo modo finì 
per radunarli tutti; o almeno così ci pareva. Dai monti occidentali 
dell’Alend ai deserti orientali del Cadwal, gli unici Maghi delle 
Immagini esistenti erano qui a Orison. 

“E quando li ebbe qui, non fece ciò che temevano il Cadwal e 
l’Alend. 

Non cercò di usare tutti quei Maghi come sua forza personale. 
Invece di farlo, creò la Congrega. E le assegnò dei compiti: compiti 
pacifici. Molti incarichi da lui assegnati comportavano lo studio di 
problemi specifici. Si poteva usare la Magia delle Immagini per 
vincere la siccità? Con gli specchi si potevano spegnere gli incendi? 
Costruire strade, cavare pietre, fertilizzare il terreno? 

“Le questioni che riguardavano la ricchezza, re Joyse le lasciò al 
Cadwal e all’Alend.” Mastro Quillon fece un’altra 
digressione. ”L’Alend aveva l’oro, il Cadwal le gemme. Mordant 



non ne aveva bisogno. La forza e la ricchezza di Mordant erano le 
coltivazioni e l’allev amento, il cibo, i tessuti e il vino. 

“Ma, oltre a questo, re Joyse diede alla Congrega un altro compito, 
assai più importante: le ordinò di compilare un codice morale della 
Magia delle Immagini. Chiese ai Maghi di rispondere al grande 
interrogativo morale della Magia: le creature, le forze e gli oggetti 
che escono dagli specchi sono creati dalle forze stesse della 
traslazione oppure hanno una loro esistenza precedente, e la 
traslazione li sottrae a quella? 

“Tutto molto semplice, vero? Niente affatto.” Quillon bevve un 
altro sorso e si pulì le labbra. “Come forse avrete capito, mia 
signora, mi è assai più difficile spiegare come il re sia riuscito a 
farlo. 

“Se quel che si dice di lui è vero, lo fece essenzialmente grazie al 
fatto di essere quel genere di persona, uomo o donna, che porta gli 
altri a rischiare la vita per lei. 

“Per nascita era l’erede del principato che è adesso la sua capitale, e 
divenne signore di Orison, che a quell’epoca era assai più piccolo, 
a soli quindici anni, quando suo padre venne scoperto a tramare 
contro il tiranno del Cadwal che a quell’epoca si era impadronito 
del principato e fu giustiziato facendolo squartare lentamente da 
varie coppie di buoi davanti al giovane Joyse e a tutta la famiglia, 
come se quel tipo di lezione potesse insegnare loro la fedeltà. Era 
poco più di un ragazzo, all’epoca, ma possedeva già le qualità che 
portarono un Mago forte e, ehm, forse anche saggio... 

” diede un’occhiata a Havelock “a divenire suo amico. Quel che il 
ragazzo fece da quel giorno in poi, lo fecero insieme. 

“E la prima cosa che fecero fu quella di fuggire nel corso della 
notte, lasciando i familiari a patire la collera del principe del 
Cadwal. 

‘Naturalmente, questo non portò il popolo ad amarlo 
particolarmente. 



Perciò, tutti rimasero assai sorpresi, quando ritornò a capo di un 
esercito del vicino principato di Tor, cacciò via gli uomini del 
Cadwal e staccò personalmente la testa al loro principe. 

“A quell’ epoca, Tor godeva di un periodo di indipendenza, ed era 
abituato alPindipendenza più di molti altri principati, perché è 
situato tra le montagne e i principati di Perdon, Armigite, Domne e 
Termigan, e di conseguenza è difficile da conquistare. Re Joyse 
aveva convinto il signore di Tor, anch’egli abbastanza giovane per 
comportarsi con audacia, che Tunica speranza della sua gente e 
delTintero Mordant era l’unione di tutte le Marche contro i due 
regni dell’Alend e del Cadwal. Al signore di Tor l’idea era piaciuta. 
Ed era piaciuto anche il giovane Joyse. D’altra parte, però, non 
aveva voluto rischiare molto, e di conseguenza aveva dato a Joyse 
meno di duecento uomini, contro i duemila del Cadwal. 

“Joyse e il suo Mago e i duecento uomini, però, impiegarono meno 
di tre giorni per liberare il principato. Prima del tramonto del terzo 
giorno, su Orison sventolava una nuova bandiera: quella di 
Mordant. 

“Vi chiederete come sia stato possibile. Posso soltanto dirvi che re 
Joyse e le sue forze fecero uso dei passaggi segreti per cui Orison è 
sempre stato famoso. Pare che Orison sia stato un calderone di 
intrighi e controintrighi fin da quando è stata innalzata la sua prima 
torre” commentò Mastro Quillon. “Inoltre, l’attacco si rivolse fin 
dalTinizio contro i Maghi del Cadwal e non contro i soldati. In 
effetti gli uomini di Joyse risparmiarono il maggior numero 
possibile di soldati. Riconquistata la fortezza, offersero loro la 
scelta tra essere liberati e passare al servizio di Mordant. Coloro che 
passarono al servizio di Mordant divennero progressivamente la 
guardia che finì per unificare il regno e che per decenni ha 
vittoriosamente sfidato l’Alend e il Cadwal. 

“Riconquistata la fortezza, la gente cambiò subito opinione su di lui 
e lo salutò con entusiasmo. 



“Con maggiori appoggi dal signore di Tor, il giovane Joyse si 
accinse ora a liberare il Perdon. Poi le tre Marche liberarono 
PArmigite e il Termigan. Domne passò a loro quasi senza fatica: era 
sempre stata l’ultima delle Marche, anche se quella di Orison è più 
piccola. Alla fine, nella più grande battaglia combattuta fino a quel 
giorno, Joyse liberò dall’Alend anche il Fayle e divenne re. 

“Non allungherò eccessivamente questa storia con troppi 
particolari. 

Come avrete capito, tutte le Marche giurarono obbedienza a re 
Joyse, ma non tutte mantennero il giuramento finché lo stesso 
Joyse non diede loro una lezione. E comprenderete che gran parte 
dei successi iniziali di Joyse erano dovuti al fatto che né l’Alend né 
il Cadwal si aspettavano un’azione come la sua; infatti, le maggiori 
guerre d’indipendenza vennero combattute successivamente, 
quando i nemici di Mordant compresero appieno l’accaduto e si 
levarono contro di lui con tutta la loro forza. Basterà dire che 
dovettero trascorrere vent’anni prima che il potere del nostro re 
fosse abbastanza sicuro da permettergli di passare alla fase 
successiva del suo piano: radunare i Maghi. 

“Questo accadde trent’anni fa” mormorò il Maestro, scrutando 
all’interno della bottiglia per vedere quanto vino fosse rimasto. “Per 
quanti di noi ricordano quegli avvenimenti, fu un’epoca grandiosa. 
Anche i ragazzi come me pensavano che tutto quel che Joyse faceva 
diventasse qualcosa di santo, avesse la statura dell’eroismo e delle 
grandi imprese.” 

O per le sue riflessioni sulla storia che andava raccontando, o per il 
vino che aveva bevuto, Mastro Quillon cominciava a perdere il filo. 
Mosse le labbra senza parlare. Forse si chiedeva fino a che punto 
potesse giungere con le sue rivelazioni, o forse si chiedeva 
semplicemente se non fosse il caso di berne un’altra sorsata. 
«Continuate» gli disse lei. Voleva sapere come il forte re del 
racconto di Quillon fosse diventato il fragile vecchio da lei 



incontrato: un uomo talmente debole che perfino coloro che lo 
avevano adorato da ragazzi adesso disobbedivano senza ragione ai 
suoi ordini. «Raccontatemi che cosa è successo.» 

Mastro Quillon fece una smorfia. 

«Naturalmente» riprese «con famico che lo consigliava e lo 
guidava, la prima cosa da lui fatta fu quella di raccogliere Maghi 
delle Immagini. E i Maghi erano così abituati a tenersi segrete l’un 
l’altro le loro conoscenze, a guardare come nemiche tutte le altre 
persone, che molti di loro non vollero seguirlo. Inoltre, il Cadwal e 
l’Alend fecero quanto era in loro potere per mantenere le proprie 
risorse magiche. Tra tutt’e tre i regni c’era un costante stato di 
guerra... non dichiarata, ma combattuta ugualmente... e a volte re 
Joyse dovette colpire i suoi nemici fino a spezzarli. Ma usò anche 
tutte le astuzie possibili. Annunciò premi. Organizzò due piccole 
bande capaci di compiere incursioni rapidissime. Corruppe 
messaggeri, consiglieri, capitani, chiunque potesse sapere dove si 
trovavano le persone da lui cercate. 

Giunse a rapire i famigliari dei Maghi e a tenerli in ostaggio finché 
essi non si consegnavano a lui. Fu un compito più complesso di 
quello di unire le varie Marche per formare il regno di Mordant. Gli 
richiese altri vent’anni.» 

S’interruppe nuovamente. Questa volta, però, bevve un lungo 
sorso prima di riprendere la narrazione. 

«Ma la maggior parte del lavoro era stata completata cinque anni 
prima, e ora rimaneva un solo ostacolo. Il Monarca dell’Alend e il 
Grande Re del Cadwal, come potete immaginare, non si fidavano di 
re Joyse. Temevano quel che stava facendo, anche se dopo 
ciascuna incursione e ciascuna battaglia lasciava i loro regni 
sostanzialmente come li aveva trovati. Per loro, questa era follia, e 
la follia non ispira fiducia, nel petto di nemici mortali. 

E, del resto, se Joyse avesse avuto i Maghi ed essi no, sarebbero 
stati indifesi nei suoi confronti.» 



“Il Grande Re del Cadwal, comunque, fu più rapido ed ebbe meno 
scrupoli del Monarca dell’Alend nel rispondere alla minaccia. Il 
Grande Re Festten, che tuttora domina il Cadwal dalla grande città 
costiera di Carmag, dove i minareti s’innalzano a enormi altezze 
sugli scogli del mare, e dove ogni vizio esotico noto all’uomo 
prospera dalle ricchezze e dal potere. . . ” 

Mastro Quillon, a quanto pareva, non aveva una buona idea di 
Carmag “. . . 

anche Festten cominciò a radunare Maghi. Costituì una forza di una 
trentina di uomini, tutti molto potenti nella Magia delle Immagini, 
agli ordini dell’Arcimago Vagel. Inoltre incaricò il suo campione 
personale nel combattimento, il Monomach del Grande Re, di 
proteggere i suoi Maghi. Protetto dall’incomparabile abilità del 
Monomach, questo gruppo si dedicò unicamente all’arte della 
violenza, alla difesa del Cadwal e alla lotta contro re Joyse.” 

Senza preavviso, l’Adepto Havelock sollevò la testa come se 
improvvisamente avesse deciso di ascoltare il racconto di Mastro 
Quillon. 

«Trascorsero cinque anni prima che il re trovasse il modo di 
distruggere quel gruppo» prosegui Quillon «e fu necessario 
uccidere quasi tutti i suoi membri. Si erano troppo acclimatati» 
mormorò in tono acido «all’arida morale e agli esagerati piaceri del 
Cadwal. Non potevano più accettare il trasferimento. A quell’epoca 
si credette che fosse morto anche l’Arcimago. 

Ma adesso temiamo che sia vivo e che, nascosto in qualche luogo 
sconosciuto, trami malvagità.» 

“Il Monomach del Grande Re, naturalmente, venne giustiziato per il 
suo insuccesso, e un altro uomo prese il suo posto.” 

Con un brusco movimento del braccio, Havelock spazzò la 
scacchiera come se volesse gettare in terra le pedine. Poi si alzò in 
piedi. Si avvicinò a Quillon e Terisa, toccò la manica della donna, 
la guardò con aria maliziosa, e indicò, con la testa, la porta da cui 



erano entrati, che era ancora aperta. Quando Terisa lo guardò, 
l’Adepto strabuzzò gli occhi e disse, come se fosse in uno dei suoi 
momenti di lucidità: «Il tempo non serve nessuno, ma tutti servono 
le belle donne.» 

«No, Havelock» disse Quillon, con fermezza. «Senza dubbio 
conosci questa storia meglio di me, ma intendo dirle anche il 
resto.» 

Per un momento Havelock fece la faccia feroce. Socchiudendo un 
occhio, fissò con ira Quillon. Ma questi non batté ciglio, e l’umore 
dell’Adepto cambiò immediatamente. Si tranquillizzò e sorrise. 
«Aspettami, Vagel» esclamò, in tono acuto, come un bambino che 
giocasse. «Vengo anch’io, eh, eh!» 

Strizzando l’occhio a Terisa, si staccò da lei e andò a frugare in 
mezzo alle cianfrusaglie che coprivano uno dei banconi. 

Mastro Quillon si strinse nelle spalle. Sollevando la testa, bevve il 
vino rimasto e posò sul banco la bottiglia vuota. Cominciava ad 
avere gli occhi un po’ velati, le guance e la punta del naso rosse. 
«Accadde dieci anni fa, mia signora» disse con aria cupa. «Per 
cinque di quegli anni siamo vissuti in relativa sicurezza. Le difese 
create a re Joyse ci mantenevano relativamente salvi. Gran parte di 
Mordant viveva relativamente in pace. La Congrega superò i suoi 
peggiori conflitti, sia di personalità sia di fiducia, e divenne 
relativamente unita, soprattutto con la morte dei suoi membri più 
anziani, quelli che ricordavano con nostalgia la loro vita prima della 
venuta di re Joyse. Creando la Congrega, naturalmente, re Joyse 
non poteva né controllare né limitare la comparsa del talento per la 
Magia in alcuna parte del mondo. Ma poteva controllare la 
conoscenza della Magia delle Immagini: il talento poteva trovare 
sfogo soltanto se veniva a Orison e accettava di servire come 
apprendista.» 

“L’Alend e il Cadwal erano relativamente tranquilli. Molti di noi” 
continuò, ironicamente “erano relativamente ciechi di fronte al 



disordine degli affari interni del regno. Per cinque anni non 
notammo, forse perché non volevamo notarlo, che la scintilla che 
aveva animato il re si stava progressivamente estinguendo. Forse 
perché non gli era rimasta alcuna impresa eroica da compiere, re 
Joyse non era più la persona che amavamo. 

“Ma alla fine fummo costretti a notarlo ” continuò, con amarezza 
“perché non potevamo ignorare il male scatenato su Mordant. 

“Un Mago delle Immagini continuava a traslare con i suoi specchi 
mostri e orrori e li scatenava dovunque potessero trovare vittime.” 
Nel gelo della stanza, Terisa sentì un brivido correrle lungo la 
schiena. 

«E facile dare per scontato che sia Vagel. E una supposizione 
ragionevole: Vagel è sempre stato molto abile nel trovare con i suoi 
specchi uomini, mostri e forze di distruzione. E non ha mai avuto 
scrupoli di coscienza per le conseguenze delle sue traslazioni. Ma 
nessuno sa dove abbia trovato la protezione, le risorse, per 
costruire i suoi specchi.» 

“Potremmo pensare che le abbia trovate nell’Alend o nel Cadwal, 
ma le sue Immagini colpiscono nel centro di Mordant e non è 
possibile che quegli specchi siano costruiti altrove e poi portati qui, 
per tragitti così lunghi, senza che ne giunga notizia a Orison. 

“Ma, se non sono costruiti nel Cadwal o nell’Alend, allora dove 
sono costruiti? Chi c’è, a Mordant, che ordisce una simile minaccia 
contro il regno? E perché re Joyse non prende provvedimenti? 
“Forse, nei primi anni di questa nuova minaccia, erano consigliabili 
la pazienza e la cautela. Dopotutto, gli attacchi erano rari e la loro 
origine più probabile erano il Cadwal o l’Alend. Era comprensibile 
che il re attendesse che le sue spie o i suoi amici scoprissero il 
segreto, in modo da poter prendere una decisione. 

“Ma gli attacchi divennero sempre più gravi, e non giunse alcuna 
spiegazione. Invece di dargli le informazioni volute, le sue spie 
riferirono che l’Alend e il Cadwal erano venuti a sapere dalle loro 



spie quel che accadeva a Mordant, e che preparavano eserciti per 
approfittare delle sventure del regno. Soldati si radunavano dietro i 
fiumi Vertigon e Pestìi, facevano incursioni contro le Marche per 
saggiare le loro difese. Incollerite perché erano costrette a 
difendersi senza assistenza da parte di re Joyse, alcune delle Marche 
cominciarono a mormorare contro di lui. E i mostri traslati contro 
di noi erano sempre più terribili, sia come gravità sia come 
frequenza. 

L’Arcimago, se davvero si trattava di lui, costruiva specchi con una 
grande rapidità e in assoluta segretezza. Ma il re non faceva niente. 
“Be’, non proprio ‘niente’” continuò il Maestro, con il tono di chi 
ha in bocca un sorso di acido. «Giocava molto a caselle.» 

“La Congrega, naturalmente, non era sorda al problema. Oltre a 
conoscere i rapporti che giungevano a ogni orecchio di Orison, 
avevamo i nostri oracoli, e da quando abbiamo unito i nostri sforzi, 
abbiamo imparato molto su di essi. 

“Vediamo che Mordant sta morendo, mia signora, ucciso da forze 
che noi possiamo capire, ma che il nostro re, nel fondare la 
Congrega, ci ha proibito di combattere. Non ci permette di essere 
un’arma. Anche se non fa niente per salvare Mordant, è molto 
rapido nel precipitarsi nel nostro laborium, per spaccare ogni 
specchio che ci offra un mezzo di difesa. Ci ha dato un unico 
permesso: quello di cercare un campione, perché abbiamo 
accettato, dopo molte discussioni, di non traslare contro la sua 
volontà il campione da noi scelto, ma di cercare di convincerlo e di 
concedergli la possibilità di rifiutare. 

“In breve, il nostro re ci ha portati quasi alla rovina. A meno che 
altri uomini non disobbediscano ai suoi ordini, Mordant ritornerà 
all’epoca in cui era soltanto il campo di battaglia delle guerre tra 
l’Alend e il Cadwal. E 

se Vagel per allora sarà abbastanza forte, si unirà a uno dei due e 
divorerà l’altro, e così diventerà padrone del mondo.” 



Bruscamente, il Maestro prese il bicchiere di Terisa e bevve il vino 
che lei non aveva assaggiato. Posando il bicchiere, disse a bassa 
voce: «E io non sono disposto ad accettarlo.» 

Terisa lo ascoltava con tanta attenzione che non si accorse della 
presenza delTAdepto Havelock finché questi non la tirò per la 
manica. 

Rideva come un satiro. 

«Ricordo» mormorò. Il suo fiato puzzava di palude. «Ricordo 
tutto.» 

«Ricorda tutto» ironizzò Mastro Quillon. «Che gli specchi ci 
proteggano.» 

«Sì» sussurrò Havelock. «Ricordo.» Il suo sguardo non era più 
semplicemente lascivo: era assetato di sangue. 

Quillon sospirò. «Ricordi, Adepto Havelock?» mormorò, come se 
recitasse la propria parte in una noiosa liturgia. 

«Tutto.» 

AlTimprovviso, TAdepto fece un balzo, piroettò su se stesso e fissò 
Terisa, sorridendo come un assassino. 

«Ricordo Vagel.» 

“Aveva uno specchio che scagliava fiamme. Io ne avevo uno che 
scagliava acqua. Lui ne aveva uno con una bestia selvaggia. Ma 
quella bestia non Poteva respirare l’acqua. Aveva un’arma che 
scagliava raggi di luce che abbattevano i muri e trasformavano in 
cenere la carne. Ma, contro l’acqua, il suo raggio poteva soltanto 
trasformarla in vapore. Ricordo. 

“Ricordo la camera dove l’avevamo costretto a fuggire. Volete che 
vi dica quante candele c’erano sul tavolo? Volete che vi conti tutte 
le pietre delle pareti? Volete che misuri la velocità con cui le ombre 
fuggivano negli angoli? Volete che vi descriva tutto quello che ho 
visto nel suo ultimo specchio? 

“Era perfettamente piatto, ma a causa del suo colore e della sua 
forma mostrava un luogo tra gli alti monti e le brughiere 



dell’Alend. Il sole dell’estate brillava sull’erba della valle e sulla 
cascata che scintillava in lontananza. C’erano farfalle di specie che 
non esistono a Mordant, e danzavano tra le viole e i denti di leone. 
In cima alla cascata si alzavano gli abeti. Io ho visto ogni cosa. 
“Ascoltate, mia signora.” Guardò Terisa, ma uno dei suoi occhi, 
inevitabilmente, fissò la colonna dietro di lei. “Ricordo benissimo 
Vagel. Ricordo che ha riso di me, con disprezzo, e che l’ho visto 
entrare nello specchio come se non avesse niente da temere. Ho 
visto prima un suo piede, poi l’altro, appoggiarsi sull’erba, piegarne 
i fili. Ho visto la sua veste nera illuminata dai raggi del sole. E la 
cascata è scomparsa dietro la sua spalla, quando si è allontanato 
lungo la valle. 

“Poi si è voltato e mi ha fatto segno di seguirlo. 

“Mi ha fatto segno di seguirlo, mia signora” ripetè Havelock, 
gesticolando con le mani come se fossero artigli. “E, mentre lo 
faceva, gli leggevo sulla faccia il disprezzo. 

“Così, l’ho seguito, anche se tutti sanno che una traslazione che non 
porta in nessun luogo è follia.” Con voce stridula, esclamò: 
“Aspettami, Vagel. Sto arrivando. Ah.” 

Il suo grido terminò in un gemito. 

«Sono un Adepto» riprese. «Ho aperto il suo specchio, sono entrato 
in esso.» 

“Ma quando l’ho fatto” proseguì in falsetto, lamentandosi “ha 
strappato il sole dal cielo e me l’ha scagliato negli occhi, e tutto, 
dentro di me, è scomparso in una macchia di luce. Luce, mia 
signora, eh, eh. Luce.” 

Dalla sua gola giunsero suoni simili a quelli che poteva emettere, 
per consolarsi, una bambina chiusa per punizione in una stanza 
buia. 

Mastro Quillon tossì per richiamare l’attenzione di Terisa. Aveva gli 
occhi rossi per il vino o per il dolore. 

«Mia signora» disse con voce roca «mi avete chiesto perché lo 



chiamano 

“il Boia del Re”. Lo chiamano così perché lo credono un traditore 
dei suoi compagni, degli altri Maghi.» 

“Certo, ha consegnato a re Joyse molti Maghi. Secondo lui, lo 
scopo che Joyse voleva raggiungere era superiore al loro diritti alla 
libertà. Ma il suo più grande tradimento fu quello consumato ai 
danni dei Maghi radunati a Carmag, attorno a Vagel. Fu lui a 
distruggere il gruppo. Tenendo segreta la propria identità, si unì 
all’Arcimago, come se fosse semplicemente un costruttore di 
specchi desideroso di potere. Per tre anni, costantemente in 
pericolo di essere scoperto e messo a morte, servì Vagel, recitando 
la parte del discepolo avido di sapere, e in realtà informandosi delle 
difese e delle intenzioni di Vagel. E quando ebbe trovato il modo di 
superare le sue difese, fece scattare la trappola, portando re Joyse e 
una squadra delle sue guardie nel castello dove vivevano i Maghi. 
“Ma l’Arcimago” continuò Quillon, tristemente “aveva un potere 
che Havelock non possedeva. Era capace... e adesso lo sappiamo, 
anche se allora lo credevamo impossibile... di traslarsi all’interno 
del nostro mondo, mediante uno specchio piatto. Quando Havelock 
tentò di seguire Vagel, lo shock di una traslazione senza una 
destinazione gli tolse la ragione, come l’ha sempre tolta a chiunque 
l’abbia tentata, tranne il solo Vagel. Ed è per questo che abbiamo 
creduto che l’Arcimago fosse morto, quando Havelock è ritornato 
vaneggiante da re Joyse e non si è trovata traccia del suo nemico. 
“Come dicevo” terminò il Maestro, sospirando “l’Adepto Havelock 
ha i suoi momenti di lucidità. Ma da dieci anni il principale amico 
del re, il suo consigliere, è un folle.” 

L’Adepto era sempre più irrequieto, mentre Quillon parlava. 
Quando il Maestro ebbe terminato, allungò il braccio, di scatto, 
come se strappasse un velo davanti a lui. Afferrò Terisa per il 
braccio e la costrinse a scendere dallo sgabello, per poi trascinarla 
in direzione della porta. 



«Meni, donna!» esclamò. «Non sopporto più l’attesa!» 

Attesa? Terisa rifletteva su quanto aveva appena saputo, e reagì 
meccanicamente. A quanto pareva, non amava essere trascinata qua 
e là come una bambina disobbediente. In un paio di passi, 
raggiunse l’Adepto e, con uno strattone, cercò di liberarsi il 
braccio. 

La cosa risultò più facile del previsto. Havelock non riuscì a 
trattenerla, e per poco non perse l’equilibrio. 

Con il cuore che le batteva precipitosamente, non per lo sforzo ma 
per l’audacia di quel che aveva fatto, Terisa si voltò verso Mastro 
Quillon, che la studiava con curiosità. 

«Desidero ringraziarvi» gli disse. «E stato un grande aiuto. Non 
tradirò la vostra fiducia.» 

Quillon abbassò la testa in segno d’assenso, con grande serietà, 
come se la promessa di Terisa fosse più grande di quanto lei non 
immaginasse. 

«Ve ne sarò riconoscente, mia signora» disse. 

«Non so nulla dei vostri specchi» proseguì lei. «Non sono una 
Maga. Ma credo che i mondi da voi visti siano reali. Il mondo da 
cui vengo non può essere stato creato per caso da Geraden e da uno 
specchio.» 

Mastro Quillon alzò le spalle, con aria depressa. «Mi auguro che 
abbiate ragione, mia signora. Io sono convinto che la abbiate. Ma è 
difficile confutare i ragionamenti dell’altra fazione. Se il vostro 
mondo è reale, e se voi non siete una Maga delle Immagini, come è 
possibile che la traslazione di Geraden sia andata così lontano dal 
suo obiettivo?» 

«Non lo so» rispose Terisa. «Per me, sono cose nuove. Ma...» 
aggiunse, e fu la prima a stupirsi di averlo detto «... voglio 
scoprirlo.» 

Poi, per non dire altre frasi così lontane dalla sua solita immagine, 
cedette all’impazienza di Havelock e lo seguì lungo il passaggio 



segreto. 

«Non c’è niente che abbia significato» mormorò l’Adepto, con aria 
cupa. 

«Solo il gioco delle caselle ne possiede uno.» Quando Terisa fu 
passata, chiuse la porta dietro di lei. Al buio, frugò per qualche 
istante nelle proprie tasche, e infine trovò lo specchietto che faceva 
luce. Poi si avviò lungo le scale, con tutta la rapidità che gli era 
permessa dalla vecchiaia. 

Terisa trovò la salita più agevole della discesa, perché sapeva dove 
mettere i piedi, ma l’Adepto Havelock complicò la cosa puntando la 
sua luce qua e là, davanti a loro, lateralmente, in alto, invece di 
illuminare gli scalini. Havelock pareva avere fretta. Ansimava per la 
fatica, ma non rallentava il passo. 

«Che fretta c’è?» chiese Terisa, con il fiato corto. Abituata a 
prendere l’ascensore, non era allenata a percorrere lunghe rampe di 
scale. 

Havelock si fermò a uno dei pianerottoli e passò il raggio in tutte le 
direzioni. Poi guardò Terisa. 

«Il guaio delle donne» disse, ansimando «è che non stanno mai 
zitte.» 

Quando ripresero a salire, il passaggio si fece sempre più stretto. Il 
rumore dei loro passi echeggiava sulle loro teste dalle pareti. Il 
soffitto pareva abbassarsi sempre più. L’Adepto era pazzo, era 
pazzo il modo in cui riusciva a far capire le cose senza dirle. Ma 
perché aveva tanta fretta? Terisa non capiva perché lo seguisse, e 
perché cercasse di non fare rumore. 

Le parve impossibile che non fossero ancora arrivati al suo 
appartamento. Doveva avere perso il senso della direzione. 

Per poco non andò a finire pesantemente contro Havelock, quando 
l’Adepto si fermò. 

«Che cosa...?» 

Havelock agitò le braccia per farla tacere. Aveva abbassato lo 



specchio e aggrottava la fronte, tendendo l’orecchio verso qualche 
rumore lontano. 

Poi, anche Terisa riuscì a udirlo. Un urto metallico, un grido. 
Havelock imprecò e riprese a salire, spegnendo la luce. 

Per un momento, quando il passaggio piombò nuovamente nel 
buio, Terisa rimase immobile. Poi corse dietro l’Adepto, veloce 
come la paura, per afferrarlo prima che si allontanasse e la lasciasse 
sola. 

Lo sentiva ansimare a poca distanza da lei. Con uno sforzo, riuscì 
ad afferrarsi all’orlo della sua veste. 

Fu sufficiente. Quando Havelock svoltò in un passaggio laterale, 
Terisa fu in grado di seguirlo. 

Davanti a loro si scorgeva una debole luce, ma quell’illuminazione 
giunse troppo tardi. Quando Havelock uscì dal passaggio e si trovò 
all’interno dell’armadio, Terisa inciampò sul bordo e finì a terra, 
nella propria camera da letto. 

Dappertutto si scorgevano penne di pavone. Volavano in aria, 
rotolavano sui tappeti, si posavano delicatamente sul letto. Una 
penna le finì davanti agli occhi, accecandola per qualche istante, 
proprio mentre qualcuno gridava: «Mia signora!» e l’acciaio batteva 
sull’acciaio. 

Era stato Ribuld a parlare. 

Terisa spinse via la penna, in tempo per vedere che l’uomo parava 
freneticamente i colpi di un avversario. Dalla sua lama si levavano 
scintille. 

Ribuld e Argus lottavano con tutte le loro forze contro un terzo 
uomo, che impediva loro di entrare nella camera da letto. 

Le penne facevano parte di una decorazione che quell’uomo aveva 
strappato dalla parete, per servirsene come scudo. 

Lo sconosciuto portava un mantello e un abito di cuoio, talmente 
neri da impedire di vederlo distintamente: Terisa ebbe l’impressione 
di vedere un’ombra che si muoveva su una superficie irregolare. E 



anche i suoi movimenti erano scattanti e bruschi come quelli di 
un’ombra. Solo la sua spada rifletteva la luce, e brillava 
sinistramente quando si incrociava con quella degli avversari. 
Doveva essere più basso di Ribuld e Argus, almeno di una decina 
di centimetri, ed era assai più magro e agile. Eppure, i suoi colpi 
erano forti come quelli dei due soldati. 

Era chiaro che Ribuld e Argus non stavano vincendo. 

Tutt’e due erano ridotti male. Argus aveva un livido sotto un 
occhio e gli sanguinavano le nocche. Ribuld aveva un taglio sulla 
spalla, accanto al collo. Anche la loro cotta di maglia era piena di 
strappi: l’avversario era stato in grado di colpirli a proprio 
piacimento. 

E in quel momento Ribuld dovette retrocedere a causa della forza 
dell’attacco. Perse l’equilibrio, e anche se questo gli impedì di 
essere colpito, urtò pesantemente contro il caminetto e cadde sulle 
ginocchia. 

Argus cercò di farsi avanti, mirando alla testa dell’avversario. Ma 
questi era assai più rapido di lui. Parò il colpo e allontanò la spada 
del soldato, per poi colpirlo sulla faccia con lo scudo, che ormai era 
ridotto in pezzi. 

Prima che Argus riuscisse a riprendersi, l’uomo in nero gli diede un 
calcio all’inguine che lo fece piegare su se stesso per il dolore. 

Argus scivolò a terra, in preda ai conati. 

Veloce come un’ombra, l’uomo si voltò verso Terisa. 

Adesso, la ragazza potè vederlo in faccia. Alla luce delle lampade, i 
suoi occhi avevano un colore giallastro; aveva il naso affilato come 
una lama d’accetta e mostrava i denti in un sorriso ferino. Terisa 
ebbe anche la distinta impressione che le sue guance fossero piene 
di cicatrici. 

Il mantello parve gonfiarsi su di lui come una nube nera, quando 
l’uomo atterro con tutt’e due le mani l’impugnatura della spada e 
sollevò l’arma per colpire Terisa. 



«Mia signora!» gridò Ribuld. 

A testa bassa, come un ariete, il soldato si lanciò contro la schiena 
dell’uomo in nero. 

Terisa si era rizzata sulle ginocchia, ma non riusciva ancora a capire 
che cosa stesse succedendo. Tutta la scena le pareva priva di senso. 
Riuscì soltanto a vedere che l’uomo in nero si staccava da lei per 
rintuzzare l’assalto di Ribuld. 

Le loro spade si scontrarono con un clangore così forte che Terisa 
pensò che si fossero spezzate. Ma Ribuld e la sua spada resistettero: 
fu l’uomo in nero a doversi scansare e a dover parare il colpo di 
ritorno. 

E lo parò così bene che Ribuld dovette indietreggiare per salvarsi le 
mani dal colpo. 

L’assalitore si lanciò subito su di lui, attaccandolo prima su un 
fianco e poi sull’altro. Ribuld parò entrambi i colpi e indietreggiò, 
in attesa di un errore dell’ avversario. 

Però, all’improvviso, l’uomo in nero si allontanò da Ribuld, balzò 
verso Argus. Mentre questi lo guardava con orrore, immobilizzato 
dal colpo all’inguine, sollevò la spada per mozzargli la testa. 

«No!» Disperatamente, Ribuld cercò di fermarlo. Ma la 
disperazione gli fece perdere la cautela. Non potè parare il colpo, 
quando l’uomo in nero cambiò la direzione del colpo. La lama finì 
di piatto sulla faccia di Ribuld, che finì a terra. 

«E adesso, mia signora» disse l’uomo, con una voce che frusciava 
come la seta «finiamo questa faccenda.» 

Con la spada in pugno, entrò nella camera da letto. 

Per qualche motivo, Terisa aveva l’impressione che nessuno 
potesse venire a salvarla, che nessun giovanotto uscisse dai suoi 
sogni e rischiasse la vita per lei. Perciò, se voleva vivere, doveva 
fare qualcosa: gridare, fuggire nel passaggio segreto... Ma non 
riusciva a muoversi, perché non riusciva a capire il motivo di tanto 
odio contro di lei. 



Ma per fortuna, all’ultimo momento, l’Adepto Havelock uscì dal 
suo nascondiglio nell’armadio e puntò il suo specchio contro gli 
occhi dell’assassino. 

L’uomo gridò di dolore e fece un passo indietro. Per un attimo si 
coprì con le braccia gli occhi, e puntò la spada verso il soffitto, poi 
imprecò. Anche se era momentaneamente accecato, calò la spada 
con furia e fece un passo avanti, cercando qualcuno da colpire. 
Nell’altra stanza, Argus si sollevò sulle ginocchia e afferrò la spada. 
«Adesso» riuscì a dire, nonostante il dolore «adesso sei mio!» 
L’assalitore si immobilizzo bruscamente. Se avesse potuto vedere 
Argus, avrebbe capito di non correre rischi: il soldato riusciva 
appena a strisciare. 

Ma non poteva vederlo. Per un momento, ascoltò i rumori fatti da 
Argus; poi voltò le spalle a Terisa, fece un balzo che lo portò alle 
spalle di Argus e di Ribuld, trovò l’uscita e scomparve. 

Con un gemito, Argus cercò di scuotere Ribuld, che era ancora 
privo di sensi. 

«Vagli dietro, imbecille» disse. «Non lasciartelo sfuggire.» 

Terisa si guardò attorno, troppo stupita per pensare in modo logico. 
Ribuld e Argus avevano cercato di difenderla, e per poco non 
erano stati uccisi. Nella porta d’ingresso si scorgevano le schegge di 
legno, dove prima c’era il chiavistello. Se l’uomo in nero avesse 
recuperato la vista e fosse ritornato... L’Adepto aveva perso il 
senno, indubbiamente, ma era. evidente che capiva quanto 
succedeva attorno a lui. 

«Havelock» mormorò Terisa «sapevate che sarebbe successo?» 

Ma il vecchio non c’era più. Si era allontanato. La porta nascosta 
nel doppio fondo dell’armadio era chiusa. 



7 Nelle segrete di Orison 


Gli eventi della successiva mezz’ora non lasciarono nella mente di 
Terisa un ricordo preciso. I suoi nervi erano tesi come corde male 
accordate, e il suo cuore si rifiutava di rallentare i battiti. Con tutta 
quell’ adrenalina nelle vene, non le sarebbe dovuto sfuggire alcun 
particolare, ma tutto diventava sfumato, perdeva i contorni netti, 
quando lei cercava di guardarlo. La realtà era diventata come 
sabbia, le sfuggiva tra le dita. 

«Chiamate aiuto» ansimò Argus. Dopo avere raggiunto Ribuld, non 
si era più mosso. Pareva a malapena in grado di reggersi sulle 
ginocchia. «Se dovesse ritornare...» 

Probabilmente, quelle parole significavano qualcosa, si disse 
Terisa. 

Non l’aveva pensato anche lei, poco prima? Ma adesso non 
riusciva più a ricordarsene. 

L’istinto le suggeriva di fuggire. Di usare il passaggio segreto 
dell’Adepto e di ritornare in qualche modo da Mastro Quillon. 
Voleva che qualcuno la tenesse tra le sue braccia per proteggerla. 
Mastro Quillon sarebbe riuscito a farle passare la paura? Perciò 
dovette fare un grande sforzo di volontà per passare accanto ad 
Argus e a Ribuld per andare a suonare il campanello nascosto 
dietro le penne di pavone. 

Tirò la corda, poi fece ritorno in camera da letto e, d’impulso, senza 
chiedersene la ragione, chiuse l’armadio per nascondere la presenza 
del passaggio. 



Poco dopo (o dopo molto tempo, a quanto le parve) giunse 
qualcuno. Ma non Saddith. La donna che comparve alla porta era 
indubbiamente una cameriera, ma era più vecchia di Saddith, si 
fregava gli occhi per il sonno, aveva l’aspetto di chi si è vestito in 
fretta e furia, e aveva l’aria irritata. Tuttavia, quando vide Ribuld e 
Argus, le penne sparse per tutta la stanza e la porta sfondata, scordò 
tutta la sua irritazione e corse via. 

Per qualche istante la si udì gridare nel corridoio: «Guardie! 
Aiuto ! » 

«Sciocca donna» mormorò Argus, a denti stretti. 

Ribuld riacquistava progressivamente i sensi. Si passò le mani sulla 
faccia, trasalì quando si toccò la fronte ferita dalla piattonata. 

«Figlia di una capra» gemette. «Ma chi era, quel bastardo?» 

A fatica, riuscì a rizzarsi su un gomito e si guardò attorno. Nel 
vedere Terisa, trasse un sospiro di sollievo e si lasciò di nuovo 
cadere a terra. 

«Sono morto» sussurrò Argus, con la voce spessa. «Il porco mi ha 
castrato.» 

«Non piangere» replicò Ribuld, in tono afflitto. «Per te sarà tutto 
come prima.» 

Poco più tardi, Terisa sentì giungere dal corridoio rumore di stivali 
pesanti: molti stivali. Con la spada in pugno, un uomo vestito come 
Ribuld e Argus balzò nella stanza. Aveva con sé cinque compagni, 
pronti alla lotta: avevano la stessa espressione pronta alla violenza, 
notò Terisa, dei cavalieri che le erano apparsi in sogno. Ma non 
c’era nessuna lotta ad attenderli. 

Perquisirono in fretta le stanze, poi si raccolsero intorno ai 
difensori di Terisa. 

«Che cosa è successo?» chiese uno dei nuovi venuti. E aggiunse, in 
tono gioviale e insieme esitante: «Voi due donnaioli ne avete 
finalmente trovata una più forte di voi?» 

Prima che Argus o Ribuld potessero rispondere, un altro uomo 



entrò nella stanza. Dalla punta dei capelli grigi, tagliati a spazzola, 
alla mascella sporgente, dal petto gonfio al passo deciso, trasudava 
autorità, anche se era assai più basso di Terisa: tutti gli altri uomini 
erano di almeno un palmo più alti di lui. Era vestito come loro, ma 
legata attorno a una spalla aveva una fascia rossa e una fascia dello 
stesso colore attorno alla fronte. Osservava la scena aggrottando le 
sopracciglia; le sue labbra erano atteggiate a una smorfia, come se 
da tempo avessero dimenticato ogni altra espressione. 

Si guardò attorno, si fece un’idea della situazione, si avvicinò a 
Terisa e le rivolse seccamente un inchino. 

«Mia signora» disse. Nonostante il tono calmo, Terisa si sentì 
rabbrividire. «Sono il Castellano Lebbick, comandante di Orison e 
della guardia di Mordant. Vi parlerò tra breve.» 

Di scatto, si voltò verso Argus e Ribuld. Senza alzare la voce, fece 
suonare la domanda come un colpo di sferza. Che cosa succede, 
qui? «chiese.» 

A fatica, i due si alzarono in piedi. Imbarazzati, cercarono di 
spiegare Taccaduto. Come favore personale, il Candidato Geraden 
aveva chiesto loro di tenere d’occhio lady Terisa de Morgan, nel 
caso si trovasse nei guai. 

No, neanche lui sapeva che genere di guai. Dato che avevano finito 
il loro servizio, avevano deciso di fare come chiesto da Geraden. 
Per molto tempo non era successo niente. Poi l’uomo vestito di 
nero era comparso nel corridoio. Si era avvicinato a loro e aveva 
detto di lasciarlo entrare, doveva vedere lady Terisa. Quando gli 
avevano chiesto perché dovesse vederla, l’uomo aveva estratto la 
spada, aveva abbattuto la porta e aveva cercato di ucciderla. Poi, 
rinunciando al tentativo, era fuggito. 

Ascoltando il racconto, Terisa capì che nessuno dei due si era reso 
conto del fatto che lei fosse uscita dalla stanza. E, in effetti, nessuno 
di loro aveva visto l’Adepto Havelock. Di conseguenza, nessuno di 
loro sapeva spiegare perché l’uomo in nero fosse fuggito. 



Guardando Terisa come se lei ne fosse responsabile, Argus 
mormorò qualcosa a proposito di una forte luce, ma rabbrividì nel 
vedere come Lebbick lo guardava. 

Senza badare a Terisa, il Castellano ordinò ai suoi uomini di 
mobilitare il corpo di guardia e di organizzare una caccia alTuomo 
in nero. «Anche se» mormorò, mentre si allontanavano «ormai sarà 
già scomparso.» 

Poi ritornò a Ribuld e Argus. 

«Lasciatemi riassumere» disse. «Ha lottato con voi due, ed è 

riuscito a tenervi lontano dalla porta per il tempo necessario a 

> 

sfondarla. E arrivato fino alla porta della camera da letto. Ha dato 
un colpo in testa a uno di voi e ha messo fuori combattimento 
Taltro. Poi, colto dal panico, è fuggito. 

Probabilmente era terrorizzato dalla facilità con cui vi siete lasciati 
sconfiggere. Se tutti coloro che servono il re sono come voi, mi 
stupisco che non sia morto di paura.» 

Ribuld e Argus abbassarono la testa. 

«Mia signora?» chiese Lebbick. 

Terisa non rispose. Ora capiva perché avesse chiuso Tarmadio. 
Havelock aveva rischiato di mettersi in urto con il re e con la 
Congrega raccontandole la storia di Mordant, e lei non intendeva 
tradirlo. 

«Va bene» brontolò il Castellano. «Lasciamo perdere, per il 
momento. 

Spiegatemi una cosa, voi due» chiese ad Argus e a Ribuld. «Perché 
non avete detto a nessuno quello che facevate? Per le stelle, ho 
perso buona parte della mia vita a insegnare a mucchi di carne 
morta Timportanza della comunicazione e dei rinforzi. Se avete 
creduto a Geraden quanto bastava per ritenere che la signora fosse 
in pericolo, perché non avete adottato la semplice precauzione di 
poter chiamare rinforzi?» 

Con la scusa del livido sulla fronte, Ribuld potè portarsi una mano 



davanti alla faccia. 

«Non abbiamo creduto a Geraden. Lo conoscete anche voi. Ci 
limitavamo a fargli un favore. Per amicizia verso Artagel.» 

«Balle» rispose il Castellano Lebbick. «Vi dico io perché non ne 
avete parlato a nessuno. Se aveste parlato della cosa al vostro 
capitano per predisporre dei rinforzi, lui l’avrebbe riferito a me, e 
io l’avrei riferito al re. E 

poiché il re non ha voluto mettere delle guardie, si sarebbe 
chiesto...» il tono del capitano pareva capace di succhiare il sangue 
«... perché avete voluto ficcare il naso nelle sue decisioni...» 

«Non intendevamo fare niente di male» protestò Argus. «Volevamo 
soltanto...» 

«Lo so. Risparmiatemi le vostre scuse. Di Geraden mi occuperò io, 
ma voi farete rapporto al vostro capitano. Ditegli quello che è 
accaduto, e ritenetevi fortunati perché non vi faccio mettere ai ferri. 
Andate.» 

Argus e Ribuld obbedirono senza fiatare. Nessuno dei due guardò 
Terisa. Con attenzione (ma senza perdere tempo, sotto l’occhio 
vigile del Castellano) raccolsero le spade e uscirono zoppicando 
dalla stanza. 

«Adesso, mia signora.» Lebbick passò a lei. «Forse possiamo 
discutere più apertamente la cosa. Sono certo che re Joyse sarà lieto 
di sapere che siete stata capace di allontanare il vostro aggressore, 
da sola e senza aiuto, dopo che due delle mie guardie sono state 
messe fuori combattimento. Ma potrebbe voler sapere come avete 
fatto. E sono certo che vorrà sapere che ragione può attirare su di 
voi simili attacchi nel cuore della notte.» 

Si avvicinò a lei e sporse il mento. 

«Chi siete, mia signora?» domandò. «Oh, so anch’io la storia: a 
Orison, queste cose non restano segrete a lungo. Il Candidato 
Geraden vi ha portato qui per un incidente di traslazione. Ma chi 
siete?» La fissò negli occhi; il suo sguardo era acuto come un 



punteruolo. «Che gioco avete intenzione di giocare con il mio re?» 
Era talmente irritato che Terisa cominciò a tremare. 

Con un altro passo, Lebbick si portò accanto a lei. Se avesse alzato 
la mano e puntato il dito contro di lei, Terisa sapeva perfettamente 
che cosa sarebbe successo. Si sarebbe messa a balbettare: «Mi 
dispiace. Non volevo. Non lo farò più. Lo giuro. Non picchiatemi. 
Non so che cosa ho fatto di male.» 

Per combinazione, proprio in quell’istante giunse un’altra guardia. 
Scattò sull’attenti; era giovane e chiaramente aveva paura delle 
collere del Castellano. 

«Scusatemi, Castellano, signore» disse precipitosamente. «Non 
volevo interrompervi, ma ho un messaggio del re.» 

Lebbick trasse un profondo respiro e chiuse gli occhi come se 
stesse per esplodere. Poi girò la schiena a Terisa. 

La guardia inghiottì a vuoto e guardò il Castellano come un 
uccellino catturato da un serpente. 

«Un messaggio del re» disse Lebbick, con ira. «Hai detto di averne 
uno. 

Cerca di ricordartene.» 

«Sì, signor Castellano, signore. Un messaggio del re. Le ricerche 
sono sospese.» 

« Come?» Una parola che era una sferzata. 

«Il re ha sospeso le ricerche, signore.» 

«Be’, la cosa è giusta. In momenti come questi, un potenziale 
assassino che gira per il castello è una cosa di poca importanza. E 
ha dato una ragione per sospenderle?» 

«Sì, signore.» La guardia era pallida come gesso. «Ha detto che 
tutto questo chiasso, nel bel mezzo della notte, gli dà fastidio.» 

Per un momento, il Castellano Lebbick gonfiò le spalle per 
l’indignazione. Poi disse, a bassa voce: «Nient’altro?» 

«No, signore. Ha solo detto...» la guardia avrebbe dato chissà cosa 
per poter svenire «... di lasciar stare i suoi ospiti.» 



Poi rabbrividì, come se si aspettasse di essere colpito da Lebbick. 

Il Castellano sollevò il braccio, ma non per colpire la guardia. Si 
diede una manata sulla coscia. Emise un grido strangolato, poi un 
lungo gemito d’irritazione. 

AH’improvviso, si girò di nuovo verso Terisa. 

Anche lei rabbrividì, come la guardia. 

«Mia signora, vi avverto» disse l’uomo. «Sono il Castellano di 
Orison. 

Sono responsabile di molte cose, ma soprattutto della sicurezza del 
re. Egli soffre di un’innaturale fiducia nella propria immortalità. Io 
no.» Masticò le parole come un cane mastica l’osso. «Gli obbedirò 
finché potrò farlo. Poi prenderò le cose nelle mie mani.» 

Girò sui tacchi e si allontanò. 

Nel passare davanti alla guardia, si soffermò quanto bastava a dire: 
«Voglio che la signora sia sorvegliata. Questa volta, cercate di farlo 
nel modo giusto.» Si fermò di nuovo accanto alla porta. «Questa, 
tenetela chiusa durante la notte. Domattina farò riparare il 
chiavistello.» 

Poi si allontanò. 

La guardia rivolse a Terisa un’occhiata carica di imbarazzo un misto 
di vergogna per la propria timidezza e di scusa per la scortesia del 
Castellano poi uscì nel corridoio, chiudendosi la porta alle spalle. 
Quando l’uomo se ne fu uscito, parve che dall’appartamento fosse 
fuggito anche tutto il coraggio. 

Da un momento all’altro, Terisa provò una grande paura. 
Stringendosi nella veste, corse alla porta per ascoltare: dal corridoio 
le giunsero varie voci, che si passavano gli ordini e predisponevano 
la guardia. Eppure, lei continuava a sentirsi vulnerabile. Un perfetto 
sconosciuto aveva cercato di ucciderla. Prese una sedia e la accostò 
alla porta. Poi ne infilò una seconda nell’armadio, per bloccare il 
passaggio di Havelock. 

Fatto questo, non seppe che altro fare. 



Per molto tempo non riuscì a calmarsi. Il Grande Re Festten aveva 
fatto giustiziare il suo Monomach quando l’Adepto Havelock aveva 
sconfitto i seguaci dell’Arcimago. Havelock aveva perso il senno 
quando aveva cercato di dare la caccia a Vagel dentro uno specchio 
piano. A Mastro Quillon piaceva raccontarle storie come quelle, 
nonostante la proibizione di re Joyse e della Congrega. E il 
Castellano Lebbick non si fidava di lei. 

Perché queste cose capitavano proprio a lei? 

Più tardi, però, imprevedibilmente, fu presa da una strana allegria. 
A quanto pareva, Geraden l’aveva portata in un luogo dove lei era 
importante. La sua presenza comportava una differenza. Il 
Castellano Lebbick la prendeva tanto seriamente da irritarsi con lei. 
Mastro Eremis l’aveva guardata come donna. Probabilmente la 
giudicava bella. 

In precedenza, non le era mai successo niente di simile. 

Dopo qualche tempo riuscì anche a dormire. 

L’indomani mattina, il sole che filtrava dalle finestre la svegliò. 
Dapprima dubitò di tutto quello che vedeva. Non era il letto del suo 
appartamento? Poi il sole illuminò i tappeti, le penne di pavone che 
decoravano la sala, quelle che l’uomo in nero aveva gettato in terra. 
Almeno quella parte dei suoi ricordi era vera. 

La luce del sole era pallida, invernale, e la stanza era gelida. Prima 
di addormentarsi, non le era venuto in mente di aggiungere legna 
nel caminetto, e le fiamme si erano spente nel corso della notte. 
Trattenendo il respiro, lasciò il tepore delle coperte e s’infilò il 
pesante abito di velluto che aveva indossato la sera prima. Sotto i 
suoi piedi nudi, le pietre del pavimento erano fredde come il 
ghiaccio; trattenendo il fiato, si affrettò a raggiungere il tappeto più 
vicino. 

Quando lo sguardo le cadde sulle finestre, ebbe qualche momento 
di esitazione. Non era sicura di voler sapere che cosa c’era 
all’esterno, perché forse era una prova che poteva confermare o 



negare l’intera situazione. 

D’altra parte, rifiutarsi di guardarsi attorno le pareva una 
sciocchezza. 

Chiunque fosse dotato di una briciola di curiosità avrebbe già 
guardato. Di che cosa aveva paura? 

Non potendo definire i propri timori, si accostò alla finestra. 

I pannelli di vetro a forma di losanga, grossi come la sua mano, 
erano montati sul telaio mediante listelli di piombo. In alcuni punti, 
la saldatura era imperfetta e i bordi erano coperti di brina, ma il 
vetro era trasparente, e al di là si scorgeva un paesaggio invernale. 
Dalla sua altezza, Terisa era in grado di vedere fino a una distanza 
considerevole. Sotto il cielo chiaro e la pallida luce solare, si 
scorgeva una distesa di basse colline, coperte di neve, che 
proseguiva fino all’ orizzonte. La neve sembrava alta: tanto da dare 
l’impressione di piegare anche gli alberi. 

Dove si potevano scorgere i tronchi e i rami, erano neri e spogli, 
ma così sottili, sullo sfondo della neve, da poter dare solo maggiore 
risalto all’inverno. 

Quando si rese conto dell’altezza a cui si trovava, Terisa si limitò a 
esaminare gli immediati dintorni. 

Come aveva pensato fin dall’inizio, si trovava in una torre: quasi in 
cima, a giudicare dall’altezza delle altre torri visibili. Ce n’erano 
complessivamente quattro, s’innalzavano agli angoli della grande 
struttura irregolare di Orison, e facevano uno strano contrasto con 
il resto del castello, come se fossero state costruite in momenti 
diversi, progettate da una mente diversa: erano a pianta quadrata, 
tutte della stessa altezza, tutte bordate di Parapetti merlati. Quattro 
pugni levati contro il cielo. 

La regolarità delle torri faceva sembrare ancor più casuale la 
struttura della fortezza, che sembrava disorganizzata, imprevedibile, 
piena di trabocchetti. 

In realtà, la forma complessiva del castello era molto regolare. 



Orison era rettangolare; l’intero edificio era stato costruito attorno 
aH’immenso cortile centrale. Terisa poteva vederlo chiaramente 
perché le sue finestre si affacciavano su uno dei lati lunghi del 
rettangolo. Un’estremità del cortile la più lontana dalla torre di 
Terisa era occupata da quello che sembrava un mercato all’aperto: 
un gruppo di baracche e di banchi, di tettoie e di tende, di carri che 
portavano cibo. Il tutto disposto in modo caotico, in mezzo al fumo 
di decine di piccoli bracieri. 

L’altra estremità del cortile sembrava abbastanza grande da poter 
servire come luogo di parata. . . se la parata si svolgeva con ordine. 
C’erano uomini a cavallo, bambini che giocavano, gruppi di 
persone che andavano e venivano in mezzo al fango e alla neve. 

Per largo che fosse il cortile, però, la struttura di Orison era 
abbastanza alta da tenerlo tutto nell’ombra, a quell’ora del mattino. 
All’aperto doveva fare molto freddo: Terisa notò che neppure i 
bambini rimanevano fuori per molto tempo. 

L’altro aspetto regolare del castello era la sua facciata esterna. 
Poiché le sue finestre davano sul cortile, Terisa non poteva scorgere 
i particolari delle mura, ma vedeva che Orison non aveva 
fortificazioni esterne: l’edificio stesso era la propria fortificazione. 
L’intera fortezza era costruita di pietra grigia e opaca, e su ogni lato 
presentava al mondo esterno una facciata dura e disadorna. 
AH’interno, tuttavia, il castello sembrava costruito più per 
conservare i suoi segreti che per accomodare i suoi abitanti. Da 
tutte le parti si scorgevano tetti di pietra spaiati che versavano nel 
cortile il loro scarico, e il fumo si levava da decine di camini tutti 
diversi tra loro. Alcune parti della struttura erano alte e squadrate, 
altre erano basse e piene di sporgenze. In alcune zone c’erano 
balconi, in altre finestre; da altre ancora sporgevano bastoni a cui 
erano stesi i panni. Probabilmente, si disse, re Joyse aveva aggiunto 
le quattro torri alla fortezza dei suoi avi, aveva dettato la forma in 
cui doveva crescere Orison e non se n’era più occupato, lasciando 



il compito della costruzione a un gruppo di architetti in disaccordo 
tra loro. 

Adesso, inoltre, la ragazza capiva perché i percorsi lungo cui 
r avevano accompagnata Saddith e Geraden fossero tanto 
complicati. Passaggi interrotti e brusche intersezioni, scale inutili e 
deviazioni obbligate facevano parte della struttura fondamentale di 
Orison. 

A quanto poteva vedere, l’unico accesso al cortile per chi veniva 
dall’esterno era una strada che portava a una grande porta, posta 
sul lato lungo del rettangolo. Le porte, a quanto pareva, erano 
aperte, e in quel momento entravano nel cortile alcuni carri tirati da 
buoi. Dalla posizione di Terisa, però, non si poteva capire se la 
porta fosse custodita da guardie. 

Mentre osservava la scena, la ragazza notò che il suo fiato faceva 
appannare il vetro. Lo pulì con la manica, poi accostò il dito a uno 
dei pannelli. 

Per il gelo, attorno ai suoi polpastrelli si formarono piccoli cerchi di 
vapore; Terisa sentì il freddo pungente del vetro, e fu quello, più 
della grande massa di pietra di cui era composto Orison, a rendere 
tangibile, convincente, tutto ciò che vedeva. Era veramente in quel 
luogo, dovunque si trovasse. 

Poco più tardi, le sue riflessioni vennero interrotte da qualcuno che 
bussava alla porta. Poiché Terisa non voleva rimanere 
indefinitamente accanto alla finestra, a ripetere all’infinito le stesse 
considerazioni, andò a rispondere. Prima di aprire, però, ebbe un 
attimo di esitazione. Voleva davvero aprire la porta e far entrare 
chiunque fosse venuto a cercarla? Un uomo aveva cercato di 
ucciderla; poteva essere ritornato. 

Ma che scelta aveva?, si chiese poi. Nessuna, se voleva sapere che 
cosa le stesse succedendo. O se voleva fare colazione. 

Il cuore riprese a batterle nel modo giusto quello di una donna 
minacciata di morte quando tolse la sedia che bloccava la porta. 



Due guardie a lei sconosciute le rivolsero il saluto. 

Con le guardie c’era Saddith: aveva un vassoio e se l’era 
appoggiato al fianco per poterlo tenere con una mano sola. 

Da una certa luce che le compariva negli occhi, dal modo 
ammiccante con cui teneva piegata la testa, si capiva lo spirito con 
cui chiacchierava con le guardie; la sua scollatura era ancor più 
profonda del solito, e dava suggerimenti di piacere ogni volta che 
muoveva le spalle. Ma non appena vide Terisa, la sua espressione 
divenne seria e premurosa. 

«Mia signora, state bene? Mi hanno detto di sì, ma non sapevo se 
poterlo credere. Io e quella donna ci siamo cambiate di turno. Non 
sapevo che sareste stata attaccata, o che lei sarebbe stata una simile 
sciocca. Sarebbe dovuta rimanere con voi. Vi ho portato la 
colazione. So che siete sconvolta, ma dovreste mangiare. Pensate di 
riuscirci?» 

Sotto quel diluvio di parole, Terisa batté le palpebre. Era lieta di 
rivedere Saddith. La cameriera stava bene; dunque, era reale. 

«Sì» rispose, quando Saddith s’interruppe in attesa della risposta. 
Ho appetito. E temo di aver lasciato che il fuoco si spegnesse. Vieni 
dentro, per favore. 

Con una strizzata d’occhio alle guardie, Saddith prese con tutt’e due 
le mani il vassoio ed entrò nella camera. 

Mentre chiudeva la porta, Terisa sentì che le guardie ridevano tra 
loro. 

Le udì anche Saddith. 

«Quei due» disse allegramente, mentre toglieva i piatti della sera 
precedente e apparecchiava per la colazione. «Non mi volevano 
credete, quando ho detto loro che se vi avessero visto, si sarebbero 
sentiti tremare le ginocchia. Oltre all’effetto su altre parti. Adesso 
sanno che dicevo la verità.» 

Poi, la ragazza indicò la sedia. «Vi prego, accomodatevi e mangiate, 
mia signora. La colazione vi riscalderà, mentre io accenderò di 



nuovo il fuoco. 

Poi, penso che sia meglio trovarvi un abito migliore.» 

Terisa si sedette. Ben ordinati sul tavolo, trovò uva, pane scuro, un 
pezzo di formaggio e una tazza fumante che conteneva un semolino 
di frumento. Ricordando il pasto della sera precedente, cominciò in 
fretta a mangiare, assaporando la curiosa combinazione tra il sapore 
dolce dell’uva e quello piccante del formaggio. 

Senza interrompere le chiacchiere, Saddith si recò al caminetto. 
«Com’era» chiese «quell’uomo in nero che vi ha assalita?» Pareva 
assai compiaciuta di sé. «Orison è già piena di chiacchiere. Era più 
alto di Ribuld, e così largo di spalle che non sarei riuscita ad 
abbracciarlo. Aveva una faccia da cacciatore, e lottava come un 
cacciatore, con tanta forza nelle mani e nelle gambe da riuscire a 
vincere Ribuld e Argus come se fossero due bambini.» Per un 
attimo, si accarezzò i seni. Poi trasse un sospiro nostalgico. 
«Almeno, così si dice. Com’era in realtà, mia signora?» 

Lentamente, senza sapere esattamente che cosa dire, Terisa rispose: 
«Era terribile.» 

«Forse, se non avessi cambiato turno, avrei potuto vederlo...» 
Saddith rifletté sull’accaduto, con espressione pensierosa. Poi rise. 
«No, no. Stavo meglio do v’ ero.» 

Terisa aveva trascorso abbastanza tempo ad ascoltare il reverendo 
Thatcher da riconoscere un’imbeccata quando gliene veniva data 
una. 

«Dov’eri?» le chiese educatamente. 

Negli occhi di Saddith si accese una luce d’allegria. 

«Oh, non dovrei raccontarvi queste cose...» disse, e si avviò verso 
la camera da letto per accendere il caminetto anche in quella stanza. 
Quasi subito, però, si affacciò alla porta. 

«Ricordate quel che vi ho detto ieri sera, mia signora?» chiese. 
«Che ogni Maestro sarebbe ben lieto di raccontarmi tutto quel che 
sa, se mi venisse voglia di chiederglielo. Forse l’avete giudicata una 



semplice vanteria.» 

Scomparve all’interno della stanza; per qualche minuto, Terisa sentì 
che sì occupava del fuoco. Poi la ragazza fece ritorno nella camera 
di Terisa. 

«Sarò sincera con voi. Non ho fatto scambio di turno. Ho chiesto a 
quella donna di occuparsi di voi, per avere la notte libera, senza 
interruzioni.» 

“E vi assicuro che non ho sprecato il mio tempo” aggiunse Saddith, 
con un sorriso. “Infatti, ho passato la notte con un Maestro.” 

Terisa non aveva mai sentito parlare in quel modo. La novità 
dell’esperienza la spinse a rivolgere una domanda alla cameriera. 

«E vi ha detto quanto desideravate sapere?» chiese. 

Ora, fu Saddith a rimanere sorpresa. 

«Mia signora, non ho condiviso il suo letto perché ignorassi 
qualcosa» 

rispose. L’idea la fece sorridere. «L’ho condiviso perché è un 
Maestro.» 

Poi, scuotendo la testa, rientrò in camera da letto. 

Stranamente, Terisa scoprì di non riuscire a concentrarsi sulla 
colazione. 

La franchezza della cameriera la turbava. Le ricordava che lei non 
sapeva niente degli uomini, di quello che facevano con le donne, 
delle cose che piacevano loro. Lei non era mai stata oggetto di 
desiderio o di attenzioni. 

Allontanò da sé il vassoio e si recò in bagno, dove si lavò con 
l’acqua gelida finché riuscì a resistere. Poi, con la pelle indolenzita 
dal freddo, raggiunse Saddith, che in quel momento apriva 
Tarmadio per cercare un vestito adatto a lei. 

Per caso, Tarmadio aperto da Saddith era quello in cui non c’era la 
sedia a bloccare l’accesso al passaggio segreto. Immediatamente, la 
ragazza scelse un vestito di linea semplice, ma di colore rosso 
acceso, abbastanza lungo da spazzare il pavimento. 



«Non so se posso indossare quel colore» disse Terisa, dubbiosa. 
«Non potrei limitarmi a mettermi i miei vestiti?» 

«Assolutamente no, mia signora» rispose Saddith, in tono fermo, 
ma gentile. «Non so come siano considerati nel luogo da cui 
provenite, ma qui è chiaro che quegli abiti non sono adatti a voi. 
Inoltre, non vorrete offendere lady Myste, che è stata così generosa 
con voi. Guardate.» 

Accostò il vestito al corpo di Terisa. 

«Non è il colore più adatto ai vostri occhi» commentò. «Ma va bene 
con la vostra pelle. E sottolinea il colore dei vostri capelli. Non 
volete provarlo?» 

Con leggera eccitazione, e sentendosi un po’ sciocca, Terisa alzò le 
spalle e si prestò a quanto le suggeriva la cameriera. 

Saddith le mostrò i gancetti con cui il vestito si chiudeva, sulla 
schiena. 

Terisa si tolse la veste che aveva indossato la sera precedente e 
s’infilò dalla testa il vestito rosso. Era leggermente stretto: 
l’osservazione di Saddith, che lady Myste non disponeva di “alcuni 
dei suoi vantaggi” pareva indicare che avesse il seno più piccolo e 
che, indossato da lei, la profonda scollatura del vestito non lo 
mettesse tanto in mostra. Tuttavia, il vestito la proteggeva dal 
freddo; inoltre, le dava una soddisfazione che lei non sarebbe 
riuscita a definire. 

Avrebbe voluto guardarsi allo specchio. Per controllare il proprio 
aspetto. L’espressione di Saddith per metà di approvazione, per 
metà esitante, come se Terisa fosse risultata più attraente di quanto 
lei non avesse voluto doveva significare qualcosa, ma Terisa 
avrebbe preferito uno specchio. 

Da mettere ai piedi, Saddith le porse un paio di stivaletti foderati di 
pelo, con spesse suole di cuoio. Non erano i più adatti al vestito, 
ma anch’essi erano molto caldi e, del resto, erano coperti dalla 
gonna. 



Terisa stava per ringraziare la cameriera, quando sentì bussare alla 
porta. 

Fu Saddith ad andare ad aprire. Terisa la seguì più lentamente. 
Quando la cameriera aprì la porta, comparve Geraden. 

Era pallido in volto, ma aveva le guance rosse, come se fosse 
imbarazzato o ansioso, e leggermente febbricitante. A una prima 
occhiata, aveva un aspetto sofferente: doveva avere trascorso una 
pessima notte. Ma, quando vide Terisa, le sorrise in modo aperto, 
felice, come quando Taveva vista la prima volta. 

Per un lungo istante, la guardò, mentre lei gli ricambiava lo 
sguardo. Poi sorrise come un cagnolino in amore. Infine si schiarì 
la gola. 

«Mia signora» disse «siete davvero meravigliosa.» 

La reazione di Terisa fu più complessa. Era lieta di vederlo: in parte 
perché, come Saddith, l’Adepto Havelock e altri, era ritornato da 
lei, così dimostrando di avere un’esistenza continuativa, in parte 
perché le pareva che quel giovanotto le piacesse (non ne era certa, 
perché aveva poca esperienza in quel genere di cose), in parte 
perché Geraden era uno dei pochi a cui interessasse veramente di 
lei. Inoltre, Terisa era preoccupata per l’aspetto desolato del 
giovane. E per la sua presenza alla sua porta. Re Joyse non si era 
limitato a ordinargli di non rispondere alle sue domande, ma gli 
aveva detto che non avrebbe più avuto motivo di vederla e di 
parlare con lei. Geraden aveva già dato prova di fedeltà al proprio 
sovrano, eppure era laggiù, in palese disobbedienza. 

E nessuno, fino a quel momento, aveva detto a Terisa che lei era 
meravigliosa. 

Arrossì per il turbamento. Poi indicò il proprio vestito. 

«Mi sembra di andare a una festa in costume» disse. 

Saddith continuò a passare lo sguardo da Terisa a Geraden, poi rise. 
«Che cos’è, mia signora» chiese, per nascondere il divertimento 
«una festa in costume?» 



Terisa si sforzò di vincere la confusione. 

«E una festa» rispose «in cui la gente indossa vestiti fantasiosi e 
immaginari e finge di essere una persona diversa da quella che è.» 
Per qualche motivo, la risposta parve addolorare Geraden. 

«Oh, mia signora» Saddith disse subito, come se fosse la reazione 
da lei attesa «dev’essere un grande divertimento. Se mi scuserete, 
porterò in cucina il vassoio. Chiamatemi quando avrete bisogno di 
me, senza preoccupazioni. Se non mi chiamerete, verrò quando 
lady Elega o lady Myste chiederanno di voi.» 

“Quanto a voi, Candidato Geraden” aggiunse in tono leggermente 
divertito, mentre raccoglieva i piatti e si avviava verso l’uscita “un 
avvertimento amichevole. In genere, le donne non hanno molta 
ammirazione per gli uomini che le guardano a bocca aperta.” 
Ridendo, uscì nel corridoio e si chiuse la porta alle spalle, 
agganciandola con il piede. 

Ma Geraden non badò alla cameriera. Guardò Terisa con aria 
impacciata. 

«Fingete di essere una persona che non siete, mia signora?» chiese 
a bassa voce. «Che cosa fingete?» 

Lei si voltò dall’altra parte. 

«Non vi avevo detto di chiamarmi Terisa?» gli chiese. La situazione 
le pareva assurda. Perché era così esitante? E perché le faceva 
quelle domande sciocche, benché rischiasse una punizione per il 
fatto di avere disobbedito al re? «Non fingo nulla. Mi sono infilata 
questo vestito perché lady Myste me l’ha offerto e Saddith dice che 
si offenderebbe se non me lo mettessi.» 

Poi si girò verso di lui. 

«Geraden» gli chiese «che cosa fate qui? Re Joyse vi ha detto di 
non vedermi. Vi metterete nei guai.» 

A quelle parole, Geraden sorrise a fatica. 

«Sono già nei guai» rispose. «Probabilmente, non devo temere 
nulla di peggiore.» 



“Avete conosciuto re Joyse. Ormai non punisce più nessuno. Non 
credo che ne abbia il cuore. La cosa peggiore che potrebbe fare 
sarebbe quella di affidarmi al Castellano Lebbick.” Sospirò. “Credo 
che Lebbick sia una persona onesta. Ma non è propriamente 
gentile. E ha già cominciato a prendersela con me. Perché ho 
chiesto a Ribuld e Argus di proteggervi.” 

Doveva essere quello, il motivo della sua tristezza. Chissà come 
Laveva trattato il Castellano Lebbick. 

«Ha passato buona parte della notte a insultarmi» spiegò Geraden. 
«Io ho continuato a scusarmi, ma tutt’e due sapevamo che avevo 
ragione.» 

Alzò le spalle. 

«Almeno» riprese «adesso non ho più paura di lui. Dopo questa 
notte, la sola cosa che può fare è chiudermi in cella. Ma non credo 
che lo faccia, a un figlio del signore di Domne. Almeno, senza una 
ragione migliore.» 

Lentamente, riprese a sorridere. 

«Per qualche giorno, non ho nulla da temere» concluse. 

Terisa provò una stretta al cuore: riusciva a immaginare che cosa si 
provasse a essere rimproverati dal Castellano. 

«Ma perché?» chiese. «Perché lo ha fatto? Di che cosa vi accusa?» 
«Be’» spiegò Geraden «penso che non abbia tutti i torti. Voleva 
sapere perché temevo che veniste assalita, dato che nessun altro, in 
tutta Orison, ha avuto lo stesso timore. E il suo lavoro consiste nel 
sapere sempre che cosa succede nel castello. Che informazioni ho, 
che lui non conosce?» 

«E voi» chiese Terisa «che cosa gli avete detto?» 

Geraden sbuffò. 

«La verità» rispose. «Che Mordant è sotto attacco da parte di 
qualche Mago. Re Joyse non permette alla Congrega di reagire, ma, 
anche se lo facesse, i Maghi sono così in disaccordo che non 
riuscirebbero a combinare nulla. Il Cadwal e PAlend aspettano solo 



l’occasione per colpirci. E nel frattempo il re si comporta come un 
uomo che ha lasciato il buon senso in un’altra stanza. Chiunque, 
con un piccolo ragionamento, avrebbe fatto mettere qualcuno di 
guardia, trattandosi di una persona importante come voi.» 

Anche ora, l’apprendista le rivolse un sorriso obliquo. 

«Al Castellano Lebbick» disse «la cosa non è affatto piaciuta, 
quando gliel’ho spiegata.» 

Cercava di mostrarsi coraggioso, ma era ancora pallido. Per 
confortarlo, Terisa gli sorrise. 

«Riesco perfettamente a immaginare come dev’essere stato» disse. 
«Questa notte, il Castellano è rimasto qui per qualche minuto. 
Dopo che tutto era finito.» 

«Lo so» rispose Geraden, aggrottando la fronte. «E anche questa è 
una cosa su cui mi ha interrogato. Come siete riuscita a salvarvi, 
dopo che Argus e Ribuld erano stati sconfitti? E perché non avete 
risposto alla domanda, quando vi ha interrogato?» 

“Qui il Castellano Lebbick ha ragione, mia signora.” Cominciò a 
camminare avanti e indietro, senza guardare Terisa. ‘"Neppure 
Artagel è in grado di vincere Argus e Ribuld messi insieme. Come 
aspetto, quei due non fanno una bella impressione, ma in realtà 
sono molto bravi. E voi vi siete liberata di un uomo capace di 
batterli. Avete un’idea della conclusione che Lebbick ne ha tratto?” 
«No» rispose lei, con un filo di voce. «Non ne ho idea.» 

«Be’, allora ve la dico io. Lebbick ritiene che voi siate in combutta 
con quell’uomo. O, meglio, che quell’uomo sia in combutta con 
voi. Si è fatto strada fino a voi per qualche ragione: per darvi un 
messaggio o per farvi sapere che i vostri alleati stanno preparando 
qualche azione. Oppure, non c’è bisogno di arrivare a questi 
estremi. Forse non siete in combutta. Forse siete riuscita a 
liberarvene senza farvi ferire. Ma la cosa richiede grandi poteri.» 
Fece una smorfia. Evidentemente, tutto quel discorso gli dava 
fastidio. 



«Ho cercato di dirgli che non era possibile. Volevo proteggervi. Ma, 
quando ci ripenso» continuò, fermandosi davanti a lei e fissandola 
con aria preoccupata «non ho alcun motivo per crederlo 
impossibile. Tranne le vostre assicurazioni.» 

«Che cosa intendete dire?» protestò Terisa. «Certo, che è 
impossibile!» 

Aveva parlato con lui soltanto perché voleva consolarlo. Non 
voleva essere costretta a tradire l’Adepto Havelock e Mastro 
Quillon. 

«Non so niente di Magia delle Immagini, di Mordant...» protestò; 
poi le ritornò in mente un sorriso crudele, tagliente come l’odio, un 
naso affilato, due occhi giallastri «... e neppure dell’uomo che ha 
cercato di uccidermi.» 

«Mia signora» rispose Geraden. «Vi ho trovato in una stanza piena 
di specchi. E nessuna traslazione a noi nota avrebbe potuto 
portarmi in quella stanza. . . a meno che non siate stata voi stessa a 
portarmi laggiù. Voi eravate seduta davanti allo specchio e mi 
fissavate, vi concentravate su di me. 

Ho avuto l’impressione che mi chiamaste.» 

“Mia signora” ripetè, disperato “io voglio credervi, voglio fidarmi 
di voi. 

Ma non so come.” 

Terisa non aveva avuto il tempo di analizzare le proprie emozioni. 
La serietà del dolore di Geraden la colse di sorpresa. 

«Mi dispiace» disse. «Non credevo che vi dispiacesse tanto. Venite 
con me.» 

Gli girò le spalle ed entrò nella camera da letto. Si diresse verso 
Tarmadio contenente la porta segreta. 

Non intendeva tradire Havelock e Quillon. Non conosceva le forze 
in gioco e non sapeva quale parte scegliere. Ma Havelock e Quillon 
l’avevano trattata meglio del re e della Congrega, e lei non voleva 
tradirli. 



Quando Geraden l’ebbe raggiunta, Terisa aprì l’armadio e gli indicò 
la sedia. Poi la tolse e gli mostrò il passaggio. 

«Oh» disse lui, a disagio «ce n’è uno.» 

«Non sapevo che ci fosse questo passaggio, quando mi hanno 
assegnato queste stanze» spiegò Terisa. «Ma nel cuore della 
notte...» 

Inghiottì a vuoto e si augurò di non avere già rivelato troppo. 

«... l’Adepto Havelock è uscito da quella porta. Non credo che 
volesse spaventarmi, ma si è messo a parlare del gioco delle caselle 
e...» aggiunse, imbarazzata «... di sesso e io avevo quasi voglia di 
mettermi a gridare. Così, l’Adepto era in questa stanza, quando 
l’uomo è arrivato. E Havelock aveva uno specchio che faceva una 
luce intensissima. Quell’uomo, dopo avere messo fuori 
combattimento Argus e Ribuld, è venuto verso di me. Ma l’Adepto 
Havelock ha puntato lo specchio contro i suoi occhi e lo ha 
accecato. L’uomo non è più riuscito a vedere ed è fuggito nel 
corridoio.» 

Geraden era stupito. Lei lo guardò con freddezza. 

«Probabilmente» Terisa aggiunse «avrei dovuto dare qualche 
spiegazione al Castellano. Non avevo intenzione di mettervi nei 
guai. Ma era stato l’Adepto Havelock a salvarmi, e mi è parso che 
volesse mantenere segreta la sua presenza. Quando ho capito che 
Argus e Ribuld non l’avevano visto, ho preferito non parlare di 
lui.» 

“E non sono un Mago delle Immagini” continuò, cambiando 
discorso. 

“Nel mio mondo, gli specchi non hanno il potere che hanno qui.” 

Le pareva alquanto imbarazzante spiegare perché tutto il suo 
appartamento fosse tappezzato di specchi; perciò, accennò a un 
altro particolare. 

«Quando siete arrivato nella mia stanza» disse «avrete notato i 
frammenti di vetro. Tutto il pavimento ne era pieno. Ne avevate 



perfino in testa.» 

“Ebbene «concluse» siete stato voi a rompere quello specchio.” 
«Io?» chiese Geraden, che era rimasto a bocca aperta. 

«Due oggetti non possono occupare lo stesso spazio nello stesso 
tempo» 

riferì Terisa. «La vostra traslazione vi ha portato a occupare lo 
spazio già occupato dal mio specchio. Se fossi stata io a 
trasportarvi, avrei fatto un bel pasticcio. Lo specchio era andato in 
pezzi e io non avrei potuto rimandarvi indietro, né accompagnarvi. 
Ma gli specchi non hanno questi poteri, nel mio mondo. Non 
hanno niente di magico. Quando siete arrivato, lo specchio s’è 
rotto.» 

“Capite? La traslazione è avvenuta dalla vostra parte. Vi ho detto la 
verità.” 

Per alcuni istanti, Geraden aggrottò la fronte e rifletté sulle 
osservazioni di Terisa. Poi, lentamente, sorrise. 

«Ma certo» disse, meravigliato. «Non avrei mai dovuto avere il 
minimo dubbio. Ho visto perfettamente i frammenti di vetro. Avrei 
dovuto capirlo da solo.» 

Per il sollievo, la prese per le spalle e fece per baciarla sulla 
guancia. Ma l’entusiasmo lo tradì; calcolò male la distanza e urtò 
contro la sua fronte. 

«Oh, scusate, scusate...» balbettò, in tono afflitto. 

Pece un passo indietro e allargò le braccia per mostrarle che non 
intendeva farle del male. 

«Mi dispiace, perdonatemi» continuò. Poi si portò una mano alle 
labbra. 

«Oh, maledizione, mi sono morso la lingua!» 

Terisa si passò la mano sulla fronte. Il colpo l’aveva leggermente 
sorpresa, ma non le aveva fatto male. Segretamente, avrebbe voluto 
che lui provasse di nuovo a baciarla. Però, anche lei era 
imbarazzata. Riuscì solo a rivolgersi a lui con aria di finta severità. 



«Candidato Geraden» gli disse «se non vi deciderete a chiamarmi 
semplicemente “Terisa”, dirò al Castellano Lebbick che vi siete 
introdotto con la forza nelle mie stanze e avete cercato di farmi 
perdere i sensi.» 

Geraden scoppiò a ridere, e finalmente si liberò della sua tristezza. 
«Mia signora» disse con decisione. «In tutta la mia vita non ho mai 
chiamato per nome una donna come voi. Ho almeno tre fratelli che 
mi giudicano abbastanza giovane per essere sculacciato, e sono 
certo che lo farebbero, se mi sentissero mentre vi chiamo in modo 
diverso da “mia signora”, nonostante le vostre minacce. Abbiate 
pazienza. Probabilmente, avrete capito che ho ancora molto da 
imparare.» 

Anche lei aveva molto da imparare. Ma le sue conoscenze erano 
sufficienti a farle dire: «Cercherò di essere paziente» e di sorridergli 
come se la sapesse lunga. 

Poi, con sollievo, vide che Geraden sorrideva. E che non ritornava 
sull’argomento di Havelock. 

Per un momento, il giovane la guardò in silenzio, godendosi la sua 
immagine: il sorriso di Terisa, i capelli che le scendevano sulle 
spalle del vestito. Poi scosse la testa per ritornare allo scopo della 
sua visita. Si passò la mano nei capelli, sovrappensiero; si toccò la 
fronte. 

«In realtà» disse «ho un motivo ufficiale per venire qui. Avrei 
dovuto limitarmi a mandarvi un messaggio, ma posso spiegarmi 
meglio portandolo di persona. Se qualcuno dovesse chiederlo, è 
per questo che sono venuto.» 

“La Congrega vi fa sapere che non è necessario che siate presente 
alla sua riunione odierna. E un modo elegante per dire che non 
siete invitata. 

Vogliono parlare di voi, e non vogliono essere... ” sorrise 
amaramente “. . . 

ostacolati dalla vostra presenza mentre lo fanno. In realtà non sono 



stato invitato neanch’io. Non vogliono perdere tempo a discutere 
con un semplice Candidato.» 

A mano a mano che parlava, il suo tono diveniva più serio. 
Quando ebbe terminato, parve leggermente intimorito dalle 
possibili reazioni di Terisa. 

«Mia signora» proseguì, lentamente «ho già disobbedito al mio re, 
come avete detto anche voi. E, come dicevo, non penso di potermi 
cacciare in guai peggiori. Perciò pensavo» continuò, abbassando gli 
occhi «che, visto che tutti i Maestri saranno alla riunione, e che 
nessuno penserà a fermarci...» fissò Terisa «... potrei cercare di 
rispondere ad alcune delle vostre domande mostrandovi il 
laborium. Dove sono conservati gli specchi della Congrega.» 

Di fronte all’ audacia della proposta, Terisa trattenne il fiato. Era 
pericoloso sfidare l’autorità: lei lo sapeva bene. Chi disobbediva 
veniva punito. 

Esalò in fretta il respiro. 

«Siete certo che sia una buona idea?» chiese. Poi, accorgendosi che 
poteva sembrare un’ingrata, aggiunse: «Voglio dire, è un rischio 
troppo grande. Ci sono già molte persone in collera con voi. Se lo 
fate per me...» 

S’interruppe. 

«Sono disposto a correre il rischio» rispose Geraden. Dalla sua 
espressione si capiva che aveva riflettuto a lungo, prima di farle 
quella proposta. 

«Ho cominciato a pensarci quando re Joyse ha sospeso la caccia 
all’assalitore. Se non si prende neppure la briga di far cercare 
l’uomo che vi ha assalita. . .» 

Alzò le spalle. Osservandolo in viso, Terisa capì quanto il suo re 
l’avesse deluso. 

«E poi» continuò Geraden «la cosa è meno pericolosa di quel che 
sembra. Dopotutto, non vi fornirò nessuna informazione da usare 
contro di noi, nel caso che foste un nemico di Mordant. Se siete un 



Mago delle Immagini, conoscete già quel che vi mostrerò. E se non 
lo siete, non potrete fare niente con le informazioni che vi darò.» 
«Allora» chiese Terisa «perché...?» 

«Perché mi sento in debito nei vostri riguardi. Sono stato io a 
portarvi qui. Se siete la persona sbagliata, o anche se siete la 
persona giusta ma non volete aiutarci, è mio dovere riportarvi nel 
luogo da cui vi ho presa. E desidero che conosciate la Magia delle 
Immagini a sufficienza per capire che cosa significa.» 

S’interruppe per un istante, poi proseguì. 

«Ma non è tutto» disse. «Anche se voleste ritornare indietro, e se io 
fossi disposto a riportarvi, i Maestri non lo permetterebbero. Anche 
se decidessero che siete la persona sbagliata, non potrebbero 
ignorare l’importanza di ciò che rappresentate. Perciò, non vi 
lascerebbero ripartire.» 

“Questo momento” disse con grande attenzione “mentre sono 
riuniti, potrebbe essere la nostra sola possibilità di raggiungere il 
giusto specchio e di riportarvi a casa. 

“Con ciò” aggiunse “non voglio dire che desidero vedervi partire. 
Secondo me, siete esattamente la persona che ci occorre. Non 
saprei dire perché, ma lo siete. Se voleste andare, vi implorerei di 
rimanere. 

“Ma voi” terminò, con un sospiro “avete il diritto di ritornare. 
Sarebbe immorale trattenervi qui contro la vostra volontà.” 

Terisa lo ascoltò con stupore. La possibilità di ritornare al suo 
appartamento, al suo lavoro presso la missione, ai rari pranzi con il 
padre, non le era parso un problema importante. La sua attenzione 
si era concentrata su altri argomenti. Ma dietro l’offerta di Geraden 
si nascondeva una domanda importante. 

Abbassò lo sguardo sul vestito rosso, sul suo tessuto caldo, 
sull’ampia scollatura. “Già ora?” protestò. E troppo presto. Non 
sono pronta. 

Tuttavia, il rischio che Geraden era disposto a correre per 



proteggere i suoi diritti richiedeva un’altra risposta. 

«Verrò con voi» disse, anche se il suo cuore accelerava i battiti e si 
sentiva la testa leggera. «Potrebbe essere una buona idea, conoscere 
le mie possibilità.» 

Geraden le rivolse un debole sorriso. 

«In questo caso» disse «è meglio andare immediatamente. 
Perdendo tempo, potrebbe sfuggirci questa occasione. Non so 
quanto durerà la riunione.» 

Terisa avrebbe voluto prenderlo sottobraccio per sentirsi più sicura. 
Le apparve all’occhio della mente l’immagine di donne in abiti 
lunghi, che si stringevano al braccio di aitanti giovanotti e che 
erano liete di tenersi a loro, del sostegno e della sicurezza che 
venivano dati loro. Ma Geraden le fece segno, educatamente, di 
precederlo; lei si diresse verso la porta. 

Geraden aprì la porta per lei, poi la richiuse. All’esterno, salutò per 
nome le guardie, che gli risposero in tono comprensivo e 
amichevole, come se sapessero tutto del suo incontro con il 
Castellano Lebbick. Ma le guardie non li seguirono. 

Con un brivido di paura, Terisa si girò a guardare i due soldati. 
«Non preoccupatevi» la rassicurò Geraden, notando la sua 
preoccupazione. «Nessuno vi attaccherà all’interno di Orison in 
pieno giorno. Nessuno oserebbe.» 

Pareva sicuro delle sue parole, e Terisa avrebbe voluto chiedergli 
da dove traesse una simile sicurezza. Ma quello era il mondo di 
Geraden, non il suo. Lei doveva fidarsi delle sue affermazioni. 

Con attenzione, Terisa si diresse verso le scale. 

Per qualche tempo, lei e Geraden non si parlarono. A mano a mano 
che il giovane la guidava lungo i corridoi, Terisa credette di 
riconoscere il percorso da lei seguito il giorno prima, con Saddith. 
Basandosi su quel che aveva visto alla finestra, le parve che la loro 
destinazione fosse situata all’altra estremità del grande rettangolo di 
Orison: per raggiungerlo senza passare sul fango e sulla neve del 



cortile, Geraden doveva condurla lungo i due lati. Anche ora 
incontrarono numerosi uomini e donne di tutte le classi sociali. Ma 
ora, invece di guardarla a occhi sgranati, le lasciavano il passo e si 
inchinavano rispettosamente, come se dall’abito avessero capito 
che era una grande dama a loro sconosciuta. 

A ogni saluto, Terisa era sempre più imbarazzata. Non era abituata a 
essere osservata da tanta gente. Per non pensarci, chiese a Geraden 
se a Orison, di notte, ci fossero in giro molti assassini. 

«In realtà, no» rispose lui, che aveva notato il tono ironico della 
domanda. «Non è affatto un avvenimento frequente. Se lo fosse, al 
Castellano Lebbick verrebbero le convulsioni. Prende il suo 
incarico molto seriamente.» 

«Allora, perché re Joyse ha sospeso le ricerche, la scorsa notte?» 
Nel chiederlo, ripensò agli ordini contraddittori che erano stati 
portati a Lebbick. Al re dava fastidio tutto quel chiasso nel cuore 
della notte. Eppure re Joyse sapeva che cosa aspettarsi dal suo 
Castellano, e aveva pensato a Terisa: quanto bastava per proteggerla 
dall’eccessivo zelo di Lebbick. 

«Avevo l’impressione che questi attacchi fossero comuni» spiegò 
«e che non valesse la pena di fare ricerche.» 

Geraden scosse la testa e aggrottò la fronte. 

«Orison è sempre stata sicura, da quando re Joyse l’ha 
riconquistata. Mi sarei aspettato che facesse uscire l’intera guardia, 
invece di lasciar fuggire quell’uomo.» 

“Comunque” ammise dopo un attimo “è impossibile cercare un 
uomo nel castello. Ci sono troppe stanze, e non credo che ci sia 
qualcuno che le conosca tutte. Inoltre ci sono i passaggi segreti. Se 
aveva un po’ di vantaggio, sarebbe occorso un miracolo per 
trovarlo.” 

Anche dopo che Havelock l’aveva accecato?, si chiese Terisa. Ma 
non lo disse a voce alta. 

«Quel che vorrei sapere» proseguì Geraden, dopo avere riflettuto 



per qualche istante «è come sia riuscito a trovarvi.» 

Terisa non aveva pensato a quel particolare. 

«Come hanno fatto, Argus e Ribuld, a rintracciarmi?» chiese. 

«Non è la stessa cosa» rispose Geraden. «Sapevano che vi sarebbe 
stata assegnata una cameriera, perciò si sono informati presso tutte 
le cameriere finché non hanno saputo che Saddith si era offerta 
volontaria. A quel punto, è stato sufficiente trovare lei. Nessuno 
aveva bordine di mantenere il segreto. Ma come ha fatto lui a 
trovarvi? Era un assassino nascosto alEinterno di Orison. A chi può 
avere parlato?» 

“Deve avere parlato con qualcuno” proseguì più lentamente. “Deve 
avere un alleato alEinterno. Qualcuno che può fare domande senza 
destare sospetti. Oppure... ” 

«Oppure?» chiese Terisa. 

Erano scesi a un livello inferiore; ora girarono attorno alla base di 
una delle torri e proseguirono accanto al cortile. 

«Oppure» disse Geraden «è uno degli abitanti di Orison. Abita qui 
come tutti, e presumibilmente è al servizio del re, o finge di 
servirlo, e di notte scivola lungo i corridoi cercando di commettere 
omicidi. Potrebbe essere qualcuno che conosco.» 

«È possibile?» chiese Terisa. 

Geraden alzò le spalle. 

«Orison è un grande castello» rispose. «Ed è sempre aperto, 
specialmente alla popolazione della Marca. Nessuno può sapere che 
cosa facciano, durate l’intera giornata, i suoi abitanti. Anche se il 
Castellano Lebbick, naturalmente, cerca di farlo.» Tuttavia, 
Geraden pensava ad altro. «Mia signora, è meglio che teniate gli 
occhi aperti. Se vedete qualcuno che assomiglia al vostro assalitore, 
avvertite immediatamente.» 

Allarmata dalla prospettiva, Terisa trascorse parecchi minuti a 
guardare attentamente ogni faccia che incontrava, per cercare due 
occhi giallastri, due guance segnate da cicatrici. Ma, dopo qualche 



tempo, si calmò. 

Quell’uomo sarebbe stato uno sciocco, a mostrarsi dove lei avrebbe 
potuto vederlo. Del resto, se l’avesse incontrato, non avrebbe avuto 
alcuna difficoltà a riconoscerlo. Per rivedere la sua faccia, le 
bastava chiudere gli occhi. 

Poi, da un’altra scala, giunsero nella grande sala da ballo deserta: la 
stessa che aveva attraversato il giorno precedente. La sala aveva 
numerosi ingressi, ma Terisa riconobbe il corridoio che portava alla 
sala di riunione della Congrega. 

L’aria si raffreddò. 

«In passato» commentò Geraden, conducendola lungo il corridoio 
«prima che re Joyse unificasse Mordant, e prima che Orison fosse 
grande come ora, queste erano le segrete. A quell’epoca, una buona 
metà di ogni castello doveva essere costituito di sotterranei. Ma re 
Joyse ha dato alla Congrega le camere di tortura, gran parte delle 
celle e una sala che doveva essere il corpo di guardia. Tutta 
quell’area è diventata il nostro laborium» 

disse con orgoglio. «Avete visto la vecchia stanza degli 
interrogatori. E 

laggiù che i Maestri tengono le riunioni. Noi, ora, dobbiamo tenerci 
lontani da essa.» 

A Terisa parve di ricordare le scale, ma dopo qualche tempo perse 
l’orientamento, nei lunghi corridoi. Non aveva idea di dove si 
trovasse, quando Geraden aprì un’altra delle massicce porte di 
legno, rinforzate di lastre di ferro, che caratterizzavano i sotterranei, 
e venne subito colpita da una forte illuminazione. 

Doveva essere l’antica sala del corpo di guardia: pareva abbastanza 
larga da poter alloggiare un centinaio di persone. Ora, comunque, 
non accoglieva letti, ma due grossi forni, mucchi di legna da ardere, 
di sabbia di varie granulazioni, di sacchi di soda e di potassa, 
condotti di pietra refrattaria e modelli di varie forme, lucidati fino a 
sembrare di metallo, di banconi da lavoro attrezzati con bilance, 



crogioli, fornelli, storte, lastre di ferro e rulli dalla funzione 
incomprensibile. Alle pareti, poi, era appesa un’infinità di scaffali 
con vasi di terracotta, di tutte le dimensioni. 

Al lavoro, nella sala, c’erano vari giovanotti vestiti come Geraden: 
alimentavano i forni, lucidavano lastre di pietra, pesavano e 
ripesavano minuscole quantità di polveri prelevate dai vasi di 
terracotta, rimettevano in ordine le cose che essi stessi avevano 
spostato e in generale sudavano per il calore. Uno di loro vide 
Geraden e Terisa e li salutò. Il Candidato rispose al saluto e chiuse 
la porta. Il corridoio ritornò silenzioso. 

«Non è il caso che entriate» disse Geraden, rivolto a Terisa. «Vi 
rovinereste il vestito. Ma è laggiù che facciamo il vetro per i nostri 
specchi. La maggior parte del lavoro è svolto dagli apprendisti. Se 
un ragazzo vuole fare il Mago, ma non ne ha il potere nel sangue, la 
sua incapacità si rivela laggiù, prima che i Maestri gli rivelino 
qualcuno dei loro segreti. Si inizia con i lavori manuali, come 
mantenere i forni a temperatura costante. Poi si impara a mescolare 
le polveri e a preparare le forme per la fusione.» 

«Ed è quello che fate anche voi, quando non disobbedite al re?» 
chiese Terisa. 

Geraden sorrise, poi fece una smorfia di disappunto. 

«Una volta» rispose. «E il solo vantaggio del fatto di essere più 
vecchio degli altri apprendisti: so già le cose che si insegnano loro. 
Tuttavia, in un modo o nell’altro non sembro capace di farle bene. 
Così, adesso sono una specie di servitore dei Maestri. In genere 
partecipo alle riunioni, non perché diano peso alle mie opinioni, ma 
perché possa fare piccole commissioni, portare messaggi e così via. 
Non si fidano di me per trasportare gli specchi» aggiunse, con 
tristezza «e così li trasportano personalmente.» 

Non insistette, però, a compatire la propria sbadataggine. 

«Venite» disse a Terisa, in tono più allegro. «Desidero mostrarvi 
alcuni specchi.» 



Le toccò il gomito; anche adesso Terisa avrebbe voluto che la 
prendesse sottobraccio. Curiosamente, l’eccitazione di Geraden al 
pensiero di vedere gli specchi colpiva anche lei, ma in modo 
inverso: la ragazza temeva che, avvicinandosi agli specchi, potesse 
succedere qualcosa d’imprevisto. 

«Che cosa fanno i Maestri?» chiese. 

«Ricerche, soprattutto» rispose Geraden. Terisa notò che gli 
brillavano gli occhi. «Il re li ha incaricati di scoprire se le Immagini 
hanno davvero una realtà indipendente. Alcuni di loro, però, 
cercano di scoprire il legame tra la forma e colore dello specchio e 
la realtà che si mostra in esso. Gran parte delle ricerche viene fatta 
per tentativi, e finora la Congrega non ha avuto molto successo in 
questi due compiti.» 

“Perciò, alcuni Maestri come Barsonage” proseguì “si sono posti 
obiettivi più facili da raggiungere. Per esempio, la minima 
differenza tra due specchi perché mostrino due immagini diverse. 
“La Congrega, comunque, svolge anche ricerche pratiche, dietro 
suggerimento di re Joyse. Il re vuole che la Magia delle Immagini 
faccia qualcosa di più, oltre a essere usata per la guerra e per 
compiere distruzioni. Non molto tempo fa, qualche progresso è 
stato fatto.” 

Geraden aggrottò la fronte e fece una smorfia. 

«E stato Mastro Eremis a ottenerlo» ammise. «Ha fatto uno 
specchio che mostra un’Immagine dove non succede niente: si 
vede soltanto cadere la pioggia. La Congrega ha controllato l’acqua 
ed è potabile. Perciò, adesso abbiamo una buona soluzione per la 
siccità. Lo specchio può essere portato in un luogo dove il raccolto 
muore per mancanza d’acqua e può servire a irrigarlo.» E, volendo 
essere onesto verso Eremis, anche se quell’uomo gli stava 
antipatico, Geraden aggiunse: «È davvero una grande scoperta.» 
‘Negli ultimi tempi, però” concluse, in tono dimesso “abbiamo 
passato gran parte del tempo a preoccuparci del collasso di re 



Joyse.” 

Nel dirlo, accelerò il passo, come per allontanarsi da quei pensieri 
sgradevoli. 

Imboccarono un passaggio laterale e presto giunsero a una porta 
ancor più massiccia delle altre, che sembrava la porta di una cella. 
Terisa si sentì mancare, perché la porta era custodita da due 
guardie. Ma Geraden le sorrise, salutò le guardie con indifferenza, e 
una di esse rivolse un inchino alla dama dalla veste rossa, mentre 
l’altra apriva la porta. Terisa vide un corridoio ben illuminato, in 
cui si aprivano parecchi passaggi. 

«Una volta» spiegò Geraden «queste erano celle, ma i Maestri le 
hanno fatte ricostruire per avere un posto dove si potessero 
custodire gli specchi.» 

Quando le guardie ebbero chiusa la porta alle loro spalle, Terisa si 
girò verso Geraden. 

«Perché non ci hanno fermati?» gli chiese, a bassa voce. 
L’apprendista sorrise. 

«Ufficialmente» spiegò «il laborium è sotto l’autorità della 
Congrega. 

Mastro Barsonage non ha dato ordini di tenervi lontana dagli 
specchi perché non gli è venuto in mente che io potessi portarvi 
qui. Andiamo.» 

Il giovane era sempre più eccitato. Nel guidarla verso l’apertura più 
vicina, inciampò nell’orlo del vestito di Terisa e perse Tequilibrio: 
finì contro la parete, come se volesse spaccarsi la testa contro le 
pietre. 

All’ultimo istante, però, riuscì a girare su se stesso, in modo da 
urtare con la spalla. Colpì la parete, ma, dopo un istante, fu di 
nuovo in piedi e prese a scusarsi. 

«Non preoccupatevi per me» rispose lei. Per non ridere, dovette 
assumere un’aria preoccupata. «Piuttosto, vi siete fatto male?» 
Geraden smise di scusarsi. 



«Mia signora» disse «se dovessi farmi male ogni volta che sono 
sbadato, sarei morto prima di compiere cinque anni. Anzi» 
aggiunse, con aria triste 

«questo è l’aspetto più antipatico. Spacco tutto quello che tocco, ma 
non mi procuro mai qualche danno. Non mi sembra giusto.» 

Per un momento, Terisa scoppiò a ridere. 

«Be’, a me non è successo niente» disse poi. «Sono lieta che non vi 
siate fatto male.» 

Lui la guardò come se si fosse dimenticato del motivo che li aveva 
condotti laggiù. 

«Grazie, mia signora» le disse con convinzione. Poi si riprese. 
«Proviamo di nuovo» disse. 

Con attenzione, si staccò da Terisa ed entrò nella stanza. 

La donna lo seguì e si trovò in una stanza ottenuta unendo tra loro 
alcune celle. La luce veniva da alcune lampade a olio, senza fumo. 
A parte le lampade e i sottili piedistalli che le reggevano, la stanza 
era spoglia: né decorazioni alle pareti, né tappeti sul pavimento. 
Soltanto tre grossi oggetti coperti da tende di seta. 

Geraden aprì la tenda più vicina, e Terisa vide uno specchio. 

Come l’altro specchio da lei visto a Orison quello che l’aveva 
portata laggiù anch’esso era alto quasi come lei; non era del tutto 
piatto né del tutto trasparente, né del tutto rettangolare; era collocato 
in una bellissima cornice di legno che gli permetteva di ruotare 
leggermente in tutt’e tre le direzioni. 

Altra curiosa caratteristica dello specchio era il fatto che non 
rifletteva né le pareti di pietra né le luci che lo circondavano. Non 
vi si vedeva neppure Geraden. 

L’immagine mostrata dallo specchio era un’insondabile distesa 
marina, illuminata da un sole luminosissimo. Per un momento, 
Terisa pensò che fosse semplicemente un dipinto, eseguito in modo 
da dare l’illusione di tre dimensioni. Ma le onde si muovevano: si 
avvicinavano a lei fino a scomparire sotto la cornice dello specchio. 



Sulle loro creste si formava e immediatamente si dissolveva uno 
spruzzo di schiuma. 

L’immagine era talmente reale da farle venire il mal di mare. 

«L’ha costruito Mastro Barsonage, parecchi anni fa» disse Geraden. 
> 

«E il tipo di specchio che re Joyse vorrebbe farci costruire. Una 
cosa utile, pratica. Mastro Barsonage cercava un mondo d’acqua: 
un’immagine che Mordant potesse usare in caso di siccità o 
d’incendio. Si dice che l’abbia costruito basandosi su un piccolo 
specchio posseduto un tempo dall’Adepto Havelock. Se questo è 
vero, è stato un grande successo: riprodurre in scala diversa ogni 
sfumatura di colore e di forma.» 

Passò la mano sulla cornice, con ammirazione, e coprì di nuovo lo 
specchio. 

«Purtroppo» aggiunse «la sua acqua è troppo salata per i nostri 
raccolti.» 

Scuotendo la testa per lo stupore, Terisa lo seguì nella stanza 
seguente. 

Anche questa era grande come la precedente ed era illuminata da 
lampade poste su piedistalli. Conteneva quattro specchi. 

«Non vorrei annoiarvi» disse Geraden, «Se siete un Mago, sapete 
già queste cose. E se non lo siete, riuscirei soltanto a confondervi. 
Se dovessi parlare troppo, fermatemi.» 

Rifletté per qualche istante, poi scelse uno specchio. 

Quando Geraden lo aprì, Terisa rimase senza parole e fece un passo 
indietro. 

Dallo specchio, la fissavano due occhi grandi come le sue mani. 

La fissavano con aria affamata, e i denti che si scorgevano sotto di 
essi parevano stillare veleno. Terisa ebbe l’impressione che dietro 
quegli occhi e quella bocca ci fosse un corpo enorme, simile a 
quello di una limaccia, contenuto in una caverna buia, ma non 
riuscì a distogliere lo sguardo dagli occhi per guardare il resto 
delfimmagine. Erano occhi insaziabili, affamati... 



Geraden si chinò ai piedi dello specchio e spostò di qualche 
millimetro la cornice. Immediatamente, gli occhi indietreggiarono 
di parecchie decine di metri e Terisa potè guardarli da una 
posizione più sicura. Ora la sua prima impressione trovò conferma: 
guardava una bestia enorme, lenta, che abitava in una caverna. 

«È così che regoliamo il fuoco» disse Geraden. 

Spostò nuovamente di qualche millimetro la cornice, e lTmmagine 
indietreggiò ancora. Poi la spostò di lato, e Pimmagine si spostò in 
quella direzione: apparve il fianco della montagna in cui si apriva la 
grotta. 

«Naturalmente» continuava Geraden «il campo è limitato. Ma una 
volta costruito un vero specchio... uno che funziona, invece di 
mostrare solo riflessi distorti... noi possiamo osservare l’intera 
Immagine, che in questo caso è l’intera montagna, regolando il 
fuoco.» 

Si alzò e ricoprì lo specchio. Aggrottò la fronte. 

«Si dice che re Joyse abbia catturato questo specchio durante le 
guerre per l’indipendenza di Mordant. Il Mago che l’aveva costruito 
aveva già traslato quel mostro» disse, con un brivido «e stava 
mangiando un intero villaggio, casa dopo casa.» 

“Ma questo accadde prima che l’Adepto Havelock perdesse il 
senno. 

Quando re Joyse catturò lo specchio, Havelock riuscì a invertire la 
traslazione. 

“La Congrega è stata fondata per mantenere un certo controllo sulla 
Magia delle Immagini. Perché non si costruiscano altri specchi 
come questo.” 

Terisa si sentiva mancare. 

«Come è possibile» chiese «trasferire un mostro così enorme?» 
«Oh» rispose Geraden «la dimensione non costituisce un problema. 
I Maghi hanno scoperto molto tempo fa che quando uno specchio 
raggiunge una certa dimensione, ossia quella degli specchi che vi 



ho mostrato, può trasferire qualsiasi cosa. Nessuno sa come sia 
possibile. Ma se avete uno specchio puntato nel luogo giusto al 
momento giusto, potete trasportare anche una valanga. Venite.» 
Senza girarsi verso di lei, entrò in un’altra stanza. 

Terisa si aspettava che il mostro sollevasse la tenda che lo ricopriva 
e che venisse a prenderla. Si affrettò a raggiungere Geraden. 
Mordant era minacciato da mostri come quello? E c’erano persone 
talmente pazze o talmente malvagie da traslare mostri del genere? 
Allora, Geraden aveva preso un grosso abbaglio. Laggiù non c’era 
bisogno di lei, ma del guerriero che compariva nello specchio di 
Mastro Gilbur. E di tutti gli uomini armati che combattevano ai suoi 
ordini. E di tutte le armi della sua astronave. 

Corse dietro Geraden perché tutta la situazione le sembrava una 
pazzia. 

Lei non desiderava altro che poter uscire dalla stanza. 

Geraden era entrato in una sala più grande della precedente, che 
conteneva ben sei specchi. Quattro, però erano addossati alla 
parete, per lasciare spazio agli altri due, che parevano aH’incirca 
uguali. Nel guardarli, Geraden aggrottò la fronte. 

«Qui teniamo gli specchi piani» disse, indicando quelli addossati 
alla parete. «Questa è la sala più grande, e gli specchi piani sono la 
maggioranza di quelli da noi posseduti. Ma adesso i Maestri ne 
hanno spostata una parte per fare posto a questi due. La Congrega 
fa molti esperimenti con gli specchi piani, per trovare il modo di 
usarli, o anche solo di capirli.» 

Si avvicinò a uno degli specchi appoggiati alla parete. 

«Ecco» disse, con ira. Terisa non capì la ragione di quell’ira. «Ora 
vi mostrerò quel che è successo all’Adepto Havelock.» 

Con uno strattone, aprì la tenda che copriva lo specchio. 

Terisa rabbrividì involontariamente. 

Non accadde nulla di terribile. 

Lo specchio era davvero piano. Il colore, la sabbia di cui era fatto, 



la leggera irregolarità ai bordi, capì Terisa, determinavano 
rimmagine mostrata dallo specchio. E capì anche un’altra proprietà 
dello specchio: dato che era piano, l’Immagine esisteva su quel 
mondo, e non in qualche altro. 

La scena, comunque, le parve familiare. 

«E pericoloso» mormorò Geraden. «Non so chi l’abbia costruito, 
ma che si sia trattato di un caso oppure no, è pericoloso fare uno 
specchio come questo, ed è pericoloso tenerlo.» 

Terisa vedeva un luogo dove s’incontravano parecchie strade. 
Naturalmente, in quella stagione erano coperte di neve, e vi si 
scorgevano solo i solchi scavati dalle ruote dei carri. Ma gli alberi 
che crescevano ai lati della strada, e che in quel momento erano 
spogli e scuri, permettevano di scorgere le strade sullo sfondo 
bianco della neve. LTmmagine era talmente vivida che Terisa aveva 
l’impressione di sentire il vento gelido che soffiava tra i rami. 

Però, non capiva perché quellTmmagine fosse tanto pericolosa. 

Non aveva visto quegli stessi alberi dalla finestra del suo 
appartamento, quella stessa mattina? 

Evidentemente, sì. 

«Potete vedere il luogo anche dalla vostra finestra» disse infatti 
Geraden. 

«E il luogo dove la strada che parte da Orison incrocia quella che 
viene da sud e che porta a Tor, quella da nordest che porta a 
Perdon e quella di nordovest per Armigite. Ma perché prendersi la 
briga di costruire uno specchio che mostra un luogo visibile anche 
da qui? Se qualche nemico arrivasse dall’incrocio, non avremmo 
molto preavviso. Come ho detto, potrebbe essere stato costruito per 
caso. Oppure perché chi l’ha fatto desiderava vedere Orison, e l’ha 
mancato di poco.» 

«E per quale motivo potrebbe averlo fatto?» chiese Terisa. 

«Forse per spiare re Joyse» rispose Geraden, alzando le spalle. «Ma 
quello che lo rende pericoloso, ben più degli altri specchi piani, è 



che potremmo vedere noi stessi. Basterebbe portare laggiù lo 
specchio e metterci davanti a esso per vederci neirimmagine. E 
saremmo perduti per sempre, cancellati, persi in una traslazione che 
ci porterebbe via senza spostarci dal punto dove ci troviamo.» 

Fece un passo indietro, per osservare lo specchio. 

«E una fortuna che non sia successo all’Adepto Havelock» disse. 
«E solo impazzito, ma la sua mente non è stata cancellata. E se noi 
usassimo questo specchio, se ci facessimo trasportare aH’incrocio 
della strada per Orison, finiremmo come lui. La tensione ci 
distruggerebbe E intelletto.» 

“Nessuno ne conosce esattamente il motivo” continuò, con 
crescente irritazione. “Coloro che sostengono che le Immagini non 
esistono, che siamo noi a crearle con la nostra magia, dicono che il 
trauma viene dal fatto di trovarsi in un luogo artificiale che 
assomiglia perfettamente a uno reale. Vi aspettate di trovare la 
realtà, e invece non la trovate: così, la vostra mente si spezza.” 

«E se invece le Immagini fossero reali?» chiese Terisa. 

«Allora sarebbe la traslazione stessa a causare il danno» rispose 
Geraden. «Penso che la traslazione, per dirla in poche parole, sia un 
mezzo troppo potente, per usarla su distanze così brevi.» 

“Se volete andare da qui a lì. . . ” indicò la scena che si vedeva allo 
specchio “... vi occorre un cavallo, non la Magia delle Immagini. 
Non usando tutta la forza della traslazione, questa forza si ritorce su 
di voi invece di portarvi dove volete andare. 

“Sia come sia, è quello che è successo all’Adepto Havelock.” 
Geraden si girò verso di lei, e solo adesso Terisa notò quanto fosse 
in collera. “Per questo i Maestri cercano di capire gli specchi piani. 
Sono pericolosi... e importantissimi. Venite” concluse poi, 
bruscamente. “Abbiamo già perso troppo tempo.” 

Si diresse verso i due specchi in centro alla sala. 

Adesso, Terisa cominciava a capire. Era in collera perché il suo 
concetto d’onore lo spingeva a fare una cosa in cui non credeva e 



ad andare contro gli ordini del suo re. Geraden l’aveva 
accompagnata laggiù anche se era convinto che Mordant avesse 
bisogno di lei. 

E rischiava l’accusa di tradimento per fornirle l’occasione di 
ritornare a casa. 

Nonostante il vestito pesante, Terisa sentì un brivido quando 
l’apprendista tirò una delle tende. Riconobbe lo specchio che, il 
giorno prima, stava nella sala di riunione della Congrega: lo 
specchio che l’aveva trasportata laggiù. 

La sua Immagine era insieme uguale e diversa. Il combattimento 
era terminato. Le figure metalliche avevano allargato il loro 
schieramento difensivo e nessuno le contrastava. Ma il paesaggio 
alieno, illuminato dal sole rosso, era sempre uguale, come la lunga 
nave al centro della scena. 

Anche la figura armata che dominava la scena si era spostata. Ora 
camminava lungo il perimetro difensivo, soffermandosi in 
corrispondenza di ogni postazione per controllare com’erano 
schierate le sue forze. Anche ora, la sua forza era nettamente 
palpabile nonostante la distanza tra i mondi. 

Sembrava un uomo capace di conquistare interi continenti ogni 
giorno, come cosa di routine. 

Geraden diede un’occhiata a Terisa, per controllare le sue reazioni, 
poi sollevò il tessuto che copriva il secondo specchio. 

La donna vide subito che era identico al primo. Stessa forma, 
stesso colore, stessa curvatura. Anche le due cornici erano 
identiche. Eppure, le due Immagini erano diverse. Sotto i raggi di 
un sole rosso, si scorgeva soltanto un elmetto metallico con una 
visiera impenetrabile, che guardava verso di loro come se li stesse 
studiando freddamente. 

Dovette passare qualche istante, prima che Terisa si accorgesse che 
la scena era la stessa: semplicemente, uno specchio mostrava la 
nave, da una certa distanza, mentre l’altro mostrava il capitano da 



una distanza ravvicinata. 

«È un peccato» disse Geraden «che non si possano leggere i 
pensieri attraverso gli specchi. Potrebbe anche essere utile udire le 
parole. Ma, naturalmente, la maggioranza dei Maestri crede che non 
ci siano né pensieri né parole da udire.» 

Regolò attentamente il fuoco del secondo specchio finché non 
mostrò la stessa scena del primo. Poi si accostò a Terisa, ma non la 
guardò. 

> 

«Io ne ho fatto uno» disse. «Quello che abbiamo usato ieri. E una 
copia. 

Mastro Gilbur ha creato l’originale. Io non avrei potuto usare il 
suo. I Maghi delle Immagini hanno scoperto molto tempo fa che 
c’è una sorta di interazione essenziale tra uno specchio e il talento 
dell’uomo che lo ha costruito. Così, ne ho fatto una copia.» Sbuffò, 
con ira. «Mi è occorso molto tempo, perché continuavo a 
commettere errori.» 

“Riuscite a distinguerli tra loro?” 

Terisa scosse la testa. La domanda non aveva importanza. Avevano 
importanza soltanto il dolore di Geraden e l’occasione che le veniva 
fornita. 

Forse le era possibile fare ritorno al suo mondo, al suo 
appartamento e a suo padre. . . 

... mentre Geraden voleva che lei rimanesse. Lo voleva così 
intensamente da soffrire alla sola idea che lei volesse andare via. 

«In effetti» continuò Geraden «nessuno può distinguerli. Ma io e 
Mastro Gilbur non incontriamo difficoltà a farlo. Un Mago riesce 
sempre a riconoscere il proprio lavoro. Quello che ho fatto io mi dà 
un fremito ai nervi.» 

Indicò lo specchio alla sua sinistra. 

«Questo.» 

Alla fine, trovò il coraggio di guardare Terisa. Incrociò le braccia 
sul petto, come se volesse impedire loro di supplicarla. Aveva 



un’aria disperata. 

«Mia signora» chiese «siete certa di volerlo?» 

«Geraden... Adesso che lui la guardava, Terisa avrebbe voluto 
abbassare lo sguardo.» 

Non aveva mai imparato a dire di no. Facendo quello che le veniva 
chiesto, si era sempre adeguata all’ambiente. Ma non c’era alcun 
posto per lei, nel regno di Mordant. Era un’idea assurda. 

Come meglio potè, cercò di spiegarsi. 

«Cercate di capire. Non sono un Mago delle Immagini. Queste cose 
non hanno niente a che fare con me. Voi mi avete chiesto di venire, 
e io ho accettato. Non so bene perché l’ho fatto» ammise. «Forse 
perché speravo che la mia vita potesse essere diversa. Non volevo 
starmene seduta eternamente davanti a quello specchio. Ma adesso 
sono certa di avere commesso un errore. Voi non avete bisogno di 
me. Avete bisogno di quel campione. 

Penso che la cosa migliore, per me, sia quella di ritornare dove mi 
avete trovata.» 

«Ne avete il diritto» commentò Geraden. Nonostante il dolore, nella 
sua voce c’era una grande dignità. Gli occhi gli ardevano di 
emozione. «Ma c’è davvero bisogno di voi, qui a Mordant. La pace 
sarà la prima cosa che scomparirà, e la minima. Presto finirà anche 
la Congrega, e di Orison non rimarrà pietra su pietra, e quel che 
rimarrà nel regno sarà soltanto spargimento di sangue e 
tradimento.» 

Nella voce di Geraden, nelle sue parole, a Terisa parve di sentire 
un’eco del suono dei corni: i corni che aveva udito in sogno e che 
avevano cambiato ogni cosa. 

«Voi ci date speranza» continuò Geraden. «Dite di non essere un 
Mago, e forse non lo siete, ma forse lo siete e, semplicemente, non 
sapete di esserlo. Forse, quando saprete che cosa siete, scoprirete di 
essere più forte di qualsiasi campione.» 

“Io non saprei spiegarne il motivo, ma credo che siate qui perché 



dovete esserci. Inoltre... ” tutt’a un tratto, riprese a parlare 
normalmente, lo sguardo gli si offuscò “. . . voi date senso alla mia 
vita. Finché potrò credere in voi, mi sembrerà di non essere vissuto 
per niente.” 

Normalmente, tanta insistenza le avrebbe dato fastidio, l’avrebbe 
preoccupata. Era irragionevole. Lei necessaria? Lei dotata di poteri? 
Lei capace di dar senso alla sua vita? No. Era più facile credere di 
essersi persa in un sogno. O di non essere mai esistita, di essere 
stata creata dallo specchio. 

Tuttavia, le parole di Geraden e il pensiero dei corni l’avevano 
commossa. 

«Non stiamo precipitando un po’ troppo le cose?» chiese. «Non 
sappiamo ancora se la traslazione sia possibile. Per prima cosa 
dovremmo accertarcene, prima di pensare ad altro.» 

Lui la fissò attentamente, cercando di leggerle nei pensieri. Poi 
annuì. 

«Avete ragione, penso» rispose Geraden. «Ecco, tenetemi per 
mano. 

Andrò io per primo, nel caso che qualcosa non vada come previsto. 
Voi potete ancorarmi» terminò, avvicinandosi allo specchio. 

Terisa notò solo allora che nella stanza faceva molto freddo. 
Guardò la mano di Geraden, lo specchio, notò la decisione del 
giovane. Adesso che l’aveva convinto, Terisa aveva dei dubbi. 

«Non c’è qualche specie di rituale?» chiese. Quel dubbio le 
sembrava assurdo, ma era più forte di lei: quando doveva prendere 
una decisione, si affacciava sempre. «Non bisogna bruciare polveri 
magiche, recitare incantesimi?» 

«E così che praticate la Magia delle Immagini nel vostro mondo?» 
chiese Geraden, fissandola con sospetto. 

«No, naturalmente» rispose lei. «Voglio dire, nel nostro mondo non 
abbiamo la magia. Semplicemente, pensavo che aveste bisogno di 
qualche preparativo.» 



Geraden si sforzò di sorridere. «Mi dispiace. Non volevo 
aggredirvi. La Magia sta nel modo di costruire lo specchio, nella 
sua forma e nel colore. 

Sono quelli i preparativi. Poi, può funzionare oppure no, a seconda 
del potere della persona che fa la prova.» 

“Se volessimo portare qui un oggetto, invece, la cosa sarebbe 
diversa. Ci sono parole e gesti che attivano il procedimento. Ma noi 
vogliamo fare la cosa inversa. Adesso, l’unica cosa che dobbiamo 
fare... ” terminò, cercando di sorridere “... è quella di farla.” 

Le tese nuovamente la mano. 

Questa volta, Terisa la afferrò. 

All’idea di quel che Geraden stava per fare, si sentì male. 

Geraden si avvicinò allo specchio e, con la mano libera, si afferrò 
alla cornice, per tenersi fermo. 

«Per prima cosa» disse «sporgerò solo la testa per dare un’occhiata. 
Poi tornerò indietro, e voi potrete decidere.» 

“Tenetemi forte” aggiunse. “Finché saremo in contatto, potrete 
entrare e uscire nello specchio come faccio io.” 

E, bruscamente, Terisa ebbe l’impressione che volesse battere la 
fronte contro lo specchio. 

La sua testa svanì, tranciata netta, come da una ghigliottina. Nello 
specchio, l’Immagine della sua nuca nascose parte del paesaggio e 
dell’astronave. 

Istintivamente, Terisa si preparò a tirarlo indietro. 

Geraden si era spinto avanti con troppa foga e ora perdeva 
l’equilibrio. 

Si tenne alla cornice dello specchio, ma, così facendo, ne cambiò il 
punto focale. Mentre l’Immagine si avvicinava, Terisa vide che uno 
dei difensori puntava contro di lui la sua arma. 

Con uno strattone, la ragazza lo tirò indietro. Geraden uscì dallo 
specchio e fece qualche passo indietro, incespicando, poi si fermò. 
Era pallido come un cencio. Fissò Terisa con paura e stupore. 



«Va tutto bene?» chiese lei. 

«Mi ha sparato...» mormorò Geraden, con la voce roca. «Per poco 
non mi ha colpito.» 

«L’ho visto. Ho visto la vostra nuca nell’Immagine.» 

«Vetro e distruzione» imprecò l’apprendista, inghiottendo a vuoto. 
«Se fossi andato laggiù, la prima volta, invece di trovare voi, mi 
avrebbero ucciso senza lasciarmi il tempo di aprire la bocca. . .» 
Quando cominciò a capire le implicazioni di quanto era successo, 
Terisa sentì male al cuore. Lo specchio che, contro ogni previsione, 
aveva portato Geraden fino a lei invece di portarlo dal campione 
prescelto dalla Congrega, adesso faceva il proprio dovere. 

«Non riesco a crederci» mormorò Terisa. Quello specchio era il suo 
unico legame con il suo mondo. Lei era bloccata laggiù. «Voglio 
provare.» 

«Mia signora!» esclamò Geraden, disperatamente. «Vi spareranno! 
Questa volta non sbaglieranno mira.» 

«Avanti.» Senza pensare, Terisa afferrò la mano di Geraden e si 
avvicinò allo specchio. Era inchiodata lassù. Non aveva altro modo 
per ritornare alla sua vita di un tempo. «Devo fare la prova.» 
Geraden si sciolse dalla sua stretta, poi le appoggiò le mani sulle 
spalle. 

«No!» gridò, scuotendola con forza. «Non voglio che vi facciate 
uccidere!» 

«Devo provare!» gridò a sua volta Terisa. Probabilmente, non 
aveva mai gridato così, in tutta la sua vita, a un’altra persona. 
«Lasciatemi!» 

Staccandosi da lui, si girò verso lo specchio... e inciampò nell’orlo 
della gonna. Non riuscì a fermarsi, e cadde in direzione dello 
specchio. 

A quanto pareva, comunque, Geraden doveva averla afferrata in 
tempo per rendere possibile la traslazione, perché, invece di 
infrangere lo specchio, lei entrò neUTmmagine. 



Questa volta, la transizione le parve molto breve: non la colpì come 
quella che l’aveva portata via dal suo appartamento. Fu rapida, 
senza tempo, come un breve battito di ciglia dell’eternità; ma questa 
volta provò l’impressione di qualcosa di familiare, invece che di 
qualcosa di strano. 

Poi rimase senza fiato perché aveva urtato bruscamente contro una 
distesa erbosa, punteggiata di fiori selvatici. 

Più precisamente, il suo corpo dalla vita in su atterrò sul prato 
erboso. 

Doveva essere caduta con lo stomaco sulla cornice dello specchio, 
perché il suo corpo era tagliato a metà all’altezza dell’ombelico: 
dietro il taglio netto, tutto il resto del suo corpo era sparito. 
Tuttavia, Terisa riusciva a sentire le gambe. Aveva una sensazione 
di movimento. Qualcuno la teneva per le caviglie. Ma lei le aveva 
lasciate in un altro mondo. 

L’aria era calda e profumava di primavera. Una leggera brezza 
faceva danzare i fiori attorno a lei e rinfrescava il tocco del sole sui 
suoi capelli; il cielo era talmente azzurro da parere dipinto. Alla sua 
destra, il prato su cui si trovava Terisa scendeva verso un ruscello 
dall’acqua cristallina. 

Guardandosi attorno, Terisa vide che si trovava in una valle che 
terminava bruscamente dietro di lei. A un centinaio di metri di 
distanza, la valle lasciava il posto a un ripido canalone che correva 
verso le montagne lontane. Sul bordo del canalone, come a fargli 
da sentinella, c’erano alcuni grandi massi tra cui scorreva il 
ruscello. Il luogo sembrava buio e difficilmente raggiungibile, e 
anche, in un certo senso, invitante, come se, laggiù, fosse possibile 
nascondersi e trovarsi al sicuro da qualsiasi nemico. 

Terisa sentì che la bellezza del luogo le toccava il cuore. Essendo 
sempre vissuta in città, raramente aveva potuto vedere un luogo 
così bello. Per un momento, si limitò a respirare a pieni polmoni la 
fragranza dell’erba, il profumo dei fiori. 



Dopo qualche momento, però, pensò a Geraden. Quella valle non 
era un paesaggio alieno dove uomini in armatura sparavano getti di 
fuoco contro chiunque vedessero. E certamente non si trattava del 
suo appartamento. 

Terisa voleva mostrarlo al giovane apprendista. 

Troppo meravigliata per chiamarlo, cominciò a muoversi 
alTindietro, a quattro zampe. 

E, a mano a mano che indietreggiava, una parte sempre più grande 
del suo corpo spariva entro il piano di traslazione. Inoltre, c’era 
anche Geraden, che la tirava indietro senza troppe cerimonie. Prima 
il suo petto, poi le sue spalle entrarono nel piano. 

Un attimo più tardi si trovò, bocconi, sul pavimento della sala, 
davanti allo specchio. 

Le pietre del pavimento erano gelide, sotto le sue mani. L’aria era 
gelida. 

Anche la luce delle lampade sembrava fredda. 

La scena che si vedeva nello specchio era immutata. Il comandante 
della nave parlava con il soldato che aveva sparato a Geraden. 
Forse cercavano di capire come fosse comparsa e poi svanita 
davanti ai loro occhi una testa d’uomo che galleggiava nell’aria. 
Forse pensavano che si trattasse di una nuova trovata dei loro 
nemici, gli abitanti del pianeta. 

«Mia signora» disse Geraden, ansimando come se avesse dovuto 
lottare per la vita di Terisa «state bene? Che cosa è successo? Non 
vi ho più vista. 

Non mi è parso che quegli uomini vi sparassero. Anzi, mi è parso 
che non riuscissero a vedervi. Che cosa è successo?» 

«Geraden...» iniziò lei. 

Era così sconvolta da non riuscire a staccarsi dal suo braccio, da 
non poter stare in piedi. Il cambiamento era stato troppo brusco, 
troppo completo, e l’aveva lasciata ansimante, disorientata. 
Primavera? Un ruscello che cantava tra i prati, illuminato dal sole? 



No, impossibile in quella prigione ristrutturata. E neppure in quello 
specchio, dove uomini abituati alla violenza discutevano del loro 
lavoro. 

Dentro di lei, perciò, la transizione continuava. Adesso, però, lei ne 
conosceva il significato. Il dubbio si accumulava dentro di lei; si 
sentiva mancare. Era la sua abituale sensazione di sparire, di 
perdere progressivamente la realtà, che adesso, però, era giunta a 
proporzioni esplosive; era il momento in cui lei perdeva il contatto 
con se stessa, con la realtà, con la vita. La meta verso cui aveva 
cominciato a precipitare fin da quando aveva cominciato a dubitare 
della propria esistenza. 

Anche se Geraden le stava accanto, ansioso di sapere che cosa 
avesse visto, lei non poteva guardarlo, perché era intenta a fissare 
lo specchio che il giovane s’era scordato di ricoprire: lo specchio 
piano che mostrava un incrocio coperto di neve. 

L’Immagine di quello specchio era cambiata. 

Nel vedere con quanta fissità guardasse lo specchio, anche Geraden 
si girò in quella direzione. 

Nel vedere lo specchio, rimase senza fiato. 

«E impossibile» disse subito. «Come avete fatto a...?» 

Faticando a vincere lo stupore, guardò Terisa. 

«Io conosco quel luogo» disse. «Ci sono stato molte volte. 
Praticamente, ci sono cresciuto. Andavo sempre a giocare laggiù, 
da bambino. Lo chiamavamo il Pugno Chiuso. Si trova nella Marca 
di Domne, a poche miglia da Houseldon.» 

Nonostante la confusione e lo stupore, pareva compiaciuto. 
«All’interno» continuò «quella valle è un labirinto di rocce. Un 
ottimo posto per chi ama l’alpinismo. E ci sono centinaia di caverne 
e di altri nascondigli. Ci divertivamo molto...» 

Terisa non aveva ragione di dubitarne: aveva appena fatto ritorno 
da quella valle. Riconobbe la forma dei monti, le caratteristiche del 
terreno. I pendii erano coperti di neve, il ruscello era coperto da 



uno strato gelato, dalle rocce pendevano lunghe stalattiti di 
ghiaccio. Ma la scena era la stessa. Solo la stagione era cambiata: la 
primavera si era trasformata in inverno. 

Geraden guardava Terisa come se avesse fatto qualcosa di 
meraviglioso. 

«Mia signora» disse, con timore reverenziale «non so come 
l’abbiate fatto. E una cosa impossibile. Le Immagini degli specchi 
non possono cambiare. Ma voi, in qualche modo, ci siete riuscita.» 
“Perciò, siete davvero un Mago delle Immagini. In passato non è 
mai stato fatto niente di simile. La vostra presenza è una fortuna per 
noi.” 

Nelle guance gli era ritornato il colore. 

Terisa non sapeva come fosse arrivato alla conclusione che 
l’impossibile cambiamento fosse da imputare a lei. Al momento, 
però, si trattava di un problema secondario. Terisa non riusciva a 
pensarci. Aveva un’altra preoccupazione, ben più importante. 

Aveva appena visto la stessa scena in due specchi diversi. Una 
scena che, a detta di Geraden, era reale. Ma lei l’aveva vista in due 
stagioni diverse. Uno degli specchi sbagliava. Era inverno, non 
primavera. Lo specchio che mostrava il Pugno Chiuso in primavera 
era sbagliato. 

Per la sensazione di svanire, Terisa sentì un tuffo al cuore. Lo 
specchio che sbagliava era quello di Geraden. Lo stesso specchio 
che l’aveva portata laggiù. Quello specchio mostrava Immagini che 
non esistevano. 

Quando comprese che anche lei era un Immagine che non esisteva, 
le ginocchia non la ressero più. 
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Di svariati incontri 


«Perché non è possibile?» chiese Terisa, debolmente. Le girava la 
testa. 

Geraden era in preda a una sorta di esaltazione; non pareva essersi 
accorto della sua angoscia. 

«Nessuno è mai stato in grado di cambiare le Immagini» disse. «E 
una cosa impossibile. L’Immagine fa parte dello specchio. Ma voi 
l’avete fatto. 

Siete il campione annunciato dall’oracolo.» 

Geraden non sapeva che cosa avesse visto Terisa nell’altro 
specchio. 

Non sapeva che lei, adesso, aveva la prova di non essere reale. 
Terisa allargò le mani come per proteggersi, per allontanare da sé 
quell’idea. Le implicazioni di quella scoperta erano orrende. 

D’altra parte, lei non si sentiva affatto inorridita. Si sentiva distante, 
come se si allontanasse progressivamente dal mondo. La sensazione 
di sparire dalla realtà diveniva sempre più forte. Non capiva perché 
fosse ancora in quella sala con lui. 

Lo specchio che l’aveva portata laggiù mostrava immagini che non 
erano reali. 

«Dite che è un posto reale, vero? Ma io non l’avevo mai visto, in 
precedenza» chiese. Nella sua voce c’era una leggera incrinatura 
isterica. Cercava di recuperare la sensazione della propria esistenza. 
«Non sono mai stata laggiù. E come posso cambiare le Immagini, 



se non so come si fa? Altrimenti, mi sarebbe facile ritornare nel 
mio appartamento.» 

Nonostante la sua esaltazione, Geraden ascoltò la sua protesta. 
Rifletté sulle parole di Terisa, aggrottando la fronte. 

«Ma voi» disse « dovete averlo fatto. Se non siete stata voi, allora 
devo essere stato io. E io non riesco neppure a compiere una 
semplice traslazione. Non sono mai riuscito a fare qualcosa di 
simile.» 

«Avete mai provato?» chiese Terisa. Qualunque cosa dicesse, non 
aveva importanza. La sua vita si allontanava sempre più. 

Geraden la fissò. Per alcuni secondi parve prendere molto 
seriamente la domanda. Infine scosse la testa. 

«No» disse «naturalmente, no. Sarebbe assurdo. LTmmagine è una 
parte fondamentale dello specchio. Per questo motivo hanno una 
portata così limitata: non possono essere messi a fuoco lontano 
dalla loro Immagine fondamentale.» 

Di scatto, si girò verso lo specchio e lo osservò con attenzione. 

«Ma Plmmagine di questo specchio è cambiata» mormorò, stupito. 

«È 

cambiata mentre noi eravamo nella sala. Perciò, non è impossibile. 
Deve essere stato uno di noi.» 

Fece un passo indietro, riflettendo. 

«A meno» proseguì «che non ci sia qualcun altro, a Orison, che 
abbia quel potere. E che non sia qui presente.» 

«No, Candidato Geraden» disse qualcuno. «L’impossibile è 
impossibile. 

Ci deve essere un’altra spiegazione.» 

Geraden si girò. 

Anche Terisa si girò, benché si sentisse molto lontana. 

Accanto a una delle porte c’era Mastro Eremis. 

Indossava, oltre alla fascia gialla, lo stesso abito nero che portava il 
giorno precedente. Anche ora Terisa notò come fosse lontano dal 



concetto classico di bellezza maschile: naso troppo largo, faccia 
troppo affilata; i capelli neri, troppo folti sulla nuca, facevano 
risaltare la stempiatura. Ma nel suo caso i canoni convenzionali 
perdevano il loro significato. Era alto, agile, forte, e il suo sguardo 
brillava di intelligenza e di humor, mentre il suo sorriso prométteva 
segreti. E il modo in cui la guardava le faceva trattenere il respiro. 
Le avevano detto che poteva giudicarla bella. 

Senza preavviso, sentì che il suo cuore accelerava i battiti. 
Stranamente, la sensazione di sparire perse la sua importanza. 

Lieta di essere stata riportata alla realtà, attese di scoprire che cosa 
intendesse fare Mastro Eremis. 

Per un momento, il Mago guardò lo specchio cambiato, e aggrottò 
la fronte. 

«Sì» mormorò «è impossibile.» 

Poi tornò a guardare Terisa e Geraden. 

«Rinfrescami la memoria, Candidato» disse. «Forse non ricordo 
bene. E 

vero o non è vero che Mastro Barsonage ti aveva ordinato di non 
fare rivelazioni alla signora?» 

Geraden abbassò gli occhi, senza rispondere. 

Con indifferenza, Mastro Eremis si avvicinò a loro. Prima di abitare 
in un appartamento suo, Terisa aveva visto molti uomini potenti, 
ospiti del padre; ma nessuno di loro le aveva dato la stessa 
impressione di sicurezza e di autorità. Un tempo, la presenza di suo 
padre le faceva lo stesso effetto, ma il suo comportamento era assai 
meno attraente. Gli era sempre mancata la scintilla di umorismo, di 
vita, che avrebbe potuto farle capire perché sua madre l’avesse 
sposato. Nell’ avvicinarsi, Eremis parlò a Geraden, ma il suo sorriso 
era diretto a lei. 

«Comunque, non ha importanza» diceva il Maestro. «Secondo me, 
si trattava di un ordine sciocco. La prima regola della buona 
educazione è quella di non negare mai niente alle belle donne. 



Tuttavia, sei fortunato che gli altri Maestri siano troppo occupati 
con il loro dibattito per vigilare. 

Mastro Barsonage potrebbe toglierti il tuo posto, se sapesse quello 
che hai fatto. Ma non lo verrà a sapere da me.» 

«Grazie» brontolò Geraden. L’improvvisa comparsa del Maestro 
pareva averlo ridotto alla statura di uno scolaretto imbronciato. 
Eremis lo fissò. 

«La mia tolleranza ti dà fastidio?» chiese. «Vorrei convincerti che 
non hai un amico migliore di me, in tutta la Congrega. Sai che ero 
contrario a lasciarti tentare un incontro con il campione da noi 
scelto. Credi che lo facessi perché non mi fidavo delle tue capacità? 
Ti sbagli. Il campione è pericoloso. Lo facevo per la tua sicurezza, 
Geraden.» 

«Forse farei meno fatica a ringraziarvi se ne capissi la ragione» 
disse Geraden, a denti stretti, senza alzare la testa. «Che ve ne fate, 
della mia sicurezza?» 

«Vergogna» disse il Maestro, ridendo. «Questa amarezza è inutile.» 
Passò dietro Geraden e gli mise la mano sulla spalla come un padre 
affettuoso. Da quella posizione sorrise a Terisa con aria da 
cospiratore. 

«Della tua sicurezza non me ne “faccio” nulla, personalmente» 
disse. 

«Ma apprezzo la tua intelligenza e la tua ostinazione. Mi 
dispiacerebbe che queste qualità andassero sprecate.» 

“Inoltre” continuò, battendogli sulla spalla “se sarai al sicuro potrai 
presentarmi nel debito modo a questa. . . ” abbassò lo sguardo e lo 
soffermò sulla scollatura di Terisa, per poi guardarla di nuovo in 
viso “. . . deliziosa signora.” 

«Sono certo» disse Geraden, rigidamente «che ormai conoscerete il 
suo nome.» 

«Ah, ma non l’ho ancora udito da voi. Siete stato voi a portarla qui. 
Come ha osservato Mastro Barsonage, siete voi responsabile.» Il 



modo in cui guardava Terisa le faceva sembrare piacevole la 
propria debolezza. «Desidero essere presentato a lei nel modo 
corretto.» 

Per un attimo, Geraden guardò Terisa. Era disgustato dalTinvadenza 
del Mago. Tuttavia, obbedì. 

«Mia signora, posso presentarvi Mastro Eremis?» disse. «La sua 
casa natale è Esmerel, uno dei più famosi castelli di Tor.» Geraden 
era rigido come un manico di scopa. «Mastro Eremis, vi presento 
lady Terisa de Morgan.» Poi, irosamente, aggiunse: «E ospite di re 
Joyse ed è sotto la sua protezione. Il Castellano Lebbick ha molto a 
cuore la sua sicurezza.» 

Anche ora Mastro Eremis rise. 

«Geraden, sei sgraziato come un bambino.» Diede un’altra pacca 
sulla spalla dell’apprendista e s’allontanò da lui. «Ma voglio 
mostrarti la mia amicizia in un modo che ti sorprenderà.» 

“Ora” proseguì, guardando gli specchi “c’è il problema di come si 
possano cambiare le Immagini. Non credo che lo specchio sia stato 
semplicemente sostituito.” Passò le dita sulla superficie dello 
specchio. “Tuttavia, un cambiamento più sostanziale sarebbe una 
cosa inaudita. Questo fatto richiede riflessione.” 

Tuttavia, in quel momento non pareva molto interessato a riflettere 
sulla questione. 

«Nel frattempo» disse, girandosi verso Geraden «è naturale che mi 
chieda che cosa ti ha spinto a portare qui lady Terisa. Il tuo 
specchio e quello di Gilbur sono scoperti, e questo mi fa sospettare 
che tu intendessi permetterle di lasciarci... o di dimostrarle che la 
cosa è impossibile. Rifiuto la prima ipotesi perché è assurda. 
Neppure tu, Candidato, avresti rischiato la tua vita, il tuo futuro 
nella Congrega, la sopravvivenza di Mordant, per poi disfare tutto il 
giorno dopo.» 

Geraden guardò il Maestro senza battere ciglio, ma serrò le 
mascelle. 



«Così, ne concludo» continuò Eremis «che la sua partenza sia ora 
impossibile. E successo qualcosa, nello specchio, che ha chiuso la 
porta da te aperta... chissà in che modo!... quando hai portato qui 
lady Terisa.» 

“Eppure, anche questo è impossibile” proseguì. Sorrise come se 
l’idea gli piacesse. “Perciò, dappertutto incontriamo fatti 
impossibili. Ecco una sfida con cui cimentarti, Candidato. Come ti 
ho detto, ho sempre apprezzato la tua intelligenza. La tua tendenza a 
combinare guai si traduce soprattutto nella pratica, non nella teoria. 
Rifletti su questa domanda: è teoricamente possibile proiettare o 
trasporre Eimmagine di uno specchio in un altro specchio?” Lo 
disse con il tono dell’insegnante che fa domande di cui conosce già 
la risposta. “E si potrebbero così spiegare tutti i fatti impossibili che 
paiono circondare lady Terisa? 

“Studia l’argomento e fammi sapere le tue conclusioni. Da parte 
mia, sottoporrò il problema alla Congrega. Potrai fare molta strada, 
se arriverai a una risposta prima dei Maestri.” 

Prima che Geraden potesse replicare, Mastro Eremis si rivolse a 
Terisa. 

«E adesso, mia signora» disse, riprendendo il tono di prima «forse 
mi userete la cortesia di accompagnarmi nei miei appartamenti. Lo 
spazio che Orison mi assegna non è molto, ma posso offrirvi la mia 
ospitalità.» 

Come per caso e insieme con uno scopo ben preciso, si accostò a 
lei. 

«Ci sono molti argomenti di cui potremmo discutere con 
soddisfazione.» 

Il suo sorriso aveva forti implicazioni mascoline che fecero 
arrossire Terisa. Tuttavia, la donna non riuscì a distogliere lo 
sguardo da lui. 

«Non ti annoieremo, Candidato, richiedendo la tua presenza» 
mormorò Eremis, girando là testa verso di lui. «Hai incarichi più 



importanti da svolgere.» 

Con una mano, accarezzò la spalla a Terisa. Aveva dita lunghe e 
sottili, da artista, con polpastrelli fatti per suonare, saggiare, 
conoscere. Con il dito indice le sfiorò la pelle della spalla, accanto 
all’orlo della veste, e delicatamente seguì la linea del tessuto fino 
alla fessura tra i suoi seni. 

«Mia signora, vogliamo andare?» 

Involontariamente, Terisa schiuse le labbra come se aspettasse un 
suo bacio. Era troppo ipnotizzata e malleabile per muoversi, trafitta 
dal suo magnetismo e dalla luce dei suoi occhi. Se soltanto le 
avesse messo il braccio attorno ai fianchi, lei l’avrebbe seguito 
dappertutto. 

«Mastro Eremis» disse Geraden, con la voce così tesa da essere 
addirittura stridula «che cosa sta dibattendo la Congrega? Se i 
Maestri cercano di raggiungere una decisione su lady Terisa, tutt’e 
tre dovremmo trovarci con loro. Oggi conosco molte cose su di lei; 
certo più di ieri.» 

Geraden era disperato e incollerito, ma riusciva a tenersi sotto 
controllo. 

«Forse vorrà parlare per se stessa» concluse. 

Il Maestro sollevò un sopracciglio; il suo sorriso si incrinò 
leggermente. 

«Candidato Geraden» disse piano, senza staccare gli occhi dal viso 
di Terisa e senza spostare il dito dalla sua scollatura «questo è 
insopportabile. 

Ti ho congedato. Se non riesci a crescere, ritorna ad Houseldon e 
chiedi al signore di Domne di ridarti i giochi e le bambinaie di un 
tempo. Orison non è posto per bambini.» 

«Mastro Eremis.» Geraden lo disse con una tale forza che Terisa si 
girò a guardarlo; gli scorse nella faccia una risoluzione che non si 
sarebbe mai aspettata da lui. «Mi sono sbagliato su un mucchio di 
cose. Ho commesso innumerevoli errori. Ma non ho mai tradito la 



Congrega.» Nelle sue parole prese sempre più forma una segreta 
collera. «In questa stanza è successo qualcosa d’impossibile. I 
Maestri devono sapere quello che ho scoperto, quello che lady 
Terisa può dire loro. Di che cosa stanno discutendo?» 

«Per le polveri e l’argento, ragazzo!» Eremis si staccò bruscamente 
da Terisa. «Sei cieco, oltre che sordo?» 

Dopo un momento, però, riprese il controllo di se stesso, «Oh, 
bene» 

mormorò. «Forse, se avrai la tua risposta, sarai soddisfatto e ci 
lascerai finalmente in pace.» 

“Poiché sono confusi e non riescono a prendere una decisione, 
quei pomposi Maghi deUTmmagine giungeranno oggi, tra grandi 
proteste, pronunciamenti, ammonizioni e ispirazioni, alla 
stupefacente conclusione che non si può arrivare ad alcuna 
conclusione che riguarda lady Terisa de Morgan. Tu non puoi 
spiegare se sei giunto a lei per caso o per un ben preciso potere, e 
non puoi sapere se il potere sia tuo o suo. E quel che lei dice di se 
stessa non è attendibile. Se la sua esistenza nel suo mondo era reale 
e lei non è un prodotto della Magia delle Immagini, può avere una 
propria ragione per qualsiasi risposta che ci può dare. E le 
motivazioni che la spingono sono certamente diverse dalle nostre. 
Se, come credo io, è stata realmente fabbricata dallo specchio, tutte 
le sue risposte sono state create dal Mago che ti ha fatto imbattere in 
lei. Un Mago che preferisce rimanere nascosto perché è nemico 
della Congrega e di Mordant. 

“Perciò, con gli elementi che abbiamo, non possiamo giungere a 
una corretta decisione che la riguardi. 

“Prevedo che i Maestri giungeranno a questa grande scoperta entro 
un paio d’ore, ossia prima che Mastro Barsonage corra il rischio di 
perdere il pasto. Domani discuteranno di che cosa fare, dato 
l’attuale dilemma, e io, prima della riunione, parlerò loro di quanto 
è successo in questa sala. 



“Sei soddisfatto, Candidato?” 

Anche ora, Geraden non guardò il Maestro. Pareva avere perso 
tutte le forze. Tuttavia, non accettò la sconfitta. Non lasciò la sala. 
«Non si tratta di incidenti» disse. «Lo specchio che Tha portata qui 
è stato nuovamente chiuso. In tutto l’accaduto sono all’opera 
grandi poteri. E 

hanno qualcosa a che fare con lady Terisa.» 

“Lei dice di non essere un Mago. Dice che al suo mondo non esiste 
la magia. E infatti, quando sono stato laggiù, ho avuto la prova che 
non era stata lei ad attirarmi. 

“Ma questo non significa che non abbia potere qui. ” 

Nell’udire queste parole, Terisa aggrottò la fronte. Ora che Mastro 
Eremis non la guardava, riusciva di nuovo a pensare. Si pentì di 
non avere detto a Geraden quel che aveva visto nello specchio da 
lui costruito: se lei gliel’avesse detto, il giovane avrebbe evitato di 
fare brutte figure. 

Purtroppo, però, era troppo tardi. 

«Credo» disse Geraden, lentamente «che in lei ci sia qualcosa di 
cruciale. Abbiamo bisogno di lei. Io so di non avere nessun talento 
nascosto. Se il potere di lady Terisa non fosse così importante, io 
non l’avrei trovata.» 

Solo allora guardò il Maestro. 

«Mastro Eremis» gli disse, con ansia «credo che lei sia troppo 
importante per essere considerata semplicemente come una donna 
delle tante vostre conquiste.» 

«Ragazzino insolente!» esclamò Eremis. Per un momento, gonfiò il 
torace come se volesse colpirlo. 

Poi, scoppiò a ridere. 

«Oh, Geraden!» disse. «Ti meravigli che sia affezionato a te? Sei 
impareggiabile. Dimmi» proseguì in tono ironico «credi davvero 
possibile che si possa guardare questa dama...» indicò Terisa, 
rivolgendole un inchino 



«... e pensare che sia “una donna delle tante”?» Tirò indietro la 
testa e rise di cuore. 

Naturalmente, pensò Terisa, ecco il difetto di suo padre. Non rideva 
mai. 

In un certo senso, Tallegria di Mastro Eremis finì per rattristarla, 
perché le fece capire che cosa avesse perso. Se i suoi genitori 
fossero stati capaci di ridere, la sua vita sarebbe stata diversa. 
Anche lei sarebbe stata una persona diversa. . . 

Inevitabilmente, questi pensieri le diedero nuovamente 
Timpressione di svanire dal mondo. 

Fino a un momento prima, si era sentita sicura. Adesso, però, 
provava una netta impressione d’allarme. Girò la testa, come se 
sapesse già che cosa guardare. 

E, con orrore, vide che lTmmagine dello specchio piano stava 
cambiando. 

Sotto i suoi occhi, lTmmagine del Pugno Chiuso si mosse come in 
un caleidoscopio. Il ruscello divenne una strada, le rocce 
s’allungarono e divennero alberi, la neve immacolata lasciò il posto 
al fango e ai solchi dei carri. 

Un attimo più tardi, la scena era ormai inconfondibile: l’incrocio 
delle strade per le Marche, lungo la strada di Orison; l’immagine 
che compariva nello specchio prima della trasformazione. 

Questa volta, però, lungo la strada che veniva da nordest c’erano 
alcuni cavalieri: almeno una decina, che sferzavano i loro animali 
come se avessero fretta di raggiungere Orison. 

E, infatti, erano inseguiti. 

«Mia signora!» esclamò Geraden, stupito. Poi aggiunse: «Per il 
vetro e per le schegge!» 

Anche Mastro Eremis guardò lo specchio. Gli brillarono gli occhi, 
ma non fece commenti. 

Dove prima non c’era nulla, una macchia scura balzò come un 
predatore su uno dei cavalieri. Era piccola, poco più grossa di un 



cagnolino, e pareva incapace di fargli dei danni. Però trasmetteva 
un senso di forza e di furia anche attraverso lo specchio. Il 
cavaliere sollevò le braccia e cadde di sella, aprendo la bocca come 
se gridasse. 

Nessuno dei compagni si fermò ad aiutarlo. Spronarono i cavalli in 
direzione del castello. Il cavallo senza cavaliere si allontanò sulla 
neve, in preda al terrore, e uscì di scena. 

Terisa sentì come un nodo allo stomaco. 

Dal nulla, comparve una seconda macchia scura. 

L’intera scena parve fare un balzo verso Terisa; Geraden aveva 
toccato la cornice dello specchio e aveva avvicinato Plmmagine. 
Adesso, Terisa vedeva che la macchia era costituita da una forma 
tonda, nodosa, con quattro zampe tese come uncini e mascelle 
terribili che occupavano metà del suo corpo. La traiettoria la portò 
a colpire sul petto un cavaliere, e immediatamente le sue zampe si 
aggrapparono a lui; spalancò le zanne e cominciò a divorarlo. 

Nello specchio si potè vedere distintamente il dolore delTuomo, 
che indietreggiò istintivamente per non farsi strappare il cuore. Si 
vide anche la macchia fatta dal suo sangue, quando schizzò sulla 
neve. 

Geraden indicò uno dei cavalieri. 

«Il signore di Perdoni» esclamò. «Lo uccideranno!» 

«Non è detto» rispose Mastro Eremis. «A quanto pare, è già da 
qualche minuto che stanno fuggendo da questo attacco. Se 
riusciranno a uscire dalla portata dello specchio utilizzato per 
traslare quei mostri, saranno al sicuro.» 

Terisa non capiva quale dei cavalieri fosse il signore di Perdon. Le 
parevano tutti uguali, in preda al panico e lanciati in un folle 
galoppo per salvarsi. Anche gli occhi dei loro cavalli erano folli di 
terrore. E anche lei tratteneva il respiro, in attesa che un’altra delle 
forme scure uscisse dal vuoto; si faceva forza per sopportare la 
vista delle loro mascelle. 



Ma Eremis aveva ragione. Da quel momento in poi, finché i 
cavalieri non uscirono dalla portata dello specchio, non ci furono 
altri attacchi. 

Geraden ansimava, i pugni stretti contro i fianchi. 

«Grazie alle stelle» mormorava. «Grazie alle stelle.» 

Terisa riuscì infine a respirare di nuovo. Le girava la testa. Aveva la 
nausea. 

«Che cos’erano quei mostri?» chiese. 

Mastro Eremis alzò le spalle. 

«Creature traslate che non hanno nome nel nostro mondo. Ma ho 
un’altra domanda più importante» disse. Negli occhi gli brillava 
una strana luce. 

«A stare agli ultimi rapporti, il signore di Perdon si rifiutava di 
lasciare Scarping perché riteneva che la situazione lungo il Vertigon 
richiedesse la sua costante presenza: le voci provenienti dal 
Cadwal, le spie, la presenza di truppe, le incursioni. Eppure, adesso 
è qui. Che cosa è successo, ora, che lo ha spinto a lasciare la sua 
Marca?» 

Senza aspettare una risposta, prese per il braccio Terisa e si avviò 
verso l’uscita. 

«Venite» disse. «Voglio una spiegazione.» 

Geraden li seguì, con aria desolata. 

Mastro Eremis camminava molto in fretta, Terisa faticò a stare al 
suo passo. Dopo qualche momento, però, il Mago si accorse delle 
sue difficoltà; rallentò il passo e la prese sottobraccio, perché si 
appoggiasse a lui. 

Non disse nulla, e di questo lei gliene fu grata. Aveva bisogno di 
tutta la propria concentrazione per vincere la nausea. 

Eremis lasciò i sotterranei ed entrò nella vecchia sala da ballo, per 
poi dirigersi verso la torre del re: lo stesso tragitto che Terisa aveva 
fatto con Geraden il giorno precedente. Poi, giunto in un grande 
ambiente che pareva una sala d’attesa, davanti alla scala che 



portava ai piani superiori, si fermò. C’erano poche persone, e quasi 
tutte avevano l’aria di chi intende rivolgere una petizione: un’aria 
che Terisa riconobbe immediatamente, dopo averla vista infinite 
volte alla missione. Tuttavia c’erano più guardie del giorno 
precedente. Una di esse informò Mastro Eremis che il signore di 
Perdon era già salito da re Joyse. 

Dal suo tono era chiaro che nessuno poteva assistere al colloquio. 
Poco più tardi arrivò anche il Castellano Lebbick, che si diresse 
verso le scale. 

Mastro Eremis lasciò Terisa e si accostò a lui. 

«E vero, Lebbick?» Il Mago era assai più alto del Castellano; 
nonostante il tono ansioso delle sue domande, non poteva 
nascondere un’aria di superiorità. «Il signore di Perdon è qui? 
Strana notizia. Che cosa può avere spinto quel grande sostegno di 
Mordant ad abbandonare agli uomini del Cadwal il suo territorio?» 
«Mastro Eremis» rispose seccamente Lebbick «lasciate queste 
preoccupazioni al re.» 

Arrivò alle scale e prese a salirle rapidamente. 

Il Mago lo guardò con ira. «Che grande asino» disse, senza 
rivolgersi a nessuno in particolare. «Devo avere una spiegazione.» 
Terisa guardò Geraden. Si era fermato a poca distanza da loro e 
aveva un’espressione preoccupata e amareggiata. Forse aveva una 
spiegazione per Mastro Eremis, forse no; in ogni caso, non gliela 
diede. 

Nessuna delle persone che si trovavano in quella sala d’attesa aveva 
voglia di parlare. Le guardie erano immobili, come in meditazione. 

I postulanti pensavano solo a se stessi. Terisa cercò di riprendere a 
respirare normalmente e di dimenticare i mostriciattoli tondi, dalle 
mascelle terribili, che aveva visto nello specchio. 

II Mago era sempre più impaziente. Faticava a stare fermo. Poi, 
tutt’a un tratto, si mise a parlare, come se tutti i presenti fossero 
ansiosi di conoscere la sua opinione. 



«C’è una crisi nella Marca di Perdon» disse. «Questo è ovvio. Ma 
non credo che sia stata la crisi in sé, a portare qui il suo signore. 
Non è un uomo abituato ad allontanarsi dal pericolo, né ad 
ammettere una debolezza. 

No, penso che sia la risposta data dal nostro illustre sovrano, a 
portare qui il signore di Perdon. Scommetterei dieci doppie d’oro 
che ha fatto questo viaggio perché era infuriato. E lo sarà ancor di 
più al momento della partenza.» 

Come se aspettasse quell’imbeccata, dalle scale giunse un grido 
rabbioso. 

«No ! » 

Con un clangore metallico, un uomo comparve in cima alle scale. 
Era alto e muscoloso, e sembrava ancor più robusto a causa degli 
spallacci d’acciaio, della corazza, dei bracciali. A un fianco gli 
pendeva uno spadone abbastanza pesante da decapitare un toro, 
all’altro fianco un pugnale. Aveva la testa completamente calva, 
sopracciglia folte e rossicce, grandi baffi spioventi. La fretta con cui 
era arrivato era rivelata dalle macchie di fango che aveva sulle 
gambe. 

Con la fronte aggrottata come un pugno, mise piede nella sala, 
come se cercasse un nemico da attaccare. 

Dietro di lui correva una donna. Dalla veste azzurra come il cielo e 
dai gioielli che l’adornavano si capiva che era una dama di 
altissimo lignaggio; ma si muoveva come se non si curasse della 
lunga gonna e delle collane e degli orecchini che portava. Aveva la 
pelle molto chiara e i capelli biondi; occhi viola che mandavano 
lampi. 

«Mio signore di Perdoni» diceva, scendendo. «Dovete provare di 
nuovo ! 

> 

Non dovete rinunciare! E solo un’incomprensione momentanea. 
Dovete spiegarglielo di nuovo. Dobbiamo spiegarglielo di nuovo, 
finché non ne capirà l’importanza!» 



«No!» ripetè l’uomo, con la voce che crepitava come un albero 
spezzato. 

Giunto in centro alla sala, si girò verso di lei. Stringendo i pugni, 
gridò: 

«Ha già dato la sua risposta! Non darà l’ordine!» 

Di fronte alla sua collera, la donna si fermò. Era talmente pallida da 
sembrare esangue. Tuttavia, non rinunciò al suo tentativo. 

«Eppure, deve farlo!» rispose. «Occorre fare qualche tentativo per 
difendere Mordant. Sono certa che il Castellano Lebbick riuscirà a 
ricondurlo alla ragione. Ritorniamo insieme da lui, mio signore. E 
vitale che la vostra missione abbia successo.» 

Il signore di Perdon abbassò i pugni; i bracciali batterono contro la 
corazza. 

«No, mia signora» disse, con la voce roca. «Non lo sopporterò. 
Lasciamolo giocare a caselle finché il regno non sarà crollato!» 
Abbassò bruscamente il pugno, come se avesse voluto schiacciare 
la speranza. 

«Ho combattuto dieci anni al suo fianco per rendere Mordant 
quello che è oggi» disse. «Non mi piegherò a supplicarlo di darmi 
quello che dovrebbe offrirmi spontaneamente.» 

“Ditegli questo, mia signora. Ogni mio uomo che cadrà per 
difendere la sua assurda inazione, lo manderò qui. Che veda le loro 
ferite, che senta il pianto delle loro famiglie, e che spieghi loro” 
proseguì, incapace di trattenersi “perché non vuole dare l’ordine!” 
«Mio signore di Perdon» intervenne Mastro Eremis, con voce 
suadente, ma abbastanza autorevole da richiamare l’attenzione di 
tutti i presenti. «A quanto mi pare di capire, il nostro amato sovrano 
ha commesso qualcosa di discutibile. Anche questa volta. Non mi 
vorreste dire di che cosa si tratta?» 

La donna bionda, nell’udire queste parole, arrossì, ma si morse le 
labbra e non ribattè. 

Il signore di Perdon si voltò. 



«Mastro Eremis» lo salutò. Per un momento, studiò la figura del 
Mago, poi sbottò: «Bah! Non riuscireste a crederlo! Io stesso non 
Pavrei creduto capace.» 

“Non parlo dei mostri che hanno colpito i miei uomini meno di 
un’ora fa, a meno di un tiro di freccia dalle porte del ‘nostro amato 
sovrano’. Sono frutto di Magia, e io li odio. Ho combattuto al 
fianco di re Joyse anche per porre fine ai mostri che escono dagli 
specchi. 

“Non ne parlerò perché non si può dire nulla di essi.” I suoi occhi 
mandarono fiamme. “Ma solo del Mago che li ha creati. 

“Però, dovete sapere che da qualche tempo, ormai, i nostri confini 
sono sottoposti a incursioni. Non ho certo tenuto segreta la cosa. 
Lungo l’intero Vertigon, da un capo all’altro della Marca, bande di 
fuorilegge escono dal Cadwal, nonostante la stagione, e 
distruggono e bruciano tutto quel che trovano. Poi fuggono. Ho 
protestato con il governatore regionale del Cadwal, un damerino 
messo laggiù dal Grande Re Festten, ma si è limitato ad alzare le 
spalle. I fuorilegge colpiscono anche lui, mi ha detto. E dopo le 
guerre con Mordant, il Cadwal non ha più la forza di combattere i 
banditi, mi ha detto. E tocca a me, Mastro Eremis” si batté il petto 
“sorvegliare l’intero Vertigon con solo una parte degli uomini che 
mi occorrerebbero. 

“Non ricevendo né aiuti né buoni consigli da Orison” proseguì 
ironicamente “ho cercato di risolvere il problema come meglio ho 
potuto. 

“Nelle mie squadre di soldati ho infilato cavalieri addestrati come 
esploratori e come spie, capaci di seguire segretamente i fuorilegge. 
Volevo sapere dove i banditi avessero l’accampamento. Se l’avessi 
scoperto, non avrei esitato a introdurmi nel Cadwal per distruggere 
alcuni di quei covi.” 

Mastro Eremis annuì. 

«Giusto modo di procedere, mio signore di Perdon» disse. «E mi 



pare di capire che il risultato delle vostre ricerche vi ha sorpreso.» 
«Sorpreso?» esclamò il signore di Perdon. «Per gli spadaccini della 
morte, Mastro Eremis! Parliamo del Cadwal, e perciò non 
dobbiamo sorprenderci di nulla!» 

“Comunque” proseguì “non ero del tutto preparato ai rapporti che 
alla fine mi arrivarono. Alcuni miei esploratori non fecero ritorno: 
probabilmente sono stati riconosciuti da coloro che inseguivano. 
Altri rimasero lontano per così tanto tempo che io li diedi per 
morti. Ma tutti coloro che fecero ritorno mi raccontarono la stessa 
storia. 

‘‘Naturalmente, come avrete capito, avevo pensato che quei 
fuorilegge fossero semplici banditi di strada. Le loro bande erano 
abbastanza piccole, ed erano vestiti come uomini che, per la fame, 
si erano ridotti all’ illegalità. 

Colpivano senza ordine, come se non avessero un piano d’attacco 
preciso e contassero solo sulla sorpresa. Per me costituivano un 
problema soltanto perché venivano dal Cadwal ed erano tanti. 

“Ma mi sbagliavo, Mastro Eremis.” Strinse i pugni e sbuffò per la 
collera. “Ci credereste? Dopo le loro incursioni, che duravano due, 
quattro o anche dieci giorni, tutte le bande seguite dai miei uomini 
facevano ritorno allo stesso accampamento.” 

Terisa lanciò un’occhiata a Geraden e vide che impallidiva. 

«E in quell’accampamento» continuò il signore di Perdon «si 
mescolavano liberamente ai soldati di Festten, a uomini che 
indossavano la divisa del Cadwal. I carri dei rifornimenti portavano 
il sigillo del Grande Re. Le tende in cui erano ospitati gli ufficiali e 
in cui erano contenuti i rifornimenti erano quelle tipiche 
dell’esercito del Cadwal.» 

«Davvero» mormorò Mastro Eremis. «Forse la vostra sorpresa è 
comprensibile, mio signore di Perdon. Io sono stupito.» Tuttavia, 
non lo sembrava affatto. «E quant’era grande quella forza?» 

«Nei resoconti, le stime non sono concordi. I miei esploratori non 



hanno potuto osservare raccampamento nelle condizioni più 
favorevoli. E alcuni di loro tendevano a farsi prendere dal panico, 
mentre altri erano troppo flemmatici. Ma io sono convinto che non 
potevano esserci meno di quindicimila armati.» 

Una delle guardie zufolò; Terisa non vide chi era stato. 

«E tutto questo» esclamò il signore di Perdon «in inverno. 
Evidentemente, intendono assalirci non appena verrà il disgelo.» 
«Capite dunque come stanno le cose, Mastro Eremis» disse la 
donna bionda. «Dobbiamo assolutamente convincere il re. Questa 
minaccia non può essere ignorata.» 

«In tutta la Marca, Nord e Sud» disse il signore di Perdon «ho poco 
più di tremila uomini. A quanto mi consta, Orison ne ha almeno 
cinquemila, tutti seduti a far niente nei loro accampamenti, sotto il 
comando del Castellano Lebbick.» 

«Secondo me» commentò Eremis «sono almeno ottomila.» 
«Ottomila? Eppure, quando ho chiesto aiuto...» il signore di 
Perdon dovette stringere i denti per non urlare «... il re me l’ha 
rifiutato. Più volte, anche se all’inizio non riuscivo a credere alle 
sue parole. Alla fine sono venuto di persona a chiedere aiuto. Ho 
perso sette uomini lungo la strada, qui proprio in vista delle sue 
mura. Ma lui non ha voluto aiutarmi.» 

Il signore di Perdon scosse la testa. 

«Con una forza d’invasione che minaccia il suo confine orientale» 
disse 

«e che aspetta soltanto di approfittare del caos che la Magia delle 
Immagini scatena contro di noi dall’interno, e con l’Alend che 
probabilmente complotta contro di noi, me lo ha rifiutato.» 

«E incomprensibile» mormorò la donna bionda, in tono di 
supplica. 

«Deve aiutarlo. Perché non lo fa?» 

Geraden aggrottava la fronte, riflettendo su quanto avevano testé 
udito. 



Le conclusioni a cui giungeva non gli piacevano affatto. 

«Per dieci anni ho combattuto al suo fianco» concludeva intanto il 
signore di Perdon. «Mi sono sempre fidato di lui. Adesso vengo a 
sapere che questo non conta più niente.» 

Mastro Eremis fissò l’uomo in armatura. 

«Allora, forse» disse «non vi stupirete se vi confesserò di avere lo 
stesso problema.» 

Tanto Geraden quanto la donna bionda fecero la faccia sorpresa. Il 
signore di Perdon inarcò le sopracciglia. 

«Voi, Mastro Eremis?» chiese l’uomo. 

«Proprio così.» Guardandosi attorno con indifferenza, Eremis si 
affiancò al signore di Perdon e gli posò una mano sulla spalla. «I 
nostri guai sono molto simili, mio signore. Perché non venite con 
me nel mio appartamento? Le battaglie della Marca di Perdon non 
saranno combattute nelle prossime due o tre ore, e io ho dell’ottima 
birra di Termigan. Le lamentele faranno bene a entrambi.» 

Per un momento, il signore di Perdon guardò Mastro Eremis con lo 
stesso stupore della dama bionda e di Geraden. Le sue labbra 
formarono la parola lamentele come se non l’avessero mai 
pronunciata. Poi serrò le labbra. 

«Grazie» disse, soppesando le parole. «E un’offerta molto gentile. 
Potrei affogare la mia collera in una botte di birra, se voi l’avete.» 

Il Mago rise. 

«Ne ho anche di più» disse. «Per servirvi.» 

«Allora, sono vostro, Mastro Eremis» rispose il signore di Perdon, 
aggrondato. 

«Ottimamente.» Eremis rivolse un inchino alla donna bionda e a 
Terisa. 

«Con il vostro permesso, mie signore.» Non si dilungò a 
complimentarsi con loro; probabilmente, era ansioso di 
allontanarsi. Non appena il signore di Perdon si fu inchinato a sua 
volta, il Mago uscì con lui. 



Lentamente, come sovrappensiero, Geraden e la dama bionda si 
fissarono. Tuttavia, parevano leggermente impacciati. A riprendersi 
per prima, comunque, fu la donna. 

«Secondo voi, Candidato, perché l’avrà fatto?» 

Geraden si appoggiò prima su un piede, poi sull’altro, a disagio. 
«Non saprei dirlo, mia signora» rispose. «Il signore di Perdon ha il 
cuore e l’animo di un soldato. E lotta contro il Cadwal da troppo 
tempo. Mastro Eremis sa che non si fida di nessun Mago.» 

La dama distolse lo sguardo. Incrociò le braccia e strinse i pugni. 
«Lo odio» disse «quando mi guarda così. Sorride e scherza, ma in 
lui vedo solo disprezzo.» 

«Quel modo di fare non piace neanche a me» mormorò Geraden. 
«Ma non mi spiega quel che pensa di avere in comune con il 
signore di Perdon.» 

Tacquero tutt’e due. Adesso che non doveva risponderle, Geraden 
guardò in terra. La dama continuò a fissare il corridoio lungo il 
quale erano spariti il signore di Perdon e Mastro Eremis, come se 
volesse correre dietro la coppia e chiedere una spiegazione. 
Guardando Geraden e la dama bionda, Terisa pensò che dovessero 
conoscersi da molto tempo. La dama aveva la sua età e pareva 
adatta a lui. La forza del suo sguardo, per esempio, pareva sposarsi 
bene con la forza dei sentimenti dell’apprendista. 

Poi, all’improvviso, la dama trasalì, come se fosse stata colta in 
fallo e si voltò verso Terisa. 

«Oh, mi dispiace» disse. «Sono stata una vera maleducata. Siete 
stata ad ascoltarci per tutto questo tempo, e non vi abbiamo 
neppure usato la cortesia di rivolgervi la parola. Voi dovete essere 
lady Terisa.» 

Le sorrise con sincerità, anche se con un leggero sforzo. 

«Vi ho riconosciuta dal vestito» spiegò. «Se le maniere del 
Candidato Geraden fossero migliori delle mie...» gli rivolse 
un’occhiata severa «... ci avrebbe già presentati. Sono Elega. Re 



Joyse è mio padre.» 

«Oh, certo.» Terisa ricordò il nome. Non avendo mai incontrato 
una figlia di re, e non sapendo come dovesse salutarla, ripetè la 
frase che sua madre diceva sempre in quelle occasioni: «Come 
sono lieta di fare la vostra conoscenza.» Poi rabbrividì, perché le 
era parso di averla pronunciata esattamente come Pavrebbe 
pronunciata sua madre. 

Per fortuna, lady Elega non aveva mai conosciuto la madre di 
Terisa. 

«Io e Myste» continuò «siamo ansiose di conoscervi fin da quando 
ci è stato riferito del vostro... dobbiamo chiamarlo “arrivo”? Le 
attuali circostanze non sono le migliori. Quel che è successo mi ha 
fatto passare di mente molte cose, temo.» 

Nonostante quel che diceva, dal modo in cui guardava Terisa era 
chiaro che aveva trovato qualcosa che poteva farle dimenticare 
rincontro fra il padre e il signore di Perdon. 

«Sarei lietissima» continuò, sorridendo «e Myste sarebbe felice, se 
veniste a trovarci nelle nostre stanze. Forse non vi rendete conto 
dell’interesse da voi suscitato a Orison. Io e mia sorella siamo 
sempre ansiose di avere nuove amicizie. E, vi dico con 
franchezza...» abbassò la voce, come se le dicesse un segreto noto 
a tutti «. . . Mordant è un mondo di maschi. Noi donne non abbiamo 
mai la possibilità di sviluppare le nostre doti. Perciò la vostra 
compagnia avrebbe un particolare significato per noi. Venite con 
noi, mia signora?» 

Per un attimo, Terisa sentì un brivido. Poi pensò, con irritazione: 
perché mi sento minacciata, quando devo dare una risposta, 
prendere una decisione? Era l’eredità di sua madre. Sua madre 
avrebbe detto: «Che bella idea. 

Quando volete che veniamo? Sono certa che sarebbe magnifico. 
Mio marito è così occupato, al momento. Ci sentiamo la prossima 
settimana?» Per non essere come la madre, Terisa fissò Elega negli 



occhi. 

«In questo momento» disse «non ho impegni.» 

Dopo un istante, si accorse che Geraden poteva sentirsi offeso da 
quelle parole, e si sentì arrossire. Il giovane non la guardava; la sua 
espressione era vacua come quella di uno specchio non riflettente. 
Solo dagli occhi, leggermente dilatati, si poteva capire che l’aveva 
sentita. 

Terisa si rammentò perché le fosse così naturale temere le decisioni. 
In genere finivano per causare dei guai. 

A quanto pareva, comunque, lady Elega doveva pensare che 
quell’affermazione fosse sostanzialmente corretta, per una donna 
che fosse in compagnia di Geraden, anche se Terisa doveva avere 
qualche buon motivo per accompagnarlo laggiù. La figlia del re 
sorrise. 

«Grazie» disse. «Avete già pranzato? Potremmo andare a pranzo 
insieme. Sono certa che abbiamo moltissime cose da raccontarci.» 

Il sorriso divenne leggermente rigido, però, quando si girò verso 
Geraden. Si rivolse a lui in tono cortese, ma di chi lo fa solo per 
dovere. 

«Ci tenete compagnia, Candidato?» gli chiese. 

Geraden serrò le labbra e lanciò un’occhiata a Terisa. 

«No, grazie» mormorò, in tono accuratamente privo di emozione. 
«Penso che lady Terisa ne abbia abbastanza della mia compagnia, 
per oggi. Rivolgete i miei saluti a lady Myste.» 

Le rivolse un inchino e si avviò verso l’uscita. 

Giunto alla porta, però, prese male le misure e batté contro il telaio; 
per poco non perse l’equilibrio e finì per girare su se stesso. Alcune 
delle guardie risero sotto i baffi. 

Lady Elega si portò la mano alle labbra per nascondere il proprio 
sorriso. 

«Povero Geraden» mormorò, scuotendo la testa. Poi guardò Terisa: 
«Dobbiamo salire, mia signora» le disse, indicandole le scale. «Io e 



mia sorella» 

spiegò «abbiamo l’appartamento sopra quello del re. Ci viene 
sempre detto che è per la nostra sicurezza: abitando lassù, siamo al 
sicuro quanto lui. 

Ma io credo» aggiunse cinicamente «che serva a fare in modo che 
nessuna informazione importante arrivi a noi prima di arrivare a 
lui... e di fermarsi lì.» Poi, per non sembrare troppo critica, 
aggiunse, sorridendo: «Come dicevo, Mordant è un mondo di 
maschi.» 

A bassa voce, Terisa le disse: «Chiamatemi semplicemente 
“Terisa”.» 

Ma era un suggerimento astratto, non lo diceva di cuore; una parte 
di lei rimaneva con Geraden. Le dispiaceva di averlo offeso. Era 
l’unica persona che avesse senso per lei. E in parte era ancora 
scossa dalla scena a cui aveva assistito nella sala degli specchi. 
Chissà se il signore di Perdon aveva parlato a re Joyse dei mostri 
che li avevano assaliti? Non poteva averne fatto a meno. E, 
nonostante questo, il re si era rifiutato di intervenire? Se soltanto 
avesse visto quelle creature... 

«”Terisa”, certo» disse lady Elega, soddisfatta. «E tu devi 
chiamarmi “Elega”. Penso che diventeremo amiche.» 

«Lo conosci da molto tempo?» chiese Terisa. Meglio parlare di lui 
che di zanne e di sangue. 

«Il Candidato Geraden?» chiese Elega, ridendo. «Non ci crederai, 
ma una volta eravamo fidanzati.» 

«Fidanzati?» chiese Terisa. 

«Sì. Non è sorprendente? Ma suo padre, il signore di Domne, anche 
se, diversamente dal signore di Perdon, non è un guerriero, è uno 
dei più vecchi e più fidati amici di mio padre. A causa...» 
s’interruppe; Terisa pensò che forse anche le figlie del re erano state 
avvisate di non rivelare troppe cose «... a causa delle sue guerre, 
mio padre si è sposato tardi. Pur essendo la primogenita, sono nata 



solo un anno prima di Geraden, che è il settimo figlio del signore di 
Domne. In seguito, durante un periodo difficoltoso di quelle 
guerre, mio padre mandò tutta la famiglia nella Marca di Domne, 
perché fosse al sicuro. Ho trascorso parecchie stagioni nella casa 
del signore di Domne a Houseldon, e io e Geraden eravamo 
compagni di giochi.» A quanto pareva, il ricordo non doveva 
essere di suo completo gradimento. 

«Per quel motivo, pensando che fossimo bene appaiati, i nostri 
genitori si accordarono per farci fidanzare.» 

Salita la prima rampa, erano giunte all’ appartamento di re Joyse. 
Elega passò davanti alle sue alte porte scolpite e salì per un’altra 
rampa. 

«Avrei preferito uno dei suoi fratelli» prosegui. «Ogni donna, a 

quanto pare, è innamorata di Artagel, e basta vedere Wester per 

volergli bene. Ma tutt’e due sono un po’ troppo privi di ambizione. 

Nyle è maggiormente di mio gusto. Purtroppo, però, le donne 

hanno poco peso, in queste scelte.» 

«E com’è finito» chiese Terisa «il tuo fidanzamento?» 

> 

«Oh, mi sono rifiutata di sposarlo. E un uomo assolutamente 
impossibile, Terisa.» Elega non fece alcuno sforzo per nascondere il 
disprezzo. «E 

già abbastanza brutto che non riesca a uscire da una stanza senza 
fare un disastro, ma è anche un tale fallimento! Ha già servito i 
Maestri per tre anni più di qualsiasi altro Candidato, dalla 
fondazione della Congrega a oggi, ed è ancora lontano dalla fascia 
di Maestro come quando è entrato.» 

“Occorre rispettare la sua ostinazione, certo, e anche il suo 
desiderio di migliorarsi. Ma sono la figlia del re di Mordant e non 
intendo passare la vita a pulire le stalle della Marca di Domne o a 
scopare via i cocci di vetro dopo i disastri combinati da Geraden. 
“Sai una cosa?” Scoppiò a ridere. “La prima volta, quando è stato 
presentato ufficialmente a mio padre... ci eravamo recati in visita 



nella sua Marca, dodici o tredici anni fa... era così ansioso di farsi 
vedere che ha voluto prendere una scorciatoia su un tronco, al di 
sopra del laghetto dove sguazzavano i maiali. Quando è arrivato da 
noi, c’era più fango addosso a lui che nel pantano.” 

Terisa per poco non scoppiò a ridere a sua volta. Riusciva 
perfettamente a immaginare la scena: Geraden pieno di fango nei 
capelli e in faccia, con bucce di frutta attaccate ai vestiti. Era il 
genere di persona a cui capitavano quegli incidenti. 

Dopo un momento, però, provò una profonda compassione per lui. 
Poveretto, pensò. Non se lo meriterebbe. 

«No, no, Terisa» concluse Elega. «Il Candidato Geraden sarà un 
ottimo marito per qualche donna priva di aspirazioni, che pensi 
solo alla cucina, che abbia una grande passione per mettere al 
mondo figli e molta pazienza per gli incidenti più stupidi. Ma non 
fa per me.» 

In silenzio, Terisa rispose: “Peggio per te, allora”. Non faceva mai a 
voce alta quel tipo di considerazioni. 

Giunte in cima alle scale, raggiunsero un’altra porta, alta come 
quella del re, che doveva essere direttamente al di sopra della 
precedente. Non c’erano guardie. Evidentemente, quel piano della 
torre si raggiungeva solo dalla scala, e le guardie che proteggevano 
il re proteggevano anche la sua famiglia. 

A Terisa, però, vennero in mente i passaggi segreti. Forse non c’era 
nessun punto di Orison che fosse al sicuro da chi conosceva bene 
quei passaggi. 

Sorridendo, Elega aprì la porta per far passare l’ospite. 

«Qui sei la benvenuta, mia signora Terisa de Morgan» disse. Poi le 
fece segno di entrare nell’appartamento dove abitava con la sorella. 
In un certo senso, Terisa si stupì di vedere che quelle stanze non 
erano arredate riccamente come quelle di re Joyse. I soffici tappeti 
di lana sembravano più il prodotto degli abitanti di un villaggio che 
le creazioni di un grande artigiano di città: tappeti da usare, non da 



mettere in mostra. I divani, le sedie, le poltrone avevano telai 
robusti che evidenziavano l’abbondanza di cuscini, più che l’abilità 
dei costruttori. Alcuni tavolini dell’ingresso sembravano costruiti 
originariamente come predelle per i bambini; il tavolo da pranzo 
che si vedeva in un’altra stanza aveva conosciuto tempi migliori. 
Poiché proveniva da una famiglia con le stesse abitudini, Terisa 
non potè fare a meno di chiedersi perché re Joyse lesinasse 
sull’arredamento, nelle stanze delle figlie. Ma Elega glielo stava già 
spiegando. 

«Una volta, in queste stanze abitava la nostra famiglia, mentre 
quelle al piano di sotto erano riservate agli affari ufficiali del regno: 
ricevimenti, udienze, cerimonie e così via. La regina, mia madre, 
non ha mai amato le ostentazioni, ma conosceva l’importanza del 
lusso nell’arte di governo. Per questo motivo, l’arredamento 
dell’appartamento ufficiale mirava più al lusso che alla comodità.» 
Chiaramente, quella sistemazione doveva piacerle. L’indifferenza 
con cui indossava i gioielli mostrava come non fossero né le 
ricchezze né il lusso a spingerla a interessarsi degli affari di stato. 
Terisa stava per chiederle perché il re si fosse trasferito al piano di 
sotto e perché la regina (che, come le aveva detto Saddith, doveva 
chiamarsi Madin) non abitasse a Orison. Ma non era mai stata 
capace di rivolgere domande personali, e prima che riuscisse a farsi 
coraggio, dalle altre stanze uscì una donna con un’ampia gonna di 
seta gialla. 

«Oh, Myste» la salutò Elega, con un insieme di affetto e di 
condiscendenza, come se le volesse bene ma non avesse un’alta 
opinione di lei. «Ti ho portato un regalo. Ti presento Terisa: lady 
Terisa de Morgan. Il tuo vestito le sta davvero bene, non trovi? 
Pranzeremo insieme. Terisa, ti presento mia sorella, lady Myste. E 
forse la sola persona di Orison più avida» 

diede alla parola un connotato umoristico «di conoscerti di quanto 
non lo sia io.» 



A queste parole, Myste arrossì. Come avevano notato re Joyse e 
Saddith, aveva la stessa taglia di Terisa, anche se in alcuni punti era 
più magra. Nello stesso tempo assomigliava anche alla sorella, 
benché mancasse in lei il contrasto tra i vividi occhi viola e il 
chiarore della pelle e dei capelli. Viste Luna accanto all’altra, 
parevano la versione diurna e quella notturna della stessa persona. 
Il biondo più scuro dei capelli di Myste non sarebbe parso d’oro 
alla luce delle candele, ma al sole avrebbe avuto dei bellissimi 
riflessi, E il colore della sua pelle prometteva una ricca 
abbronzatura. Nello stesso tempo, il colore dei suoi occhi, meno 
profondo, pareva più adatto a guardare lontano, sotto la forte luce 
del giorno, che a scoprire i segreti nascosti negli angoli e nelle 
conversazioni. 

La strana caratteristica dello sguardo di Myste il suo bizzarro 
distacco divenne chiaro quando si avvicinò; pareva che i suoi 
pensieri fossero in un altro mondo. Ma parve intensificarsi quando 
Elega la presentò a Terisa. 

Tutt’a un tratto parve davvero avida di novità, di meraviglie. 

«Mia signora» disse Myste, inchinandosi a Terisa, sia per renderle 
omaggio sia per nascondere il rossore. 

Stupita, Terisa guardò Elega come per chiederle aiuto, e lei posò la 
mano sulla spalla della sorella. 

«Ben fatto, Myste» le disse. «Tuttavia, pare che questo genere di 
omaggi metta a disagio Terisa. La chiamo Terisa per sua richiesta, e 
certo preferirà che anche tu la chiami così.» 

«Per favore» disse Terisa, sinceramente. 

Lady Myste si alzò. Il suo rossore era dovuto all’ eccitazione, più 
che all’imbarazzo; non pareva affatto preoccupata del proprio 
comportamento. 

Il suo sguardo, adesso, pareva maggiormente a fuoco su Terisa. 
«Siete la benvenuta, mia signora» disse gentilmente. «Sono sicura 
che riuscirò a chiamarvi “Terisa”... quando mi sarà passato il 



batticuore.» Rise in un modo che a Terisa fece venire in mente i 
sorrisi di re Joyse. «Scusa se ti ho messo a disagio. Forse non ti 
rendi conto dell’onore che ci fai. Ho moltissime cose da chiederti.» 
«E davvero un onore» spiegò Elega, prima che Terisa potesse 
parlare. 

«Secondo i criteri di Mordant, noi siamo soltanto due donne che 
vivono con il padre perché non siamo riuscite a trovare marito. I 
signori e gli alti personaggi che vengono a Orison non si sentono in 
dovere di venire da noi o di tenerci informate. E stato un caso che 
io fossi con il re quando...» 

Si voltò verso la sorella. 

«Myste, non ci crederai, ma nostro padre ha superato se stesso.» 

In poche frasi le riferì dell’udienza tra il re e il signore di Perdon. 
«Quindicimila uomini, Myste» concluse. «Il signore di Perdon ne 
ha solo tremila. Eppure, nostro padre non vuole aiutarlo.» 

“Questa volta ha esagerato” terminò. “Bisogna fermarlo.” 

«Elega, è nostro padre» disse Myste. «Naturalmente non possiamo 
capire le sue vere intenzioni. E come potremmo capirle, visto che 
conosciamo così poco i suoi pensieri e i suoi timori?» 

Diversamente da Elega, non intendeva lamentarsi della propria 
ignoranza. Si limitava a enunciare un dato di fatto. 

«Comunque» proseguì «non dobbiamo dare giudizi affrettati. A 
Mordant si preparano avvenimenti di grande importanza. La guerra 
è vicina. Il caos della Magia delle Immagini ci minaccia. E Terisa» 
le sorrise «è venuta a noi grazie a uno specchio. Si dice che sia la 
risposta all’oracolo. Non dobbiamo dare giudizi affrettati.» 

«Myste, sei inguaribile» disse Elega, aggrottando la fronte. «Se il 
Monomach del Grande Re del Cadwal piombasse qui in questo 
momento, mi ammazzasse davanti ai tuoi occhi e poi, con la punta 
della spada, ti sollevasse le gonne, diresti che non dobbiamo dare 
giudizi affrettati su di lui.» 

«Mi auguro» disse Myste, seriamente «che il Monomach del Grande 



Re abbia più onore.» 

«Oh, sei una sciocca» disse Elega. Le brillavano gli occhi. Dopo un 
momento, però, abbracciò la sorella finché non scordò le 
preoccupazioni e non si ricordò dei suoi doveri di padrona di casa. 
«Eppure» disse sorridendo «anche una sciocca e una grande dama 
di un altro mondo devono mangiare. Chiamo qualcuno.» 

Si accostò alla parete e tirò la corda del campanello. Poi si recò 
nell’altra stanza. 

Poco più tardi, Terisa sentì che parlava con qualcuno, 
probabilmente un domestico. Infine arrivò una cameriera, con 
alcuni vassoi, che servì il pranzo. 

Nel frattempo, Terisa rimase sola con Myste. 

La singolare caratteristica dello sguardo della figlia del re la 
innervosiva. 

La ragazza le piaceva, ma preferiva non essere guardata da lei: il 
modo in cui Myste pareva fissare cose lontane, dietro di lei, le dava 
nuovamente l’impressione di svanire. Involontariamente, ricordò 
che lo specchio che l’aveva portata laggiù mostrava il falso. 

«Ci sono molte cose che non riesco a capire» disse. «Perché vostro 
padre, il re, non prende decisioni? Perché non aiuta il signore di 
Perdon?» 

«Ah, mia si... Terisa, questo problema ha spezzato la mia famiglia, 
senza che si trovasse una risposta.» Le indicò il divano. «Perché 
non ci sediamo?» 

Terisa si accomodò sui soffici cuscini e Myste proseguì. 

«Sei qui da poco tempo, e pare che la nostra politica suggerisca di 
non rivelarti troppe cose» disse, aggrottando la fronte come se 
disapprovasse quell’ordine. «Forse non sai che nostro padre ha tre 
figlie. Torrent, la terza sorella, e nostra madre, la regina Madin, non 
abitano più con noi. Abitano a Romish, o in un castello nelle sue 
vicinanze... non lo so esattamente, perché non sono mai stata 
laggiù. . . con la famiglia di nostra madre, nella Marca di Fayle.» 



“Fino a due anni fa, però, abitavamo tutti insieme. E io lo 
preferivo, anche se non posso dire che fossimo felici.” 

Terisa non fece commenti. Aveva l’impressione di conoscere il tipo 
di storia che Myste stava per raccontarle. Alla missione aveva 
imparato come ascoltare storie del genere. 

> 

«Penso che nostra madre ti piacerebbe» continuò Myste. «E un tipo 
di donna che sa cosa vuole... e questo, di tanto in tanto, ha portato 
nostro padre all’esasperazione.» Al ricordo, la ragazza sorrise. «A 
dare retta a Elega, non ci sono cinque donne come lei in tutto 
Mordant. Secondo me, però, Elega si sbaglia. Per me, in genere le 
donne non hanno semplicemente il coraggio di seguire i loro 
sogni.» 

Nel dirlo, il suo sguardo si perse nella distanza, come se le pareti 
della torre fossero trasparenti. 

«Sia come sia» continuò «la regina Madin è una delle poche donne 
che hanno il coraggio di imporre i propri desideri.» 

“Questo spiega anche” disse, facendo una digressione “perché 
abbia permesso a Elega di rompere il fidanzamento con Geraden di 
Domne, anche se era stato lo stesso re a prendere gli accordi. 
Nostra madre era lieta di avere una figlia che sapeva che cosa 
volesse. 

“Ora” riprese “Madin amava Joyse fin da quando era bambina, 
assai prima che divenisse re di Mordant, e ne era ricambiata. Anzi, 
si dice, e forse è in parte vero, che abbia iniziato le sue campagne 
militari, quelle che infine lo hanno portato al regno, per liberarsi 
degli ostacoli che gli impedivano di sposarla. Così, quando ha 
liberato Orison dal Cadwal e si è alleato con la Marca di Fayle, si è 
gettato ai suoi piedi e le ha chiesto di unirsi a lui, come aveva fatto 
suo padre il signore di Fayle. 

“Con suo grande stupore” continuò Myste, sorridendo “lei lo 
rifiutò. Non negò di amarlo, ma disse di non volerlo come marito o 
come amante. Adesso che aveva iniziato la guerra, Joyse era come 



un contadino che avesse iniziato ad arare un campo: non poteva 
fermarsi finché non avesse terminato. E finché si dedicava a 
quell’ opera, la sua vita apparteneva solo alla guerra. Era pronta a 
condividere molte cose con lui, gli disse, ma non un’amante 
possessiva come la guerra, in cui ogni spada e ogni freccia dei suoi 
nemici cercavano di portargli via il cuore. Se non avesse cambiato 
idea... e se fosse stato ancora vivo... che glielo facesse sapere alla 
fine della guerra, e lei l’avrebbe raggiunto in capo al mondo. 

“Be’, nostro padre è un uomo. E, naturalmente, si infuriò. Ma è 
anche una persona gentile. Dopo essersi infuriato per un poco... lui 
dice per giorni, ma lei dice che fu solo per un poco... scoppiò a 
ridere. Giurò che nessun’altra donna poteva andare altrettanto bene 
per lui, e promise di fare come lei voleva. Poi si allontanò, 
vantandosi, come fanno gli uomini di quell’età, di poter 
conquistare il Cadwal e l’Alend entro il successivo inverno. 
“Purtroppo non potè mantenere quella promessa. Passarono molti 
anni prima di potersi chiamare ‘re’ senza dover temere che il titolo 
gli venisse portato via alla successiva battaglia. E una volta fatto 
questo, si dedicò a una guerra di un altro tipo, ossia quella per 
riunire tutti i Maghi nella Congrega. Ogni volta che gli fu possibile, 
andò a trovarla per dimostrarle di non avere cambiato idea. Ma le 
sue guerre non finivano mai. 

“Così, alla fine, lei ne ebbe abbastanza. Lasciò Romish a cavallo, 
accompagnata solo dalla cameriera personale e attraversò i monti e 
le foreste di Mordant finché non lo trovò. Lui e i suoi uomini, tra 
cui c’era l’Adepto Havelock, avevano appena terminato di 
combattere contro un Mago malvagio, e re Joyse era coperto di 
cenere dalla testa ai piedi. Eppure lo raggiunse, racconta mio padre, 
come se si trovassero nella sala delle udienze di Orison, e gli disse: 
‘Mio signore il re, quanto dovrà andare avanti, questa storia?’. 

“Lui guardò prima i suoi uomini e poi lei. Per un momento, dice, fu 
tentato di risponderle con una battuta acida. Lei si era recata laggiù 



senza alcuna difesa, e cinque dei suoi uomini erano stati uccisi dal 
Mago. Ma resistette alla tentazione e, invece, la aiutò a smontare di 
sella e la accompagnò nella sua tenda, per spiegarle tutto quello che 
aveva fatto e quello che gli rimaneva da fare. 

“Quando Joyse ebbe terminato di parlare, lei disse: ‘Mio signore il 
re, tutto questo progetto può richiedere una decina di anni’. 

“Lui annuì. La valutazione era corretta. 

‘“Questo è troppo’, disse lei. ‘Sono stanca di aspettare. Nel tuo 
accampamento c’è qualcuno che possa celebrare un matrimonio?’ 
“Mio padre dice che rimase a bocca aperta per un’ora, davanti a lei, 
prima di capire, ma lei riferisce che si trattò soltanto di un paio di 
minuti. Poi lanciò un grido e la abbracciò con tale foga da rompere 
il palo della tenda e da farla crollare su di loro. 

“Comunque, fu lui a insistere per fare immediatamente ritorno a 
Orison per un matrimonio in piena regola. Disse che lei lo 
meritava. Secondo mia madre, però, lo fece soprattutto per 
allontanarla dai pericoli della battaglia. 

“La loro unione” nel dirlo, Myste guardò Terisa, che le lesse sul 
viso tanto felicità quanto tristezza “fu quello che è stato definito un 
‘allegro litigio’. Tutt’e due sapevano quello che volevano, ed erano 
decisi a realizzarlo. 

A coloro che li osservavano pareva che ogni compromesso da loro 
raggiunto richiedesse anni. Ma noi vedevamo anche come gli occhi 
gli brillassero di gioia, dietro la collera, quando lei lo 
contraddiceva. E sentivamo il calore e la fedeltà con cui nostra 
madre parlava di lui, quando era assente. 

Perciò lo giudico un buon matrimonio, Terisa. 

“E la sua fine” disse con un sospiro “fu insieme lenta e 
improvvisa.” 

«Che cosa è successo?» chiese Terisa, che pensava ai propri 
genitori e si chiedeva se la loro unione avesse qualcosa in comune 
con quella tra re Joyse e la regina Madin. 



Myste scosse tristemente la testa. 

«Divenne passivo. La scintilla che l’aveva spinto fino a quel 
momento si spense. Invece di governare, passò il tempo isolandosi 
con quel pazzo di Havelock, a giocare... almeno, diceva lui... a 
caselle. Non prendeva decisioni, trascurava le minacce, non 
amministrava la giustizia. Non subito, ma nel corso di alcuni anni, 
divenne, come lo chiama qualcuno, un vecchio confusionario. 
Conserva quel poco d’autorità, e di appoggio da parte dei sudditi, 
che impedisce che si faccia avanti un usurpatore. Tutto il resto l’ha 
abbandonato.» 

“Questo ha addolorato tutti, ma per nostra madre è stato un colpo al 
cuore. Oltre a stimare la propria intelligenza, aveva anche un’alta 
opinione della sua. Eppure, adesso il re parlava con lei unicamente 
di sciocchezze, come per esempio se non fosse il caso di insegnare 
alle figlie il gioco delle caselle, invece del ricamo. Alla fine, lei si 
stancò di questo modo di fare, glielo disse in faccia. 

“‘Joyse’, gli disse. Per sua espressa richiesta, noi figlie eravamo 
presenti. 

‘Questa cosa deve finire. Ci sono Maghi malvagi che operano 
contro di noi. I tuoi nemici ti stanno alle costole come sciacalli. 
L’inquietudine delle Marche è ormai prossima alla rivolta. E mentre 
succede tutto questo, tu non fai che giocare a caselle con quello 
sciocco di Havelock, Tutto questo deve finire.’ 

“‘Mia cara’, le rispose lui, come se l’avesse accusato ingiustamente, 
‘per anni ti sei rifiutata di sposarmi perché ero in guerra. Vorresti 
farmi tornare in guerra di nuovo?’ 

“‘Allora ero giovane e senza marito’, ribattè lei. ‘Adesso per mia 
scelta sono tua moglie. Come re di Mordant, sei mio marito. Ho 

accettato che fossi re e mi aspetto che faccia tutto ciò che è richiesto 
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dalla tua condizione di re. E un tuo dovere e lo devi svolgere.’ 

“‘E, appunto’, le rispose lui, con l’antica durezza, Ho sono il re di 
Mordant. E soltanto il re può dirmi quello che devo o non devo 



fare. Mi sono già consultato con me stesso sull’argomento e seguo 
esattamente il mio consiglio.’ 

“A questo punto, mia madre si alzò e gli disse: ‘Seguilo finché vuoi, 
ma senza di me. Ti amo troppo, e non posso assistere alla 
distruzione di te stesso e di tutto quello che un tempo ritenevi 
importante’. 

“Mio padre la guardò mentre si allontanava. Quando se ne fu 
andata, pianse a lungo, come se gli si fosse spezzato il cuore. Ma 
non disse una sola parola per spiegare il suo comportamento, per 
rassicurarla o per richiamarla indietro. 

“Torrent la accompagnò perché pensava che avesse ragione. Elega è 
rimasta qui.” 

Intanto, Elega era ritornata. 

«Sono rimasta qui» disse, con gli occhi che le brillavano «perché 
occorre fare qualcosa per Mordant... e non lo si può fare da 
Romish. Voglio fare qualcosa anch’io, se posso.» 

“Mia sorella invece” continuò Elega, con una smorfia “resta qui 
perché sogna che il re sorgerà, un giorno, per difendere il regno... 
se saremo disposte a fidarci di lui fino ad allora.” 

Myste trasse un sospiro. 

«Chissà...» disse. 

Subito, Elega si sentì in dovere di scusarsi con lei. 

«Perdonami» disse. «Non dovrei essere così severa. Il suo 
comportamento con il signore di Perdon mi ha sconvolta. Forse il 
vero motivo che ti ha convinto a rimanere qui è che, qualunque 
cosa succeda, resterà con lui almeno una donna che gli vuole 
bene.» 

O forse, pensò Terisa, lo fa perché almeno un membro della 
famiglia veda quel che gli succede. Anche sua madre era rimasta 
con suo padre fino alla morte, ma non per fermezza: la fermezza 
richiedeva decisione, e sua madre non ne aveva mai avuta. 
Semplicemente, era stata scelta dal marito e aveva accettato la sua 



scelta. Era il suo solo modo di credere in se stessa. 

Elega si voltò verso Terisa. 

«Ma non ti abbiamo invitata qui per farti ascoltare queste storie 
tristi» 

disse, sforzandosi di sembrare allegra. «Come ha detto mia sorella, 
vogliamo sapere tante cose di te. E il pranzo è servito. Possiamo 
chiacchierare mentre mangiamo.» 

Quasi senza pensare, Terisa disse: «In realtà, non ho molto da 
raccontarvi.» Il contrasto tra la sua vita e la storia che le era stata 
raccontata la faceva leggermente vergognare di sé, perché 
dimostrava che lei non era mai stata molto concreta. Davanti alle 
minacce di morte, lei non aveva alcuna realtà. 

«Siete molto gentili» disse. «Ma io sono qui per caso. Non sono un 
Mago delle Immagini. Non abbiamo Maghi, nel mio mondo. Ci 
dev’essere stato un errore quando Geraden ha costruito lo 
specchio. O durante la traslazione.» Anche ora, si accorse di parlare 
come la madre. Ma che altro poteva dire? «Non so perché mi sono 
lasciata convincere ad accompagnarlo.» 

Poi, perché tutto fosse chiaro, aggiunse: «Sarei già ritornata al mio 
mondo. Ma è successo un incidente: lo specchio è cambiato e 
Geraden non riesce più a farlo funzionare.» 

S’interruppe. Il cuore le batteva come se avesse detto qualcosa di 
pericoloso e provò di nuovo uno strano desiderio di piangere, 
come quando le era stato raccontato che Geraden era caduto nel 
laghetto dei porci. 

Guardandola come se avesse fatto un prodigio, Myste disse a bassa 
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voce: «E possibile? E davvero possibile?» 

Invece, Elega la fissò con occhi fiammeggianti. 

«Intendi dire» chiese, faticando a controllare la voce «che sei qui 
senza motivo? Che non hai nessun ruolo nella salvezza di Mordant? 
Che sei una donna qualsiasi e che sei qui per sbaglio?» 

Terisa non avrebbe voluto rispondere. Tuttavia, era stata lei a creare 



il problema, e trovò il coraggio di parlare. Almeno in quel modo 
poteva essere diversa dalla madre. 

«Non sono una nobildonna. Faccio la segretaria in una missione.» 
Alzò la testa e rizzò la schiena. «Laggiù hanno bisogno di me. Non 
troverebbero un’altra persona disposta a lavorare per loro per così 
poco. Devo ritornare subito, perché il reverendo Thatcher non può 
fare tutto da solo.» 

“Non c’è altro. Abito in un appartamento. Mangio, dormo, vado al 
lavoro. E basta.” 

Per un momento pensò che Elega la guardasse con ira. Myste 
sussurrava: «E meraviglioso. Ho sempre desiderato che queste cose 
fossero possibili.» Ma Elega era arrossita per l’irritazione. 

«Saresti dovuta restare con il signore di Perdon» disse Terisa. «Lui 
e Mastro Eremis hanno molte più cose da raccontare.» 

Elega sorrise. 

«Ti assicuro» le disse «che queste giustificazioni non sono 
necessarie. 

Noi non apparteniamo a nessuna delle fazioni della Congrega. Non 
abbiamo segreti alleati fra i nemici di Mordant. Non ti tradiremo. 
Siamo donne come te, non uomini desiderosi di potere. Forse 
siamo le sole persone di Orison di cui ti possa fidare. Queste 
finzioni non sono necessarie.» 

Myste guardò la sorella. 

«Elega» disse «Terisa non ha ragione di mentire. La sua non è una 
finzione.» 

Con una forza che il Castellano Lebbick le avrebbe invidiato, Elega 
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disse: « E bene che lo sia. » 

Dopo un attimo però si riprese e tornò a sorridere. Tuttavia, aveva 
l’aspetto di una persona che stava per esplodere. 

«Mi dispiace» disse Terisa. «Mi dispiace davvero.» 



9 Mastro Eremis al lavoro 


Elega e Myste cercarono di conversare affabilmente con Terisa 
mentre pranzavano, ma i loro tentativi non ebbero successo. Myste 
sorrise come se nascondesse un segreto; chiese a Terisa che cosa 
avesse visto dal suo arrivo. Elega nascose la propria insofferenza 
sotto qualche acida descrizione della vita che una donna poteva 
condurre a Mordant: una vita in cui godeva di tutte le protezioni, 
ma in cui non poteva decidere del proprio destino. 

Tutt’e due, chiaramente, pensavano a tutt’altro. 

Ma era chiaro che la loro preoccupazione non nasceva da Terisa, 
ma dalle divergenze di poco prima. Il disaccordo era stato talmente 
netto da allontanarle non solo da Terisa, ma anche T una dall’altra. 
Alla fine, perciò, lei si sentì più sollevata, quando Myste suggerì di 
chiamare Saddith perché accompagnasse Terisa nel suo 
appartamento. 

Piuttosto impacciate, le tre donne attesero l’arrivo della cameriera, 
che fortunatamente arrivò dopo qualche minuto. Terisa salutò le 
dame Myste ed Elega e fece ritorno alle sue stanze. 

Saddith aveva tenuto gli occhi bassi in presenza delle figlie del re, 
ma ora studiò Terisa con franchezza. Dapprima aggrottò la fronte, 
poi tornò a sorridere. 

Quando ebbero lasciato la scala che portava all’appartamento del re 
e furono lontane dalTorecchio delle guardie, Saddith le sorrise. 
«Allora, mia signora» le disse allegramente. «Avete conosciuto lady 
Elega e lady Myste. Sono le due prime dame di Orison. Che cosa ne 



pensate?» 

“Penso” si disse Terisa “che siano due poverette.” Ma non poteva 
dire a Saddith una cosa simile. 

Il silenzio di Terisa, comunque, venne interpretato da lei come una 
conferma della sua opinione. Per non sorridere abbassò gli occhi e 
finse di controllarsi la camicetta, la cui scollatura minacciava di 
scoppiare sotto la pressione dei seni. 

«Io penso» disse soddisfatta «che si siano dimenticate chi sono.» 
«Non capisco.» Camminando, Terisa si scoprì a guardare le facce di 
coloro che passavano, alla ricerca dell’uomo che l’aveva assalita. 
Meglio pensare a lui che a quel che aveva visto negli specchi del 
laborium. 

«Sono le due principali dame del regno» spiegò la cameriera. 
«Hanno rango e ricchezza, bei vestiti e gioielli rari. Per diritto 
potrebbero avere i più begli uomini di Mordant. Ma come 
approfittano di questi beni? Lady Elega disprezza chiunque le faccia 
la corte. Non vuole un uomo... vorrebbe esserlo lei. E lady Myste 
non sa ancora sollevarsi al di sopra dei sogni infantili di grandi 
amori e di grandi avventure.» 

Saddith rise. 

«Avrebbero tutto quello che occorre per essere quello che sono di 
diritto. 

Ma non hanno lo spirito occorrente per farlo. Nessuna di loro è 
abbastanza donna per dominare la corte.» 

“Ma un giorno, mia signora” aggiunse, confidenzialmente “anch’io 
sarò una di loro. Sarò anch’io una dama di Mordant. 

“E il confronto andrà a mio vantaggio.” 

Tanta sincerità da parte di una cameriera era un’esperienza nuova 
per Terisa. Non era abituata a sentir parlare così liberamente i 
servitori. La curiosità la spinse a rivolgersi a lei. 

«Non ti piace quello che fai adesso?» le chiese. 

Saddith la guardò per capire il senso della domanda. Poi vide che 



Terisa gliel’aveva rivolta senza secondi fini. Perciò, rispose con 
sincerità. 

«Come lavoro non è male, mia signora» disse. «Prima di fare la 
cameriera, ero una sguattera nelle cucine di Orison. Prima ancora, 
servivo la birra in una taverna, dov’è accampato l’esercito di 
Mordant. E prima di quello» 

fece una smorfia «davo da mangiare alle galline e spazzavo il 
pavimento nel villaggio dove sono nata, uno dei microscopici 
villaggi di questa Marca. Il posto di cameriera personale non è 
male, per quel che vale. Ma per me non è abbastanza.» 

Terisa rifletté su quelle parole e chiese: «Che cosa intendi dire?» 
Saddith rise. Le brillarono gli occhi. 

«Mia signora» disse «è a letto che gli uomini rinunciano alle loro 
finzioni e diventano i bambini obbedienti che sono sempre in cuor 
loro. Quando l’ho capito, il villaggio della mia infanzia è diventato 
troppo piccolo per me. C’era un soldato di Mordant che non 
sopportava l’idea di perdermi, e così mi ha trovato un posto in una 
taverna vicino al suo accampamento. Un cuoco di Orison non 
resisteva all’idea che i soldati mi palpassero con le loro rudi 
manacce, e perciò mi ha trovato un posto nelle cucine. Il caro 
figliolo di un sorvegliante non poteva dirmi di no e così mi ha dato 
il lavoro di cameriera. I letti degli uomini mi hanno portato a 
questo livello e mi porteranno ancor più su.» 

“Ricordate, mia signora, che ho passato la notte con un Maestro?” 
concluse. “La mia posizione sta già salendo.” 

La soddisfazione con cui lo disse era incomprensibile a Terisa, 
esattamente come se le avesse parlato in una lingua sconosciuta. Lei 
non avrebbe rivelato a nessuno, in nessun caso, che Mastro Eremis 
le aveva passato il dito lungo la scollatura. 

«Lui» continuò Saddith «crede di avermi portato a letto come 
ringraziamento per un servizio che mi ha chiesto e che gli ho 
eseguito bene. Ma questa è solo la sua giustificazione davanti a se 



stesso, con cui si illude di essere lui a decidere. In realtà mi ha 
portata a letto perché non poteva fare diversamente. Adesso ha 
iniziato a mettermi a parte delle sue confidenze. 

Presto la sua finzione svanirà anche quando è in pubblico, e non 
soltanto quando siamo soli. A quel punto troverà un posto per me, 
per portarmi più vicino a lui. Ma sarà un posto che mi sceglierò io, 
non lui, e vi assicuro, mia signora» terminò con soddisfazione «che 
sceglierò un posto capace di aprirmi la strada fino ai forti figli dei 
signori di Mordant.» 

Ormai erano nei pressi della torre dove si trovava Pappartamento 
del pavone. Per qualche istante, Terisa non parlò, anche se sapeva 
di essere osservata da Saddith. Avrebbe voluto chiedere alla 
cameriera: “Funziona davvero? E tu, riesci a vivere così? A essere 
felice?”. Ma non riuscì a dirlo. 

Senza avere intenzione di parlare a voce alta, però, si lasciò 
sfuggire un: 

«Non ho mai conosciuto una donna come te.» 

«Questo è chiaro, mia signora.» La cameriera cercò di parlare 
seriamente, ma stava quasi ridendo. «Comunque, potete fidarvi di 
me, se avete bisogno d’aiuto» proseguì, parlando come una sorella 
affezionata. «Se lo voleste, potrei fare di voi una donna 
formidabile. . .» sorrise a Terisa «... col tempo.» 

Nel salire le scale fino al suo appartamento, Terisa era quanto mai 
confusa. Si era scusata con le figlie del re. Per quale motivo? 
Perché non era un Mago invincibile, venuto a salvare il mondo? O 
perché non era abbastanza concreta da meritare il loro interesse e la 
loro amicizia? 

E voleva davvero che Saddith la aiutasse a diventare “formidabile”? 
«Bisogna che ci pensi» mormorò più tardi, quando lei e Saddith 
raggiunsero le guardie stazionate davanti alla porta. «Sono cose 
nuove, per me. Mi occorre del tempo per decidere.» 

«Certo, mia signora» rispose Saddith, parlando come una cameriera 



rispettosa, ma dalle occhiate che le guardie lanciarono a Terisa, 
questa ebbe l’impressione che Saddith avesse fatto loro 
rocchiolino. «Vi aiuterò a togliervi il vestito, poi potrete rimanere 
sola finché vorrete.» 

Una delle guardie emise un suono strangolato e Terisa arrossì di 
nuovo, mentre Saddith la precedeva nell’ appartamento. Non 
appena la porta fu chiusa, si voltò a controllare se il Castellano 
Lebbick avesse mantenuto la sua parola. 

L’aveva mantenuta. Il chiavistello era tornato al suo posto. 

Inoltre, le stanze erano state pulite e messe in ordine. Erano spariti 
anche i pezzi di penne di pavone che quella mattina erano sparsi 
per tutta la stanza. Su un tavolino, accanto a una parete, c’erano 
una brocca di vino e alcuni bicchieri. 

Tirò un respiro di sollievo quando Saddith le sbottonò i ganci sulla 
schiena e sentì allentarsi la pressione sul petto. Aveva i polmoni 
indolenziti, come se da ore non fosse più riuscita a trarre un respiro 
profondo. Fu lieta di poter di nuovo indossare la camicia di 
flanella, i calzoni di tela e i mocassini. Poi attese pazientemente che 
Saddith accendesse i fuochi, mettesse l’olio nelle lampade e infine 
la lasciasse sola. 

Immediatamente, Terisa tirò il chiavistello. Poi si recò fino 
all’armadio con la porta segreta e si assicurò che la sedia fosse 
ancora al suo posto. 

Non credeva di poter mai diventare “formidabile”. Non voleva che 
gli uomini la guardassero come Mastro Eremis. 

A meno che non fosse lo stesso Eremis a farlo. Una volta soltanto. 
Per capire il significato di quel tipo di occhiata. 

Ma quando si avvicinò alla finestra per guardare il panorama di 
Orison coperto dalla neve e per cercare di dare un senso alle 
proprie emozioni, la faccia che le venne in mente fu quella di 
Geraden, con la sua espressione rigida, rigorosamente neutra, 
perché era stato ferito da lei e non voleva farlo vedere. 



Nel pomeriggio, a mano a mano che il sole scendeva verso le 
colline bianche e gelide, Terisa stava osservando uno squadrone 
delle guardie che faceva le evoluzioni a cavallo nel cortile, quando 
vide uscire da una porta una figura che le parve quella del signore 
di Perdon. Alcuni uomini lo stavano aspettando, infagottati in 
pesanti mantelli. Il signore di Perdon montò in sella a un cavallo 
tenuto fermo per lui; poi, con tutta la velocità che poterono 
raggiungere su quella neve, lui e i suoi lasciarono Orison. 

A Terisa, parve un uomo che ormai aveva preso una decisione. 
L’indomani mattina, dopo avere consumato la colazione, Terisa sì 
lavò, s’infilò i vecchi vestiti e cercò di prendere una decisione 
anche lei. Per qualche motivo, non era più stata assillata dalla 
sensazione di svanire, anche se aveva trascorso la sera con la soia 
compagnia delle proprie paure e della stranezza della situazione; 
anche se la sua esistenza sembrava più dubbia che mai; anche se 
non c’erano specchi in cui vedersi riflessa. Tuttavia, il suo 
problema non aveva trovato risposta. Lo specchio che l’aveva 
portata laggiù mostrava Immagini inesistenti. Lei non era un Mago 
delle Immagini, e Mordant aveva bisogno di quel genere di aiuto. 
Un uomo vestito di nero aveva cercato di ucciderla. Aveva visto 
uomini fatti a pezzi da creature scaturite dal nulla. Persone che 
facevano affidamento su di lei rischiavano di morire. 

Terisa doveva prendere qualche provvedimento. 

Quale, però? 

Non ne aveva idea. 

Perciò corse subito ad aprire, quando sentì bussare alla porta. Quei 
colpi le parvero un’offerta di salvezza. 

Tirò il chiavistello e spalancò il battente. 

All’ esterno c’era Mastro Eremis. 

Con lui c’era Geraden. 

«Buon giorno, mia signora» disse allegramente il Maestro. «Vedo 
che avete dormito bene. I vostri occhi sono ancor più brillanti, 



questa mattina, anche se avrei giudicato impossibile la cosa. Devo 
confessare, però» aggiunse, sorridendole con aria lasciva «che 
preferivo il vostro abbigliamento di ieri. Ma non ha importanza. 
Sono venuto ad accompagnarvi alla riunione della Congrega.» 

La proposta le giunse troppo all’improvviso. Il suo cuore stava 
ancora battendo più rapidamente per l’inattesa presenza del Mago. 
«La Congrega?» chiese, come se fosse sorda o stupida. «E sono 
invitata?» 

Istintivamente, guardò Geraden per avere una risposta. 

Sulla faccia dell’apprendista non si scorgeva alcuna emozione: a 
quanto pareva, era ancora offeso, ma non voleva mostrarlo. O non 
voleva mostrare a Mastro Eremis le sue reazioni? 

Geraden evitò di guardarla negli occhi. 

«In realtà, nessuno di noi due è invitato» disse. «Però, Mastro 
Eremis vuole che lo accompagniamo.» 

«Proprio così» disse il Mago. «Ti ho detto che voglio dimostrarti la 
mia amicizia. E oggi la Congrega tenterà di prendere una decisione 
che tenga conto della presenza di lady Terisa e delle necessità di 
Mordant. Certamente la discussione vi interesserà, mia signora.» 
Poiché lo aveva ferito e poiché non aveva idea della sua posizione 
rispetto a Mastro Eremis e alla Congrega cercò un modo di chiedere 
a Geraden che cosa dovesse fare. Ma non riuscì a trovare le parole. 
Il sorriso di Mastro Eremis le impediva di parlare. 

Geraden si guardò attorno. Continuò a parlare in tono neutro. 
«Potrebbe essere un’esperienza sgradevole» disse. «Una buona 
metà dei Maghi si riterrà offesa, quando faremo la nostra comparsa 
senza essere stati invitati. Tuttavia, Mastro Eremis pare non 
attribuire importanza alla cosa. E si tratta di un’occasione troppo 
importante. Penso che non dobbiamo perderla.» 

Nell’ ascoltare le sue parole, Terisa ebbe la strana impressione che, 
dal giorno precedente, fosse maturato. 

Per fargli capire quanto apprezzasse la sua risposta, Terisa disse, 



senza guardare Eremis: «D’accordo. Verrò.» Poi, per poco non si 
senti mancare, quando notò che il Maestro aggrottava la fronte. 
Purtroppo, Geraden, che continuava a guardare in terra, non si 
accorse che lei cercava di scusarsi. 

Mastro Eremis le rivolse un inchino esagerato, indicando la porta. 
Disse: 

«Se voleste graziosamente degnarvi, mia signora...» 

Mastro Eremis le sorrideva ironicamente. Il modo in cui la 
guardava le fece ritornare in mente il suo dito lungo la scollatura. 
Senza accorgersene, gli rivolse un timido sorriso e accettò il suo 
braccio. Il Maestro la accompagnò lungo il corridoio. 

Geraden li seguì, con il viso privo di espressione. 

Tutt’a un tratto, una delle guardie fece un passo avanti per 
richiamare l’attenzione. 

«Mastro Eremis» disse. 

Il mago si fermò, inarcando un sopracciglio. «Sì?» 

«Ordine del Castellano Lebbick. Dobbiamo sempre sapere dove si 
trova lady Terisa. Dove la accompagnate?» 

Terisa rimase leggermente sorpresa. Il giorno precedente, quando 
aveva lasciato la stanza con Geraden, non si era fatto cenno a ordini 
di quel genere. Guardò l’apprendista e vide che anche lui era 
sorpreso e che aggrottava la fronte. 

Naturalmente, Mastro Eremis non notò alcuna differenza nel 
comportamento delle guardie. 

«L’ho invitata a una riunione della Congrega» rispose 
tranquillamente, ma con una punta di acido nella voce. «Senza 
dubbio il Castellano Lebbick... e parlando di lui intendo riferirmi a 
re Joyse... vorrà anche sapere che cosa verrà discusso dalla 
Congrega in sua presenza.» Fece una smorfia di disgusto. «Ma 
senza dubbio le sue spie gli riferiranno tutto, non appena la 
riunione si sarà sciolta. Andiamo, mia signora.» 

Come se dovessero recarsi a un ballo, la accompagnò per le scale 



tenendola per la mano. 

Il tragitto in direzione dei sotterranei di Orison fu lo stesso che 
Terisa e Geraden avevano percorso il giorno precedente. Mentre 
camminavano, l’alto Mago chinò la testa su di lei, con aria 
possessiva. I passanti dovevano pensare che le comunicasse dei 
segreti. Tuttavia, parlava solo lui: Terisa era intenta a osservare tutti 
coloro che passavano, cercando il volto del suo assalitore. Così, 
Mastro Eremis la colse di sorpresa, quando disse, in tono 
indifferente: «Io e il signore di Perdon abbiamo parlato a lungo di 
voi, mia signora.» 

Terisa era troppo stupita per rispondere. Non le pareva di essere il 
tipo di donna di cui gli uomini “parlavano a lungo”. 

Mastro Eremis rise come se avesse detto qualcosa di molto 
brillante. 

«Il signore di Perdon ha una. . . come posso chiamarla?» assaporò 
la parola, prima di dirla «... una vasta esperienza di donne, ma tra 
noi non eravamo d’accordo su quale delle vostre numerose 
attrattive fosse la più deliziosa. Ho promesso di dargli una risposta 
quando ritornerà a Orison.» 

L’idea la fece rabbrividire. Che cosa intendeva dire? Qualcosa di 
intimo e di presuntuoso, ma che cosa? Non aveva risposte. In che 
modo intendeva toccarla? E che emozioni avrebbe destato in lei? 
Lei ignorava troppe cose: non solo degli uomini, ma anche di se 
stessa. 

Senza accorgersene, si strinse al suo braccio come se sentisse 
freddo e avesse bisogno del suo calore. 

Attraversata la sala da ballo, imboccarono il corridoio che portava 
al laborium. Anche ora, Terisa perse immediatamente 
l’orientamento in quei sotterranei tutti uguali, ma alla fine 
riconobbe il corridoio che portava all’antica sala di tortura che 
adesso veniva usata dai Maghi per le loro riunioni. Le guardie 
all’esterno della porta salutarono Mastro Eremis e aprirono la porta 



per far entrare nella sala il Mago, Terisa e Geraden. 

Vista dal suo perimetro, da dietro le quattro grandi colonne che 
reggevano il soffitto, la grande sala buia pareva stringersi sui Maghi 
che vi si erano già riuniti. Ma quando Eremis condusse Terisa verso 
i banchi posti in centro e bene illuminati, la prospettiva cambiò; la 
sala parve meno opprimente, non assomigliò più a una cripta 
sepolta sotto una pila di vecchie pietre. 

C’erano almeno dieci Maghi che fissavano Terisa e Geraden, 
quando Mastro Eremis li accompagnò verso di loro. Alcuni 
sedevano sugli sgabelli, altri erano in piedi nel centro, attorno alla 
piattaforma. Due giorni prima, su quella piattaforma c’era lo 
specchio della traslazione di Terisa, ma adesso non si scorgeva 
alcuno specchio. Di conseguenza, la piattaforma ricordava quello 
che era un tempo: il luogo dove venivano interrogati i prigionieri. 
Terisa non ebbe difficoltà a riconoscere Mastro Barsonage: 
ricordava la sua testa pelata, le sopracciglia cespugliose, la pancia e 
la pelle color del legno di pino. Inoltre si ricordava vagamente di 
due o tre degli altri Maghi: dovevano essere vicino a Geraden 
quando l’aveva tirata fuori dello specchio. Ma i Maghi, in maggior 
parte, avevano un aspetto ostile, come se fossero pronti a giudicarla 
e a metterla spietatamente sotto interrogatorio. 

«Che cosa succede, Mastro Eremis?» chiese Barsonage, cupo. «Non 
avevamo esplicitamente stabilito che il Candidato Geraden e la 
signora non dovessero prendere parte alla discussione?» 

Geraden studiava con attenzione le travi del soffitto. 

«L’avete stabilito, Mastro Barsonage» rispose Mastro Eremis, 
allegramente «ma sono pronto a convincere la Congrega del 
contrario.» 

Il Censore aggrottò la fronte. 

«Questo non mi piace» disse. «E una leggerezza. La nostra 
sopravvivenza, il destino di Mordant, dipendono dalle scelte che 
noi faremo. Non abbiamo tempo da perdere» continuò, fissando 



Eremis «e io non ho la pazienza occorrente per riaprire decisioni già 
prese.» 

Alcuni Maghi delle Immagini annuirono. A quanto pareva, Mastro 
Eremis non doveva essere molto amato tra i colleghi. 

«Non giudichiamo troppo in fretta» disse una voce familiare, con il 
tono di chi non ama richiamare l’attenzione su di sé. «Da parte mia, 
Mastro Barsonage, vorrei ascoltare Mastro Eremis. Forse avrà poco 
rispetto per la dignità della Congrega, ma certo non è un 
perditempo.» 

Finché non sentì la sua voce, Terisa non comprese che Mastro 
Quillon sedeva su uno sgabello in fondo al cerchio. La sua veste 
grigia e il suo comportamento tranquillo portavano a confonderlo 
con le pietre della parete. Involontariamente, Terisa lo guardò, lieta 
di vedere un volto amico. Il Mago, però, non ricambiò lo sguardo. 
Era occupato a guardare i colleghi. 

«In ogni caso» disse lentamente Mastro Eremis «è mio diritto 
portare davanti alla Congrega chi mi paia giusto. Come certo 
sapete, Mastro Barsonage, è una delle nostre regole.» 

Un Mago disse: «E vero.» Altri annuirono. 

Mastro Barsonage sbuffò, ma non insistette. Tornò a voltarsi verso 
il collega che gli stava vicino e riprese la conversazione. 

Per un momento, Mastro Eremis rise del Censore. Poi accompagnò 
Terisa fino a uno sgabello non occupato e la fece sedere laggiù, 
davanti alla balaustra. Con un gesto brusco, indicò anche a Geraden 
di sedere. Quanto a lui, rimase in piedi. 

Dal suo posto, Terisa ebbe l’esagerata impressione che fosse assai 
più alto degli uomini attorno a lui. 

La stanza le parve meno gelida del giorno in cui era giunta. 

Soli o a piccoli gruppi, altri Maghi arrivarono. Terisa notò che due 
o tre Maestri erano giovani come Geraden e dovevano essere ex 
Candidati promossi Maestri da poco. Tra coloro che arrivarono 
c’era anche una figura a lei nota: il massiccio Mastro Gilbur, con 



l’aria aggrondata, la barba grigia, la schiena curva e le mani 
robuste. Ricordava anche la sua voce, gutturale come il morso di 
una sega. Ma giovani e vecchi, conosciuti e sconosciuti, tutti 
fissavano lei e aggrottavano la fronte a Geraden. A quanto pareva, i 
Maestri continuavano a non tenere in molta considerazione né lei 
né il Candidato. Passando accanto a loro, Gilbur disse: «Che follia 
è questa?» 

Dopo qualche minuto, Mastro Barsonage mormorò: «Bene, ci 
siamo tutti, cominciamo.» 

I Maghi si accomodarono sugli sgabelli, con le loro gialle fasce di 
seta che scendevano fin quasi a terra. Non c’era modo di uscire: 
tutte le porte erano sbarrate. Ed erano montate in modo da poterle 
aprire solo dall’interno. La Congrega giudicava preziosa la sua 
privacy. Se Mastro Eremis non l’avesse portata laggiù, Terisa non 
sarebbe riuscita a entrare. Non avrebbe avuto alcun modo di 
convincere una ventina di uomini ostili. 

Non appena tutti i Maestri si furono seduti e accanto alla 
piattaforma non rimase che il Censore, questi disse: «Siate breve, 
Mastro Eremis. 

Dobbiamo discutere di argomenti più importanti.» 

Come tutta risposta, Mastro Eremis si alzò. Il suo sorriso era 
immutato, insensibile agli insulti, ma aveva le guance arrossate e i 
suoi occhi brillavano minacciosamente. 

«Mastro Barsonage» disse, in tono di normale conversazione «con 
tutto il rispetto per la vostra età, la vostra posizione ed esperienza, 
non credo che i vostri problemi siano più importanti dei miei.» 
‘Tutti avete notato che ho portato con me due persone a cui era 
stato espressamente proibito di partecipare a questa riunione: il 
Candidato Geraden e lady Terisa de Morgan.” Non guardò nessuno 

di loro; recitava per i Maestri. “Sono loro, le domande a cui 

> 

dobbiamo trovare risposta. E la questione del potere, perché non 
siamo ancora giunti alla comprensione di come Geraden sia riuscito 



a trovarla in uno specchio puntato sul campione da noi prescelto.” 
Geraden abbassò la testa e si coprì con le mani la faccia. 

«Lei rappresenta l’azione» proseguì Eremis. «L’azione che vogliamo 
intraprendere per la nostra salvezza e per quella di tutto Mordant. 
Se la nostra discussione non riguarda loro, chi riguarda, allora?» 
“Per primo” continuò “consideriamo il Candidato Geraden... ” 
«Bah, Eremis!» lo interruppe Gilbur. «Queste cose le abbiamo già 
dette. 

Anche un bambino potrebbe ripeterle. Vieni al punto.» 

«Al punto, Mastro Gilbur?» Eremis inarcò le sopracciglia. «Vuoi 
che rinunci al bel discorso che mi ero preparato per questa 
occasione solenne? 

Bene. Allora mi fiderò del vostro buon senso e non mi dilungherò 
ulteriormente sulla mia proposta.» 

“Propongo” disse, alzando la voce in modo da farla echeggiare 
sulle pareti di pietra “che al Candidato Geraden sia data la fascia di 
Maestro.” 

Mentre l’eco delle sue parole si spegneva, gli altri Maghi lo 
guardarono a bocca aperta. Geraden alzò la testa e sgranò gli occhi. 
Terisa ricordò le parole di Eremis: “Voglio dimostrarti la mia 
amicizia”. Ecco a che cosa si riferiva: dare finalmente un 
riconoscimento all’apprendista, dopo tanti anni. 

Perciò non capì perché l’espressione sul volto di Geraden non 
fosse di piacere o di gratitudine, ma piuttosto di allarme. 

Poi, nel silenzio, si udì una sorta di risata attutita. Passando lo 
sguardo fra i Maestri, Terisa vide che Quillon si mordeva la mano 
per non ridere. 

Altri Maghi non ebbero altrettanto successo. Uno scoppiò a ridere 
con un suono simile a quello di un otre sfondato, e gli altri gli 
fecero eco. 

Lentamente, Geraden arrossì come se stesse per prendere fuoco. 

Il sorriso di Mastro Eremis era indecifrabile. Il suo sguardo era 



acuto, profondo e divertito. 

Il Censore non rideva. Fissava Mastro Eremis e aveva sollevato il 
mento. Senza difficoltà, le sue parole si fecero sentire in mezzo alle 
risate dei Maghi. 

«Mastro Eremis» disse «non è giusto umiliare in questo modo il 
Candidato.» 

« Umiliare, Mastro Barsonage?» ribattè Mastro Eremis in tono 
offeso, anche se continuò a sorridere, «Sono assolutamente serio.» 
L’affermazione venne accolta da altre risate; Eremis dovette gridare 
per farsi ascoltare. 

«Il Candidato Geraden» spiegò «è riuscito a compiere una cosa che 
nessun altro Mago delle Immagini aveva mai fatto! Neppure 
l’Arcimago Vagel sapeva usare gli specchi come lui! Perché ridete? 
Per la sabbia dei sogni, non ridete!» 

Nell’udire le sue proteste, gli altri Maghi smisero di ridere. 
«Geraden» proseguì Eremis «merita la fascia come ognuno di noi, 
ed esigo da voi una risposta alla mia proposta.» 

Tuttavia, anche mentre lo diceva, continuò a sorridere. 

«Oh, certo» rispose Mastro Gilbur, prima che qualcun altro 
riuscisse a parlare. «”Esigo da voi una risposta”» ironizzò 
pesantemente. «Tu sogni, Eremis. Hai infilato la testa in uno 
specchio piano e sei divenuto pazzo come Havelock. Geraden un 
Maestro? Devo proprio spiegarti perché non è possibile?» 

«Si» rispose Mastro Eremis, con la voce piena di veleno, mentre gli 
altri Maestri lo guardavano con fastidio. «Lascerò perdere l’offesa, 
ma voglio la spiegazione.» 

«Allora, te la do io» disse Gilbur. «Non potremmo accettarlo nella 
Congrega neppure se fosse il più grande Mago conosciuto. Infatti 
non abbiamo la sua fedeltà. Anche se le sue mani servono noi, il 
suo cuore e la sua mente appartengono a re Joyse. Non è un segreto 
che due giorni fa, quando ci ha lasciato, per prima cosa l’ha portata 
dal vecchio confusionario. Ma che cosa le ha detto durante il 



cammino? Chiedilo a lui, Eremis. Che cosa ha detto di noi al re? E 
come ha tenuto conto dei nostri interessi, da allora a oggi? Mastro 
Barsonage gli ha ordinato di non rivelarle nulla finché la Congrega 
non avesse preso una decisione. Scommetto che ha infranto 
l’ordine ancor prima di lasciare questa stanza!» 

Geraden parve rabbrividire a ogni parola. Tuttavia, non abbassò la 
testa. 

Impallidì, come se in lui si rafforzasse la decisione. Terisa, che lo 
fissava trattenendo il respiro, pensava che ormai, da un momento 
all’ altro, qualcuno avrebbe citato lo specchio cambiato. A quel 
punto, Geraden avrebbe dovuto spiegare perché l’avesse portata nel 
laborium. 

«Candidato Geraden» disse Mastro Barsonage, fissandolo con 
severità. 

«Devi rispondere a queste accuse.» 

Geraden serrò le mascelle e si alzò. La maschera di impassibilità 
non l’aveva protetto a sufficienza, a quanto pareva. 

«Mastro Barsonage» disse, controllando la voce perché non 
tremasse 

«sono fedele a re Joyse... come dovremmo esserlo tutti. E stato lui 
a creare Mordant. A darci la pace. A fare della Congrega quello che 
è. Ma re Joyse...» per un momento, la voce gli si incrinò «... non 
ha alcun legame con me. Ho rispettato il vostro ordine, Mastro 
Barsonage, nel portare lady Terisa de Morgan fino al re. Ma, 
quando mi sono presentato a lui, non mi ha prestato molta 
attenzione. Mi ha dato lo stesso ordine che mi avete dato voi e mi 
ha liberato delle responsabilità verso lady Terisa.» 

“Mastro Gilbur insinua che io sia una spia del re” aggiunse in tono 
acido. “Ma non lo sono. A che cosa servirebbe? Se cercassi di 
raccontargli i segreti della Congrega, non mi ascolterebbe.” 

Detto questo, tornò a sedere. 

Terisa sentì il suo bisogno di aiuto. Nello stesso tempo ricordò il 



proprio sogno, in cui tre cavalieri volevano ucciderla e un giovane 
vestito come Geraden lottava per salvarla. In quel sogno, lei era 
rimasta immobile, passiva come era sempre stata in tutta la sua 
vita. . . 

Non appena le tornò in mente il sogno, si alzò. 

«Ha detto la verità» spiegò. Tremava, ma non si lasciò fermare. «Ha 
obbedito al vostro ordine. E re Joyse lo ha congedato. Gli ha detto 
di non rispondere alle mie domande.» Poi, con collera, aggiunse: 
«Neanche il re ha risposto alle mie domande. La pensa esattamente 
come voi. Non si fida di me.» 

Mastro Quillon continuò a fissare un punto nel vuoto. 

Per un attimo, Geraden parve più sollevato. Gli tornò la vivacità 
che Terisa aveva trovato così piacevole in lui. Ma il sorriso che 
Mastro Eremis le rivolgeva era gentile e amichevole come la 
picchiata del falco. 

Terisa perse ogni coraggio. Si sedette e cercò di nascondere la 
faccia in mezzo ai capelli. 

«Grazie, mia signora» disse tranquillamente Mastro Barsonage. 
«Candidato Geraden, hai diritto a delle scuse. Da parte di Mastro 
Gilbur, se non d’altri.» 

Mastro Gilbur sbuffò seccamente e mormorò: «Pensate che quelle 
sciocchezze siano la verità?» 

«Poiché è molto improbabile...» disse Mastro Barsonage, con voce 
tagliente «... che Mastro Gilbur, o un altro qualsiasi Maestro, ti 
facciano le scuse, mi scuserò io per loro. Un figlio del signore di 
Domne merita un trattamento migliore di questo.» 

«Non importa» mormorò Geraden. Poi alzò la voce. «Sarei lieto 
che la Congrega decidesse semplicemente di trattare lady Terisa con 
maggiore considerazione.» 

«Benissimo» disse seccamente Mastro Gilbur. «Non gli bastano le 
scuse del Censore della Congrega. Ora vuole insegnarci i nostri 
doveri.» 



«Basta, Mastro Gilbur!» disse seccamente Barsonage. «Non è un 
comportamento degno di te. Non è in discussione il 
comportamento del Candidato Geraden, ma la sua promozione alla 
fascia di Maestro.» 

Mastro Gilbur gli rispose con un’occhiata che avrebbe spaccato una 
tavola di legno. 

Il Censore lo guardò per un lungo istante. Ma nel suo sguardo 
dovette leggere qualche minaccia, perché fu infine Barsonage a 
distogliere lo sguardo. Il silenzio continuò a regnare nella sala 
mentre il Censore, con la fronte aggrondata, cercava di riprendere il 
controllo di sé. 

«Avete fatto la vostra proposta, Mastro Eremis» disse infine 
Barsonage. 

«Volete aggiungere qualcosa?» 

«Lascerò che i meriti del Candidato Geraden parlino per sé» rispose 
Eremis. Con un inchino alla Congrega, tornò a sedere. 

«Bene, Maestri» disse Barsonage, in tono ufficiale. «Avete ascoltato 
la proposta. Dobbiamo accettarla? Qual è la volontà della 
Congrega?» 

Terisa cominciava a capire, in parte dall’irritazione di Gilbur, in 
parte dall’insistenza di Eremis, che dietro quello scontro c’era tutta 
una situazione politica, all’interno della Congrega, a lei 
assolutamente sconosciuta. Assistette con impazienza alla 
votazione, che si teneva per alzata di mano. 

Per un momento, le parve che Geraden avesse vinto. Numerosi 
Maestri alzarono la mano, anche se con un certa riluttanza. Tra le 
mani, però, non c’era quella di Mastro Quillon, che guardava 
Geraden con comprensione, ma che alzò la mano solo per votare 
contro la proposta. 

E la maggioranza seguì l’esempio di Quillon. Terminato il 
conteggio, Mastro Barsonage annunciò che la proposta era stata 
respinta. 



“Oh, Geraden” pensò Terisa. “Mi dispiace. Ma non ebbe il coraggio 
di parlare.” 

«Maestri» disse Eremis, a bassa voce, ma in modo che tutti lo 
udissero. 

«Rimpiangerete questo voto.» 

Mastro Gilbur gli rispose con una risata di derisione. 

«Candidato Geraden» disse Barsonage, con la voce ancora scossa 
«abbiamo votato. Ora devo chiederti di lasciarci.» 

A Terisa non era mai parso che la Congrega potesse prendere sul 
serio un uomo come Geraden. Tuttavia, il candidato si alzò in piedi. 
«Mastro Barsonage» disse. «Dovete far conoscere a lady Terisa le 
vostre decisioni. Ha il diritto di sapere quello che fate.» 

Forse Terisa aveva offeso la sua sensibilità, il giorno precedente, 
ma il senso di giustizia di Geraden era immutato. 

«Sarebbe assurdo proibirglielo» disse. «Se è solo una donna che è 
stata trasportata qui accidentalmente, non può farci alcun danno. E 
se è segretamente un Mago delle Immagini, ed è il campione 
annunciato dalToracolo, rischiereste di inimicarvela.» 

Le sue parole echeggiavano ancora nella stanza quando si girò di 
scatto e si allontanò. 

Mastro Eremis scosse la testa, sospirando. Non sorrideva ad alcuno 
in particolare. Con la partenza di Geraden, Terisa sentì un nodo allo 
stomaco. 

Solo allora, però, si accorse che nessuno aveva parlato dello 
specchio piano e delT immagine che era cambiata. 

Mastro Barsonage «disse Gilbur» non possiamo congedare anche 
questa donna e dedicarci al nostro lavoro? Abbiamo fretta, e io non 
ho voglia di passare tutto il giorno in discussioni. 

«Avrai fretta, Mastro Gilbur» intervenne Mastro Quillon, senza che 
nessuno se lo aspettasse «ma sei giunto a conclusioni affrettate. 
Non dobbiamo accantonare in modo troppo superficiale il 
problema sollevato dal Candidato Geraden.» 



«Maestri» disse Eremis «vi darò io una buona ragione per accettare 
tra noi lady Terisa de Morgan. Ce T ha detta lei stessa. Re Joyse 
desidera tenerla nell’ignoranza. Se questa è la sua politica, allora la 
nostra dovrà essere quella di informarla. A che scopo facciamo 
questi dibattiti, se non per spezzare la silenziosa inazione che il re ci 
impone?» 

«Mastro Eremis» chiese Mastro Quillon, in un tono tagliente che in 
genere teneva nascosto «ci proponi di commettere tradimento?» 

«Se è tradimento» rispose Eremis «lottare per la nostra 
sopravvivenza e per la difesa di Mordant, allora lo proporrò. Ma 
per il momento chiedo solo di permettere a lady Terisa di assistere 
al dibattito.» 

«Tu complichi le cose» disse rigidamente Mastro Barsonage. «Non 
mi piace la direzione in cui ci stai portando. Ma con Mastro Gilbur 
voglio arrivare al cuore del problema, e non stare più a chiedermi 
che cosa tu abbia in mente.» 

“Maestri, avete udito la proposta. Dobbiamo darle il permesso di 
assistere? Qual è la volontà della Congrega?” 

Questa volta, Quillon e Gilbur non votarono allo stesso modo. 
Anche ora, comunque, Quillon votò come la maggioranza. Con un 
buon margine di voti, la Congrega autorizzò Terisa a rimanere. 
AlTimprovviso, lei si accorse che tutti la guardavano per vedere 
come avrebbe reagito. Abbassò la testa per nascondere la propria 
confusione. Era Geraden, colui che avrebbe dovuto avere il 
permesso di rimanere. 

«Bene.» Il Censore pareva stanco. «Ora passiamo alTargomento 
all’ ordine del giorno.» 

«Finalmente» commentò Mastro Gilbur. 

«Non riassumerò il dibattito che ci ha portato a questo punto» 
proseguì Mastro Barsonage. «Basta dire che dobbiamo scegliere 
una politica, o un corso d’azione, per far fronte all’imprevisto esito 
del tentativo del Candidato Geraden di traslare il campione da noi 



prescelto. Avevamo deciso di compiere il tentativo perché era 
richiesto dalle circostanze e perché pareva suggerito dall’oracolo. E 
abbiamo deciso di mandare Geraden nello specchio per rispetto...» 
a questo punto, Mastro Gilbur sbuffò di nuovo «... per rispetto, 
ripeto» disse con ira il Censore «del nostro sovrano, il quale ritiene 
che ciò che vediamo negli specchi non sia creato dalla magia delle 
Immagini, ma abbia una propria esistenza autonoma in regni a noi 
sconosciuti.» 

“Ma il tentativo ha avuto un esito completamente inatteso” 
proseguì. “E 

noi siamo giunti alla conclusione che non possiamo determinare il 
ruolo che lady Terisa de Morgan giocherà nel destino di Mordant. 
Di conseguenza dobbiamo ora decidere un corso d’azione. 
Accettare le conseguenze di quel che abbiamo fatto e attenderne gli 
sviluppi, o scegliere un’altra politica, un altro corso d’azione per 
venire incontro ai nostri problemi? Maestri, a voi la decisione.” 
Senza alzarsi, Mastro Eremis prese subito la parola. 

«Dico che dobbiamo accettare le conseguenze di quello che 
abbiamo fatto e attenderne gli sviluppi.» Adesso parlava come se 
temesse di suscitare reazioni contrarie. «Come ho già detto varie 
volte» aggiunse, senza fare del sarcasmo «la comparsa di lady 
Terisa ci porta a supporre la presenza di un enorme, sconosciuto 
potere, che non riusciamo a capire. Non dobbiamo correre altri 
rischi finché non sapremo qualcosa di più su di lei.» 

«Sei proprio tu, Mastro Eremis?» chiese una voce giovanile. 
L’uomo che aveva parlato aveva circa l’età di Geraden, ma non 
esitava a fare dell’ironia. «Mi sembri spaventato. Abbiamo già 
concluso di non poter sapere che cosa rappresenti la lady Terisa. 
Perciò, non possiamo prendere decisioni su quella base. 
Nell’attuale situazione di pericolo, non ha importanza che il 
Candidato Geraden abbia fatto qualcosa che non ha precedenti. 
Importa solo il suo insuccesso. L’oracolo in sé è giusto. Deve 



esserlo, altrimenti noi non conosceremmo la Magia delle Immagini. 
Solo il Candidato ha sbagliato. Doppiamo fare un altro tentativo.» 
Un lampo di passione attraversò gli occhi di Mastro Eremis. 
Tuttavia, il Mago non fece commenti. 

Tranquillamente, Mastro Barsonage chiese: «Tu non hai mai 
sbagliato, quando eri apprendista?» 

«Non ne ho fatto un mistero» rispose il giovane Maestro. «Lo 
sapete.» 

«In qualsiasi caso» intervenne Mastro Gilbur, e, parlando, le sue 
parole presero una veemenza sempre maggiore «non stiamo 
discutendo se i Candidati facciano errori. Concordo sul fatto che si 
debba fare un altro tentativo. Lo farò io. Usando lo specchio 
originale, di cui quello di Geraden è una copia, trasporterò qui il 
campione.» Bruscamente, agitò il pugno contro Mastro Quillon. «E 
al diavolo gli scrupoli del re, quali che siano. Non farà altro che 
giocare a caselle con quel pazzo di Havelock finché la terra non gli 
crollerà sotto i piedi e tutto Orison finirà in rovina. Se vogliamo 
che Mordant sopravviva, dobbiamo avere il potere!» 

«Ben detto, Mastro Gilbur» esclamarono alcuni dei Maghi. Tuttavia, 
Mastro Barsonage lo guardò con allarme. 

Con un sobbalzo, Terisa pensò nuovamente alla figura armata del 
campione; anche se il pianeta dove si trovava gli era estraneo, lo 
affrontava come se fosse abituato a vincere; le sue strane armi gli 
davano tutta la forza che desiderava. 

«Allora» disse uno dei Maestri «anche tu suggerisci quello che 
Quillon chiama tradimento? O intendi entrare nello specchio per 
chiedere al campione di venire da noi?» Fece una breve pausa. «Ti 
sparerebbe.» 

«Non ho paura di quello che Quillon chiama tradimento» rispose 
Mastro Gilbur. «Non capisci la ragione che ci ha spinti a correre 
questo rischio? 

> 

Non è Mordant a essere minacciato. E la Congrega. Siamo in 



pericolo perché chiunque abbia in odio re Joyse o ami il potere 
desidera ciò che noi rappresentiamo: tutte le risorse di Magia delle 
Immagini del mondo conosciuto. E adesso osa passare all’azione 
perché re Joyse ci ha abbandonato. 

Ha creato la Congrega, e poi l’ha bloccata con leggi che servivano 
soltanto ai suoi scopi, ma adesso l’ha abbandonata alla deriva. 
Dobbiamo proteggerci con i nostri mezzi, se non vogliamo morire.» 
«Sono d’accordo» disse Mastro Eremis, che continuava a parlare 
con grande cautela. «Ma in che modo combattere? In questo siamo 
diversi.» 

«Mastro Eremis» brontolò Gilbur «tu sei diverso da tutti. Tu non 
hai un briciolo di buon senso.» 

Come per spegnere le ostilità, Mastro Quillon intervenne. 

«Potrebbe essere utile» chiese «guardare di nuovo l’oracolo?» 
«Potrebbe essere utile a te?» rispose Mastro Gilbur, indispettito. «Ti 
sei dimenticato di quello che mostra? O credi che sia cambiato?» 
Quillon pareva imperturbabile. «Mi piacerebbe accertarmi che non 
lo sia.» 

«Anche a me» disse un altro Mago. 

«Inoltre» continuò Mastro Quillon «c’è la questione 
dell’interpretazione. 

Forse, dopo le esperienze degli scorsi giorni, saremo in grado di 
leggere più chiaramente l’oracolo.» 

Alcuni Maestri dissero subito che anch’essi volevano vederlo. 
Mastro Barsonage sospirò. 

«Basteranno pochi istanti per portare qui l’oracolo» disse. «Maestri, 
la cosa non richiede una votazione. Ciascuno di voi ha il diritto di 
fare una simile richiesta, se trova appoggio.» 

«Io voglio vedere lo specchio» disse uno dei sostenitori di Mastro 
Quillon. 

«Anch’io» disse un altro. 

«Bene.» Il Censore rivolse un cenno a qualcuno che Terisa non 



potè vedere. Si udì il cigolio di una porta che veniva aperta. 

Mentre la Congrega attendeva, nessuno parlò. Forse lo richiedeva il 
protocollo dei Maestri, o forse nessuno voleva compromettersi 
prima che venisse soddisfatta la richiesta di Quillon. Mastro 
Barsonage continuò a guardare nella direzione da cui era giunto il 
cigolio della porta. Mastro Gilbur si torceva le mani come se si 
allenasse a spaccare oggetti. Mastro Eremis si era appoggiato alla 
balaustra e guardava il soffitto, con l’aria di una persona che solo 
per buona creanza non si mette a fischiettare. Mastro Quillon cercò 
a lungo di resistere alla tentazione di grattarsi il naso, ma non ci 
riuscì. Gli altri Maghi mostravano vari gradi di impazienza, 
curiosità, preoccupazione, sicurezza di sé. 

Terisa aveva l’impressione di correre dei rischi. C’erano dei 
sottintesi, in quel dibattito, che lei non avrebbe saputo definire e 
che potevano diventare pericolosi. Quella gente stava ordendo un 
complotto, e complotto significava pericolo. Tuttavia, l’unica 
sensazione da lei provata era di curiosità. 

Voleva vedere “l’oracolo” che aveva spinto Geraden a recarsi a 
prenderla. 

L’oracolo fu portato nella sala da due Candidati che reggevano un 
grande vassoio di legno lucido, di circa un metro e mezzo di lato. 
Quando i due apprendisti le passarono davanti, Terisa vide che il 
vassoio era coperto di vetri rotti, semplicemente appoggiati sul 
legno, senza cercare di ricomporre lo specchio di partenza. I vari 
pezzi non si toccavano tra loro. 

Piano, in modo che nessuno potesse udirlo, Mastro Eremis si 
rivolse a Terisa. 

«Forse» mormorò «il Candidato Geraden non vi ha spiegato come 
si effettui l’oracolo, mia signora. Si tratta di due arti distinte: creare 
uno specchio piano del tipo giusto, accuratamente messo a fuoco, e 
interpretare il risultato. Detto semplicemente, si fabbrica uno 
specchio piano che mostri la persona, il luogo o l’avvenimento da 



cui deve partire l’oracolo. Per esempio, se volessimo determinare 
se nel nostro futuro c’è una guerra con il Cadwal, potremmo 
cercare di creare uno specchio che ci mostrasse la città di Carmag: 
uno specchio che mostrasse il Grande Re Festten. Gli specchi 
mostrano i luoghi, ma sono le persone a fare le guerre. Poi si 
rompe lo specchio. Se è stato fatto bene, i suoi frammenti 
mostreranno scene di quel che succederà all’Immagine originale.» 
“Questo specchio è stato costruito da Mastro Barsonage” disse, 
sorridendo ironicamente. “Per questo motivo, nessuno di noi si 
chiede se sia stato fatto correttamente. E l’altra difficoltà, come 
vedrete, sta nell’interpretazione dei risultati. Ho sempre sospettato, 
mia signora, che l’oracolo esista soprattutto nella mente di chi lo 
interpreta.” 

Quando i due apprendisti ebbero posato sulla piattaforma il loro 
carico, i Maestri si alzarono e si riunirono attorno a essa. Solo 
Gilbur e i suoi sostenitori non sentivano la necessità di guardare di 
nuovo lo specchio rotto. 

Tutti gli altri diedero almeno un’occhiata all’oracolo. Prendendola 
confidenzialmente per il braccio, Mastro Eremis condusse Terisa 
fino al bordo della piattaforma. I due Candidati si erano fatti da 
parte; tutti i pezzi di vetro erano ben visibili davanti a lei. 

Lo specchio si era spezzato in decine di frammenti. 

E ciascuno di essi mostrava un’Immagine diversa. 

Tutte le Immagini erano in movimento. Quando posò l’occhio su di 
esse, Terisa ebbe l’impressione che brancolassero ciecamente l’una 
verso l’altra, come se aspirassero a una sorta di unità. 

Pezzi di futuro. 

Per un momento, le Immagini le fecero girare la testa. Chiuse gli 
occhi per non perdere l’equilibrio, e quando li aprì si limitò a 
fissare una sola Immagine per volta. 

All’inizio, si stupì di riconoscerne tante, e della loro precisione, 
nonostante la piccolezza. In una si vedeva re Joyse, curvo sulla 



scacchiera: Terisa notò che la posizione delle pedine era caotica, 
che ce n’erano dappertutto. Il re le fissava come se cercasse di 
ricavare un senso da tutta quella confusione, e muoveva le mani 
inutilmente su tutta la scacchiera. In un altro frammento, Geraden 
entrava in uno specchio, ma il suo corpo impediva di vedere 
rimmagine contenuta neirimmagine. In un terzo si scorgeva 
nuovamente Geraden, che questa volta era circondato di specchi, 
tutti pieni di scene di violenza e di distruzione. E in un altro ancora 
si scorgeva il guerriero in armatura che, nel paesaggio alieno da lei 
già visto, faceva fuoco contro un bersaglio posto fuori del 
frammento. 

Queste, però, erano solo una minima parte delle Immagini. Le altre 
le risultavano incomprensibili. In un frammento si scorgeva un 
castello Orison, le parve con un foro fumante in una delle pareti e 
un’aria di morte. In molti frammenti si scorgevano Immagini di 
battaglia: uomini a cavallo che si colpivano a vicenda, così vividi 
che si poteva scorgere il sangue delle ferite, figure di sovrani 
lanciate contro i nemici; soldati a piedi trafitti da lance; corpi 
schiacciati sotto gli zoccoli, carneficine. Il fumo degli incendi 
s’alzava fino a nascondere il sole. E altre Immagini mostravano 
cose che potevano essere state prodotte solo dalla Magia delle 
Immagini: pietre che cadevano dal cielo come se fossero cadute 
dalla cima di un monte, creature talmente calde che ogni cosa da 
loro toccata prendeva fuoco, vermi divoratori. Villaggi rasi al 
suolo. Castelli devastati. Raccolti bruciati. Uomini, donne, bambini 
morti. 

Eppure, qua e là, anche in quel mosaico c’erano scene di pace, 
forse di vittoria: una semplice bandiera violacea piantata su una 
collina, una cerimonia che sembrava un matrimonio e che si 
svolgeva in una grande sala da ballo, contadini che aravano un 
campo sfregiato dalla battaglia. 

Poi un’altra Immagine richiamò la sua attenzione. 



Tre cavalieri, che galoppavano come se volessero uscire dal vetro, 
e che spingevano con furia i cavalli, levando alte le spade. 
Parevano fissare lei, Terisa, dall’altra sponda dell’oracolo e della 
traslazione, correndo come se volessero affrettare il momento in cui 
lei e il suo futuro si fossero congiunti. 

I cavalieri del suo sogno. 

Naturalmente. 

Tutt’a un tratto, una strana calma si impadronì di lei. Durò solo un 
momento, ma in quel momento lei sollevò la testa, aspettandosi di 
udire il suono dei corni. 

Naturalmente. 

Perché non ci aveva pensato prima? 

Non si trattava dei cavalieri. Lei continuava a non sapere chi 
fossero. E 

non le importava. Si trattava del futuro. Gli specchi non si 
limitavano a valicare le distanze e le dimensioni: erano anche in 
grado di valicare il tempo. Pezzi di futuro. Per questo lei era riuscita 
a vedere la stessa Immagine in due stagioni diverse, primavera e 
inverno. Quello che lei aveva visto non dimostrava che lo specchio 
di Geraden fosse falso: era solo una testimonianza di un’altra 
potenzialità degli specchi. 

E perciò... 

Dall’altra parte della piattaforma, Mastro Quillon la guardò. 

«Questo riesce a chiarivi qualcosa, mia signora?» chiese, come se 
lo domandasse solo per buona educazione. «Io confesso di non 
capirlo.» 

«Il segreto dell’interpretazione, mia signora» mormorò Mastro 
Eremis 

«sta nel leggere il flusso delle Immagini. Il loro movimento non è 
casuale. 

C’è una sorta di “corrente” che va dalla crisi all’azione e al 
risultato.» 



“Purtroppo non è facile distinguere la corrente. Vediamo che 
Mordant è in pericolo. Vediamo l’importanza di Geraden. Il 
Candidato è in augusta compagnia: re Joyse, il Grande Re Festten, 
il Monarca di Alend. Ed è il solo individuo che compaia due volte 
nella sequenza. C’è anche il campione che Geraden doveva 
portarci. 

“Poi ci sono le scene che non comprendiamo” indicò quella in cui 
si vedeva Geraden circondato di specchi. “E vediamo il risultato 
delle azioni: distruzione e speranza. Ma è difficile determinare il 
flusso dell’azione. Il Candidato Geraden ci porta la speranza o la 
distruzione? Su che cosa riflette re Joyse mentre i suoi nemici 
galoppano contro di lui?” 

«In breve» ansimò Mastro Gilbur dal suo sgabello «non è cambiato 
niente. L’oracolo non ci dice niente che già non sapessimo.» 
«Quando abbiamo deciso di autorizzare il Candidato Geraden a 
portare qui il nostro campione» spiegò Mastro Barsonage, 
interrompendo Gilbur 

«la logica della decisione ci sembrava evidente. Non poteva essere 
lui la causa della distruzione. La distruzione era già presente. Perciò 
doveva essere una fonte di speranza.» 

“Ma adesso” sospirò “questa interpretazione è meno chiara.” 

«Oh, al diavolo» sbuffò Mastro Gilbur, sempre più in collera. 
«”Meno chiara”! Non c’è mai stato niente di più chiaro. La presenza 
del Candidato è ciò che ci porta alla distruzione. Solo il campione 
che abbiamo visto ci offre una speranza.» 

A denti stretti, il Censore ribattè: «E proprio quello che dobbiamo 
decidere.» 

I Maghi si soffermarono ancora per qualche istante accanto alla 
piattaforma. Alcuni bisbigliarono tra loro. Altri mostrarono 
particolari dell’oracolo che i compagni potevano avere trascurato. 
Poi, lentamente, tornarono a sedere. Tenendo Terisa per il braccio, 
Mastro Eremis la accompagnò al suo posto. 



Quando i Maestri furono nuovamente seduti, nella sala scese il 
silenzio. 

Tutti, tranne Gilbur, parevano persi nei loro pensieri: forse erano 
frustrati dal fatto che Toracolo non fornisse una risposta più chiara, 
forse esitavano a prendere in considerazione la drastica soluzione 
proposta da Mastro Gilbur. E questi continuava a guardarsi attorno 
con ira, come intenzionato a non parlare per primo. 

Alla fine, un Mago sconosciuto a Terisa chiese: «Non esiste una 
soluzione intermedia? Occorre davvero o non fare niente o 
rischiare troppo?» 

«No» mormorò un altro. «Il re non ci ha lasciato una simile scelta. 
La nostra situazione è ormai compromessa. Governando Mordant 
come un folle, ha reso la situazione troppo grave perché la si possa 
risolvere senza rischi.» 

«Io ho sentito una voce» disse un terzo Maestro, con aria 
importante. «Si dice che ieri il signore di Perdon sia venuto a 
parlare a re Joyse. Ha riferito che, al di là del Vertigon, c’è un 
esercito di trentamila uomini del Cadwal che si prepara ad 
attaccarlo, e ha chiesto rinforzi.» 

“Ma i rinforzi gli sono stati negati.” 

Dall’espressione stupita di alcuni Maestri, fu chiaro che quella 
storia non era giunta fino a loro. Mastro Eremis sorrise senza 
compromettersi. 

«Comunque» disse Mastro Barsonage, più forte del necessario, 
perché doveva difendere una posizione debole «è il re. La decisione 
spettava a lui. 

Non sappiamo quali fossero le sue ragioni per rifiutargli quegli 
uomini.» 

«Vero» ribattè Mastro Gilbur. «E io sono il primo a non volerle 
sapere. 

Quando un assassino cerca di piantarmi un coltello nel cuore, e 
l’uomo che ha giurato di proteggermi si tira indietro, io non gli 



chiedo le sue ragioni, ma per prima cosa mi difendo dall’assassino. 
E quando l’ho immobilizzato, e li ho messi tutt’e due in ceppi, e 
magari, per buona misura, gli ho anche spaccato qualche osso, solo 
allora chiedo alla mia guardia giurata che ragioni avesse.» 

«Mastro Gilbur.» Il Censore si girò a guardarlo e lo fissò con 
collera e con timore. «Perché sei diventato così selvaggio? Capisco 
le tue idee, ma non il tono di odio con cui le esprimi. Qualunque 
cosa si possa dire di lui, dobbiamo ricordare che re Joyse ha creato 
la Congrega. E stato lui a farci come siamo.» 

«Come siamo» disse Gilbur, in tono derisorio. «Divisi e inutili.» 
Aggrottando la fronte, Mastro Barsonage continuò: «Non possiamo 
prendere le nostre decisioni sulla sola base della passione cieca. 
Perché lo odi tanto, Mastro Gilbur?» 

Gilbur strinse i pugni fino a far diventare bianche le nocche. 
«Personalmente» intervenne Mastro Eremis, in tono ironico «credo 
che il buon Mastro Gilbur abbia avuto una volta l’insolenza di 
chiedere la mano della figlia del re. Com’è comprensibile, re Joyse 
ha riso di lui.» 

Alcuni Maghi avrebbero riso della battuta, ma Mastro Gilbur li fece 
tacere tutti alzandosi in piedi. 

«Sono selvaggio, Mastro Barsonage? Senti l’odio nella mia voce? 
Si vede il mio disprezzo? Ho i miei motivi.» 

“Come sapete, sono stato uno degli ultimi Maghi a entrare nella 
Congrega, prima della sconfitta dell’Arcimago Vagel. Ma la storia di 
come sia entrato nella Congrega non è mai stata raccontata. 

“Ho dedicato la mia vita alle ricerche, e a quell’epoca non c’era 
nessun’altra cosa che mi interessasse, anche se, naturalmente, 
conoscevo l’invito rivolto da re Joyse a tutti i Maghi perché 
lasciassero i loro laborium privati e si unissero a lui a Orison. Non 
sapevo, però, che un altro Mago si era trasferito segretamente 
vicino alla mia caverna nei monti di Armigite. Quel Mago corrotto 
era ansioso di impossessarsi delle mie ricerche e mi attaccò, 



cercando di rubarmi le mie conoscenze. Io mi difesi, ma ero stato 
preso di sorpresa e non potevo vincere. Nel corso della lotta, un 
pezzo del soffitto della mia caverna crollò, e io finii sotto un blocco 
di pietra, troppo pesante per le mie forze. Il mio assalitore rubò le 
mie proprietà che desiderava maggiormente, e fuggì. 

“Però, finì proprio tra le braccia di re Joyse. Il re aveva saputo 
dell’esistenza del mio aggressore prima di me, e veniva a occuparsi 
di quell’uomo. 

Immediatamente, il mio assalitore rivolse i suoi poteri contro il re. 
Ma non era in grado di vincere l’Adepto Havelock di quell’epoca, e 
venne ucciso. 

“Indebolito dal danno che aveva subito, il soffitto della mia caverna 
continuò a crollare. Ma re Joyse rischiò la vita per venire a 
salvarmi. Sollevò la pietra e mi portò via. Non potè guarirmi del 
danno alla schiena, di cui porto ancora i segni. Ma mi ridiede la 
salute, recuperò le mie ricerche e diede alla mia vita uno scopo 
nella Congrega.” 

«E tu lo odi per questo?» chiese Barsonage, senza capire. 

Mastro Gilbur agitò la mano. «Sì! Oh, è stato saggio nel creare la 
Congrega. E stato forte e valoroso nel creare il regno di Mordant. 
Ed è stato gentile con me. Ma non mi ha insegnato a giudicare la 
sua debolezza, la sua follia, il suo rifiuto ad agire, come qualcosa di 
diverso dal tradimento. » 

“Io odio quello che è diventato, Mastro Barsonage. Se uno di noi 
due perdesse il senno, i servitori di Orison si occuperebbero di noi, 
che saremmo confinati nel nostro letto, e le nostre responsabilità 
passerebbero ad altre persone. La nostra incapacità e la perdita della 
nostra mente non farebbero danni. Ma lui si ostina a fare il re. E 
non prende nessuna decisione, salvo quella di astenersi da qualsiasi 
azione che possa offrirci la salvezza. 

“Anche voi dovreste essere selvaggi come me. L’uomo che 
dovremmo amare maggiormente ci ha tradito. ” 



Il suo grido echeggiò nella sala. Subito dopo, però, si sedette. Nel 
silenzio, disse a bassa voce: «Sono già stato assalito e sconfitto una 
volta. Dobbiamo avere la forza di difenderci.» 

Abbassò la testa e tacque. 

Nessuno fece commenti. Mastro Eremis si mosse come se volesse 
dire qualcosa, ma all’ultimo momento rinunciò a parlare. Mastro 
Quillon pareva fare un volontario tentativo di scomparire nello 
sfondo. Il Censore incrociò le mani sul petto, come se faticasse a 
trattenersi dal gridare. Alcuni Maghi guardavano i compagni come 
se cercassero un suggerimento. Altri evitavano accuratamente di 
guardarli negli occhi. 

Terisa notò la tensione e si chiese che cosa comportasse, per lei, 
essere reale. Come doveva comportarsi? 

Bruscamente, Mastro Gilbur batté il pugno sulla balaustra davanti a 
lui, con tanta forza che il legno parve scricchiolare. 

«Per le balle di un cane!» ruggì. «Intendete rimanere a sedere qui 
per sempre? Se pensate che io sbagli, ditelo. Nessuno di voi ha il 
fegato di dirmi in faccia che mi sbaglio?» 

Subito il giovane Mago che aveva deriso Mastro Eremis disse ad 
alta voce: «Io sono con Mastro Gilbur. Dobbiamo chiamare il 
nostro campione.» 

Fu come se le sue parole avessero sfondato una diga; da un 
momento all’altro, tutti chiesero che la proposta fosse messa ai voti. 
Trattenendosi a stento dalTintervenire, Mastro Barsonage attese che 
ritornasse la calma. Poi disse rigidamente: «Bene. Questa è una 
follia, ma occorre darle una risposta. Conosco i miei doveri. Avete 
udito la proposta. 

Dobbiamo accettarla? Qual è la volontà della Congrega?» 

Terisa contò le mani alzate, cercando di fare in fretta. Mastro 
Barsonage, Mastro Eremis, Mastro Quillon e vari altri votarono 
contro Gilbur. 

Ma si trovarono in minoranza. Mastro Gilbur vinse. 



Il Censore fece una smorfia di disgusto. 

Come se fossero sconvolti da quel che avevano fatto, tra i Maestri 
scese un profondo silenzio. Mastro Gilbur sorrise soddisfatto, ma 
non disse nulla. Tutti davano Timpressione di non sapere che cosa 
fare. 

Poi Mastro Eremis si alzò. Se non altro, il suo atteggiamento era 
ancor più disinvolto di prima, ma Terisa gli lesse in faccia una 
nuova eccitazione, un nuovo gusto per la partita che stava 
giocando. 

«Sono sorpreso» disse. «Questa è una follia, come ha detto Mastro 
Barsonage. Non mi opporrò al voto, comunque. Può darsi che 
fosse il mio modo di vedere a essere sbagliato.» 

Rivolse un sorriso a tutti, ma nessuno glielo restituì. 

«Sia come sia» continuò «adesso dovete decidere quando tentare la 
traslazione. Accettate il mio suggerimento di un rinvio. Sei giorni 
dovrebbero essere sufficienti.» 

Mastro Gilbur sollevò di scatto la testa, come se l’avessero 
pungolato nelle costole. Mastro Quillon guardò Eremis come un 
uccellino ipnotizzato da un serpente. 

«Un rinvio, Mastro Eremis?» chiese Barsonage, interessato. «Sei 
giorni? 

Se dobbiamo fare come vuole Mastro Gilbur, la traslazione va 
eseguita subito. Perché rimandarla?» 

«Vero, perché?» intervenne Mastro Gilbur. «Il pericolo aumenta 
sempre più, come sabbia mobile. Trentamila soldati del Cadwal 
sono pronti a invadere la Marca di Perdon. Solo il Monarca 
dell’Alend sa quali tradimenti abbia in testa. Siamo assaliti da 
Immagini di ogni tipo, e colpiscono dappertutto, come se il nostro 
nemico non avesse limitazioni di tempo e di spazio. Tra sei giorni 
potremmo essere morti tutti. Ma senza dubbio ci piegheremo alla 
saggezza del nostro stimato Mastro Eremis.» 

«Mastro Gilbur» rispose Eremis, che pareva divertito «ti consiglio 



di tenere a freno la lingua. Se non lo farai tu, lo farò io al posto tuo. 
E per tenerla a freno nel modo migliore, te la toglierò dalla testa.» 
Gilbur rispose con una risata. 

«Mastro Barsonage» proseguì Eremis «non ho fatto questa richiesta 
alla leggera. Ecco la mia ragione. Ieri, dopo la sua udienza con re 
Joyse, ho parlato con il signore di Perdon. Abbiamo parlato a 
lungo, e siamo giunti alla conclusione che la situazione di Mordant 
è grave, che Einattività del re è insopportabile, e che, re o non re, 
bisogna prendere qualche provvedimento.» 

“I nostri problemi sono gravi, Maestri” proseguì “ma pensate alla 
situazione delle Marche. Sarà Perdon a cadere per prima quando il 
Cadwal farà la guerra, e Fayle è sempre stata la prima vittima delle 
aspirazioni dell’Alend, e saranno Termigan, Armigite e Tor ad avere 
la popolazione decimata. Perciò il signore di Perdon ha promesso 
di far venire a Orison tutti i signori delle Marche. . . tranne il signore 
di Domne, naturalmente, che è troppo fedele al re... per trovare, 
tutti insieme, una risposta alle loro esigenze. 

E per cercare un accordo con noi.” 

Terisa vide nettamente la preoccupazione di Mastro Quillon. 
Viceversa, il Censore ascoltava con entusiasmo. 

«Si incontreranno tra sei giorni» continuò Eremis «e mi ha chiesto 
di partecipare a nome della Congrega.» 

«Come, sei giorni? Per inviare i messaggeri e avere la risposta dei 
signori?» chiese un Maestro. «In questa stagione?» 

Tutti convennero che era impossibile. 

«Se occorre convocare il signore di Armigite» continuò il Mago che 
aveva mosso l’obiezione «non è possibile che arrivi in tempo. 
Batten dista poco più di quaranta miglia, ma Fayle? Tor? E, anche 
nella buona stagione, da Termigan a Orison non sono mai occorsi 
meno di dieci giorni.» 

«Eppure» rispose Eremis, suadente come il veleno «il signore di 
Perdon lo ha promesso. Intendi dire che è un bugiardo?» Sorrise, 



«Credo che abbia deciso quella riunione già da tempo, e abbia 
mandato gli inviti prima di parlare con me. Io l’ho semplicemente 
convinto a includere anche noi nell’ alleanza.» 

Poi riprese il discorso che aveva interrotto. 

«Maestri, credo che non si debba ignorare questa occasione di 
trovare aiuto. Se ci alleeremo con i signori delle Marche, spiegando 
loro le nostre proposte per Mordant, non rischieremo che si 
oppongano al nostro campione. E avremo una rete di amicizie, 
lungo tutto Mordant, che in futuro potrà esserci molto utile.» 

Terisa lo guardò sorridendo. L’audacia e le possibilità del suo piano 
le avevano tolto il respiro. Finalmente, qualcuno che cercava di 
difendere Mordant in un modo a lei comprensibile. 

«Inoltre» si affrettò a intervenire Barsonage «può darsi che i signori 
delle Marche propongano una difesa che renderà inutile la presenza 
del nostro campione. E avremo a disposizione sei giorni in cui 
riflettere. Mastro Eremis, mi congratulo per la tua preveggenza e la 
tua iniziativa. Ben fatto.» 

«Davvero?» chiese uno dei giovani Maghi. «Con quale diritto 
Mastro Eremis parla per noi davanti ai signori delle Marche?» 
«Come ha detto Mastro Barsonage» rispose Mastro Eremis, con un 
lampo negli occhi. «Con il diritto della preveggenza e 
dell’iniziativa.» 

«Ti sei opposto alla traslazione del nostro campione» protestò un 
altro uomo. «Come possiamo essere sicuri che non sia un trucco 
per opporsi alla nostra decisione? Come possiamo essere certi che 
tu sostenga onestamente la nostra posizione davanti ai signori?» 
«Maestri» rispose bonariamente Eremis «i signori non sarebbero 
disposti a scoprire le loro intenzioni davanti all’intera Congrega. In 
qualsiasi modo consideriamo la cosa, noi siamo una creazione di re 
Joyse, e chi teme la sua attuale politica teme anche noi.» 

«Non hai risposto alla mia domanda» ribattè l’uomo che aveva 
parlato. 



«Come possiamo fidarci di te, dopo che ti sei opposto alle misure 
che volevamo prendere?» 

Per un momento, Mastro Eremis si guardò attorno: guardò Mastro 
Barsonage, Mastro Quillon, che aveva gli occhi gonfi di 
disperazione, il Mago che gli aveva rivolto la richiesta. Poi alzò le 
spalle. 

«Va bene» disse. «Porterò con me uno di voi, per assicurarvi che 
farò le vostre parti. Rischierò di destare l’irritazione dei signori. 
Mastro Gilbur, mi accompagni?» 

Tutti rimasero a bocca aperta per la sorpresa. Gilbur sgranò gli 
occhi. 

Ma, con un cenno d’assenso, disse: «Sì, verrò. Mastro Barsonage 
trasse un respiro di sollievo.» 

«Mastro Gilbur, lo riterrò come un appoggio dato alla mozione. 
Maestri, si propone di rinviare di cinque giorni la traslazione del 
nostro campione, in modo che Mastro Eremis e Mastro Gilbur 
possano parlare ai signori delle Marche. Qual è la vostra 
decisione?» 

Il voto fu quasi unanime. 

Terisa tornò a respirare, come se fosse stata allontanata una 
minaccia. In sei giorni potevano succedere molte cose. 

Tuttavia, Mastro Eremis non aveva ancora finito. 

«Un’altra cosa» disse, senza tornare a sedere. «I signori delle 
Marche verranno a Orison apertamente, come vuole il loro rango, 
ma la riunione sarà segreta.» 

Il Censore annuì. 

«Capisco» disse. Con il rinvio, pareva essergli ritornata la sicurezza 
di sé, pareva avere ripreso in mano la situazione. «Maestri» disse in 
tono autorevole «mia signora Terisa de Morgan, nessuno deve fare 
parola dell’accaduto. Qualunque opinione personale abbiate di noi 
e di quel che vogliamo fare, non dovete parlare.» Si rivolse in 
generale a tutti i presenti, ma il suo sguardo non si staccò da Terisa. 



«I signori non si fideranno di noi, se si diffonderà la voce del loro 
incontro. E se re Joyse interferirà, ogni speranza di allearci con loro 
andrà perduta. Non lo facciamo per noi, ma per salvare Mordant. 
Nessuno deve tradirci.» 

Lentamente, si mosse lungo il cerchio finché non si trovò davanti a 
Terisa. La fissò negli occhi. 

«Mia signora» disse a bassa voce «non dovete parlare di nessuna 
delle cose che avete ascoltato oggi.» 

Le rivolse un sorriso obliquo. 

«Geraden ve lo chiederà, non ho dubbi. E se farete amicizia con lei, 
scoprirete che lady Elega è di una curiosità insaziabile. Il Castellano 
Lebbick desidera sapere tutto quello che succede a Orison. E 
persino re Joyse potrebbe scuotersi quel tanto che occorre per 
interessarsi di voi.» 

“Ma voi, mia signora, non dovete parlare.” 

Terisa cercò di guardarlo negli occhi, ma la richiesta era troppo 
importante. Barsonage le chiedeva di prendere una decisione e, poi, 
di mantenerla; le chiedeva di condividere la responsabilità del piano 
di Mastro Eremis. 

Ma occorreva credere in se stessi, per prendere decisioni e 
mantenerle. 

Inoltre, non era pronta a promettere di non parlarne con Geraden. 
Per fortuna, intervenne Mastro Eremis a salvarla. 

«Mastro Barsonage» disse gentilmente. «Sono certo che ci si possa 
fidare di lei.» 

Il Censore guardò Eremis e aggrottò la fronte, come se avesse dei 
sospetti. Poi scosse la testa e si allontanò. 

«Maestri» disse, in tono distante «ci sono altre questioni all’ordine 
del giorno?» 

Nessuno parlò. 

«Allora, la riunione è sciolta. Penso che oggi abbiamo preso 
decisioni che influiranno profondamente sul futuro di Mordant.» 



Si allontanò dai Maestri, passò in mezzo alle colonne e uscì dalla 
sala. 

Terisa cercò con lo sguardo Mastro Quillon, ma non riuscì a 
vederlo. 

Doveva già essersi allontanato. 

Mastro Eremis le diede la mano e la aiutò ad alzarsi. 

«Venite, mia signora» le disse privatamente. «Siete con noi da soli 
tre giorni, ma mi pare di avere atteso fin troppo a lungo di offrirvi 
la mia ospitalità.» 

Terisa non potè resistere al modo in cui la prese sottobraccio e la 
avvicinò a sé. Dal Mago le giungeva un senso di trionfo, di segreto 
entusiasmo. 

Per causa di Eremis, le cose si stavano muovendo troppo in fretta. 
La vitalità e la sicurezza del Mago, nell’accompagnare Terisa 
alTuscita, le faceva girare la testa. 

Quando Mastro Eremis le stava così vicino, il suo impatto fisico 
dominava ogni altra considerazione. Mastro Eremis era leggermente 
sudato e la sua pelle aveva odore di garofano; sotto il vestito nero, 
Terisa scorgeva il gioco dei muscoli e delle ossa. Da dove veniva la 
sicurezza di quelTuomo? 

E che cosa vedeva in lei? Perché si dava tanto da fare per averla 
con sé? 

Terisa non riusciva a capire quell’uomo. 

E questa incomprensione aumentava l’ascendente del Mago su di 
lei. La sua sicurezza era come uno spettacolo di illusionismo, 
incantevole perché era nello stesso tempo così attraente e così 
lontano dalla sua esperienza. 

Perciò, lei lo accompagnò come se la forza di Eremis e la sua 
incertezza la tenessero sotto un incantesimo. 

Mastro Eremis faceva nascere in lei desideri che Terisa non avrebbe 
saputo definire. 

Accompagnandola come un perfetto cavaliere, il Mago la fece 



uscire dal laborium e la condusse per i corridoi di Orison. Giunti 
alla sala da ballo, però, la condusse nella direzione opposta, rispetto 
a quella che lei aveva sempre preso fino a quel momento, e che 
portava al suo appartamento. 

Camminando, Eremis le spiegò che si trovavano in una parte del 
castello che re Joyse aveva destinato agli appartamenti personali dei 
Maghi, una parte che era stata ricostruita quando era stata fondata la 
Congrega, per dare ai Maghi alloggi adatti a loro, lussuosi, capaci di 
mostrare il rispetto in cui teneva i loro occupanti. 

Ma Terisa ascoltava solo il suono della sua voce, non le parole. 
Affascinata e allarmata insieme, si concentrava su di lui 
fisicamente, come se la voce del Mago, il suo profumo e il suo 
braccio robusto fossero un incantesimo che poteva finalmente 
risolvere il problema della sua realtà. 

Lasciatisi alle spalle la sala da ballo, incontrarono un numero 
crescente di persone. Sulla faccia di alcuni uomini che salutarono 
Mastro Eremis, Terisa scorse uno sguardo saputo, un sorrisino di 
invidia o di congratulazione. Le guardie fingevano di sollevare gli 
occhi al soffitto; alcune gli strizzavano rocchio. Le dame e le 
cameriere la guardavano come per cercare di capire che cosa la 
rendesse desiderabile. 

La sensazione di trovarsi sotto un incantesimo le diede un 
imprevisto coraggio. Senza lasciarsi intimidire dal modo in cui la 
gente la guardava, disse: «E stata una vera gentilezza, quello che 
avete cercato di fare per Geraden.» 

«Lo pensate davvero, mia signora?» rispose il Mago, leggermente 
divertito. «Siete deliziosamente ingenua. Un animo di bambina nel 
corpo di una donna.» Con la mano libera, le accarezzò 
Tavambraccio; il contatto delle sue dita sulla pelle le diede deliziosi 
brividi che durarono a lungo. «Dubito però che Quillon condivida 
la vostra opinione. Se non mi sbaglio, l’ha giudicata una crudeltà.» 
Nel sentir nominare Quillon, nella mente di Terisa si alzò subito 



una sorta di barriera. Non era certa di se stessa, ma era certa di non 
voler tradire né Mastro Quillon né l’Adepto Havelock. Ebbe 
l’impressione che Eremis volesse vedere le sue reazioni a quel 
nome, e perciò rispose subito (forse troppo in fretta): «Quillon? 
Qual era? Non mi sono stati presentati molti Maestri.» 

Eremis rispose con una risata. 

«Non importa, mia signora. Vi assicuro che è una persona di 
nessuna importanza.» 

Con un cenno della mano le mostrò che erano giunti alla sua 
abitazione. 

Erano entrati in un corridoio cieco, con un paio di porte per lato e 
una alla fine. La pietra delle pareti era il solito granito grigio di cui 
erano costruite anche le altre parti di Orison, ma la porta era quanto 
mai diversa da quelle del laborium. Era in legno di rosa, levigata 
con una tale perfezione da rendere perfettamente leggibile il 
bassorilievo che vi era scolpito: il ritratto, in dimensione naturale, 
dello stesso Mastro Eremis, compresi il sorriso ironico e lo sguardo 
sapiente. L’effetto, notò Terisa, era stato ottenuto intarsiando nel 
legno pezzetti d’avorio. 

«Mi auguro che riusciate sempre a trovarmi, mia signora» osservò 
il Mago. «Le porte dei Maestri sono contrassegnate con le loro sigle 
e i loro sigilli caratteristici. Ma Orison è grande, e le sigle si 
confondono. Chiunque mi conosca saprà sempre riconoscere la 
porta del mio appartamento.» 

Con un gesto elegante, aprì la porta e guidò Terisa all’interno. 

La parola lusso non aveva preparato Terisa all’aspetto della stanza 
in cui si trovò. Dopo la relativa sobrietà dei corridoi di pietra, 
l’opulenza dell’arredamento pareva esotica e ricercata. Luce e 
calore erano forniti da fuochi a olio nascosti in conchiglie di rame 
grosse come urne, con i lati di delicata filigrana. Il mobile più 
grande era un grosso divano foderato di seta e coperto di cuscini; e 
davanti a quello c’era un lungo tavolo con il ripiano di ottone 



scolpito e le gambe di legno di rosa: il ripiano era appeso alle 
gambe mediante alcuni robusti anelli. Inoltre, nella stanza c’erano 
alcune poltrone, anch’esse foderate della stessa seta di cui era 
foderato il divano. In un angolo si scorgeva una nicchia con una 
bacinella d’ottone e un treppiede, e accanto a quella un armadietto 
contenente bottiglie di vino. Il pavimento era coperto di più strati di 
tappeti: il più alto era rosso e faceva un notevole contrasto con 
l’azzurro, che era il colore predominante dei mobili, e con il giallo 
delle tende. Anche il tessuto che faceva da contro soffittatura era 
giallo, ma negli arazzi appesi alle pareti si alternavano i tre colori. E 
il rosso veniva usato principalmente per sottolineare il loro 
soggetto: donne ritratte in vari livelli di seduzione. 

Sorridendole per darle il benvenuto, Mastro Eremis lasciò il braccio 
di Terisa e tirò il chiavistello. 

«Joyse tratta bene i suoi Maghi, come vedete, mia signora» 
commentò. 

«Mordant, però, non è un paese ricco. Per secoli, le Marche non 
hanno prodotto nulla di più importante che grano, uva, mucche e 
contadini per accudirle. La ricchezza del nostro sovrano, come la 
sua potenza, è dovuta alla guerra,» Si guardò attorno, con un 
sorriso astuto. «Senza dubbio, queste ricchezze appartenevano un 
tempo a qualche nobile del Cadwal. La cosa mi diverte.» 

Si accostò al catino per sciacquarsi le mani e per umettarsi la faccia. 
Quando fece ritorno, Terisa sentì un forte profumo di garofano. 
«Accomodatevi» disse Eremis, indicando il divano. «Gradite un 
bicchiere di vino?» 

Non sorrideva più, e negli occhi gli brillava una luce avida. 

L’odore d’incenso, il profumo di garofano, l’espressione del Mago, 
suscitarono in Terisa un senso di panico. Cercò di guadagnare 
tempo. 

«Non ho capito una cosa» disse «che riguarda gli specchi. Quando 
Geraden me li ha mostrati.» 



Eremis aggrottò la fronte, forse perché aveva fatto il nome 
dell’apprendista, forse perché la vedeva indecisa. Per nascondere il 
fastidio, si diresse verso l’armadietto, prese due bicchieri e li riempì 
di un vino rosso come il tappeto. Tornò da Terisa, le diede un 
bicchiere e bevve un sorso dal proprio. Sorrideva di nuovo e aveva 
un’aria più cauta. 

«Francamente, mia signora» disse il Mago «nessuno capisce quello 
che avete visto. Nessuno specchio, piano o curvo, può cambiare 
Immagine. 

Poiché è impossibile, non l’avrei creduto se non l’avessi visto io 
stesso.» 

“Senza dubbio, avrete notato che non abbiamo parlato di quel 
cambiamento, nel dibattito odierno. Non si poteva parlare di una 
cosa impossibile, ora che non c’è più. La maggior parte dei Maestri 
non mi ha creduto, quando ho descritto quanto era successo. 
Soprattutto” continuò, pensieroso 

“poiché non sono riuscito a riconoscere la nuova Immagine.” 

«Oh, Geraden l’ha riconosciuta. Si chiama il Pugno Chiuso. Dice 
che si trova nella Marca di Domne.» 

Non appena ebbe detto queste parole, sentì che avrebbe fatto 
meglio a non dirle. Provò la strana sensazione di avere tradito un 
segreto. E di avere tradito Geraden... Ma la presenza di Mastro 
Eremis la costringeva a parlare. Il Mago era leggermente chino su di 
lei, come se attendesse che finisse la frase per impadronirsi di lei. 
Doveva guadagnare tempo. Perciò si affrettò a spiegare: «Non mi 
riferivo a questo.» 

Quasi involontariamente, disse a Mastro Eremis quello che non 
aveva detto a Geraden. Gli rivelò ciò che aveva visto nello specchio 
che mostrava il campione: né scene di violenza né il suo 
appartamento, ma il Pugno Chiuso in primavera. 

La narrazione parve capace di interessare il mago, anche se non 
quanto avrebbe voluto lei. Ora Mastro Eremis rifletté sulle sue 



parole. 

«Questo è davvero strano» ammise. 

Lentamente, la accompagnò al divano e la fece sedere, poi si sedette 
accanto a lei, sfiorandola con il fianco, e appoggiò il braccio sui 
cuscini dietro la sua schiena. 

«Anche Geraden ha avuto questa esperienza?» chiese. 

Lei scosse la testa. «Ha cercato» disse. I suoi sensi percepivano 
soltanto profumo d’incenso, di garofano e desiderio deluso. 
«Voleva controllare se era ancora in grado di riportarmi nel luogo 
dove mi aveva trovato. Per lasciare a me la scelta se rimanere o se 
andare. Ma quando è entrato nello specchio, si è trovato con il 
vostro campione.» 

«Davvero?» Eremis inarcò un sopracciglio. «Allora siete stata voi a 
influire sulla traslazione?» 

Terisa non voleva approfondire quel tipo di ipotesi. «O è stato 
Geraden» 

disse. «Forse lo fa senza accorgersene. Non sa di avere quel 
potere.» Ricordò come avesse lasciato la sala, come avesse preso le 
sue difese; l’autorità con cui si era rivolto a lei la prima volta. 
Parlando tra sé, commentò: 

«Avrebbero dovuto accettarlo come Maestro.» 

«Allora» disse Mastro Eremis, con fermezza «abbiamo fatto bene a 
non parlare pubblicamente del cambio di Immagini. I Maestri non 
sarebbero riusciti a credere che Geraden abbia un simile potere, e 
avrebbero concluso che siete voi il forte Mago che desiderano e che 
insieme temono.» 

“Ma voi non siete un Mago, come sappiamo entrambi. Parlerò 
tranquillamente ad alcuni Maestri di cui mi posso fidare, e 
tenteremo di spiegare quello che non capite.” 

Nel parlare, aveva stretto il braccio attorno a lei. Ora, con le labbra, 
le sfiorò i capelli. 

«Siete soddisfatta?» chiese. «Sono pronto a esplorare il terreno 



della vostra femminilità.» 

A Terisa parve di non avere scelta, che tutte le sue scelte fossero 
state spazzate via. Il suo corpo premeva contro i vestiti. Sentì il 
calore del respiro di Eremis, quando il Mago appoggiò con 
decisione le labbra sulle sue. 

Poi qualcuno bussò alla porta. 

AlPinizio, furono solo alcuni colpetti discreti. Mastro Eremis li 
ignorò. 

Con la lingua, le sfiorò le labbra, suggerendole baci a lei 
sconosciuti. Ma la persona nel corridoio insistette a bussare. In 
pochi istanti, giunse a dare veri e propri pugni. 

«Maledizione!» Eremis si alzò di scatto. Imprecando, con quattro 
passi raggiunse la porta, tirò il chiavistello e la spalancò. 

Terisa vide Geraden, fermo sulla soglia. 

Inoltre, si accorse di respirare affannosamente e di avere la faccia 
che le bruciava. 

Geraden non fissava né lei né Eremis; teneva lo sguardo 
rigorosamente fisso su un punto in mezzo a loro. 

«Mastro Eremis» disse con tranquillità. «Come posso servirvi?» 

« Servirmi?» esclamò il Maestro. «Perché pensi che io abbia 
bisogno di te! Vattene.» 

«Sono in debito nei vostri riguardi. Senza alcun comprensibile 
motivo, mi avete proposto per la fascia di Maestro. Adesso ho 
finito il mio lavoro. 

Voglio ripagarvi in qualche modo.» 

«Bene, riconosco che sei in debito. Allora ripagami...» si trattenne 
a fatica dal gridare «... lasciandomi in pace.» 

Nell’udire questo, Geraden sollevò gli occhi. Con serietà, disse: 
«Lady Terisa merita di più.» 

Poi si voltò e uscì. 

Con un’altra imprecazione, Mastro Eremis fece per sbattere la 
porta. Tuttavia si frenò, la chiuse delicatamente e tirò il chiavistello. 



Quando guardò di nuovo Terisa, aveva un’espressione quasi 
ammirata. 

«Quel ragazzo è una sfida» mormorò. «Devo trovare qualcosa di 
speciale per lui.» 

Dopo un momento, però, alzò le spalle e guardò Terisa. Gli occhi 
tornarono a brillargli. Si avvicinò al divano, bevve il vino del 
bicchiere, poi tornò a sedere accanto a lei. 

Senza volere, lei si spostò di qualche centimetro. Voltandosi verso 
di lui, potè alzare il bicchiere come se fosse una barriera tra loro. Le 
bruciavano le guance: per nessun motivo evidente, la comparsa di 
Geraden l’aveva fatta sentire come se stesse facendo qualcosa di 
illecito. “Lady Terisa merita di più.” che cosa significava? Geraden 
la conosceva troppo poco, per dire di lei qualcosa di simile. 

Eppure, il modo in cui l’aveva detto era riuscito a colpirla. La 
indusse a ritrarsi leggermente dal Maestro chino su di lei. 

«Mi viene in mente una cosa.» Terisa lo disse a bassa voce, ma 
aveva l’impressione di essere più coraggiosa di prima: talmente 
coraggiosa da non riconoscersi. Lo fissò negli occhi avidi, 
«Geraden ha detto che voi non credete che io esista. Ricordate? E 
voi avete detto di credere che non esistessi finché non sono uscita 
dallo specchio. Ecco una cosa che non capisco.» 

«In che senso?» Eremis si sforzò di essere paziente. 

Terisa cercò di spiegarsi. 

«Non so nulla di Magia delle Immagini. Ma cerco di capire. Per me 
è più facile credere che uno specchio sia come una finestra, e che vi 
permetta di vedere da un luogo a un altro. O da un mondo a un 
altro.» 

Sperava che Mastro Eremis non si accorgesse del suo turbamento: 
del cuore che aveva accelerato i battiti e della sua fatica a respirare. 
Non voleva fargli sapere che era la domanda più importante per lei. 
«E molto più difficile credere che un pezzo di vetro crei quello che 
si vede dentro di esso.» 



«Vi prego. Pensate davvero che non esistessi finché non mi avete 
vista?» 

«Ah.» Annuì. «Come ormai saprete, mia signora, questa è la 
confusione che divide e indebolisce la Congrega. E Joyse confonde 
ancor più la situazione insistendo sui problemi “etici”, come il 
nostro diritto di traslare le Immagini sottraendole alla loro esistenza 
naturale. Ma questo non c’entra, la questione non può essere risolta 
finché non sarà stato chiarito il punto essenziale. Uno specchio è 
una “finestra” come dite voi, o le Immagini viste negli specchi sono 
portate in vita dalla stessa Magia delle Immagini, dall’atto con cui 
viene fabbricato lo specchio?» 

Nel parlare si avvicinò a Terisa e si appoggiò a lei. Le aveva di 
nuovo messo la mano sulla spalla per non permetterle di 
allontanarsi e il suo incantesimo rinnovò la sua forza. Non si era 
mai accorta che l’aroma dei garofani fosse così sensuale. Non 
riusciva più a sopportare il suo sguardo. 

Invece di guardarlo negli occhi, fissò la sua bocca come se, 
nonostante le sue incertezze, volesse essere baciata di nuovo. 

«La vera difficoltà, comunque, non è una carenza di comprensione, 
ma di immaginazione.» Le tolse di mano il bicchiere e lo posò. Con 
voce più roca, proseguì: «Le prove sono evidenti, ma noi non le 
accettiamo perché, come avete detto voi, sono più difficili da 
credere.» 

Si chinò su di lei e la baciò; una volta; una seconda. La seconda 
volta, lei reagì come se sapesse quello che faceva. 

«Mia signora» ansimò Mastro Eremis «è chiaro che non esistevate 
prima di incarnarvi grazie alla traslazione. Il vetro è muto. Ritrae 
solo Immagini. 

Non trasmette suoni. Se voi veniste da un altro mondo...» la baciò 
di nuovo «... completo nella sua propria esistenza...» a ogni bacio, 
la reazione fisica di Terisa aumentò «... come sarebbe possibile 
parlare la stessa lingua?» 



“E poiché è stato Geraden a crearvi, devo ammirare il suo gusto in 
fatto di donne.” 

Questa volta, le sue labbra s’impadronirono della bocca di Terisa e 
non la lasciarono andare. Con la lingua, le aprì le labbra. Lei si 
appoggiò contro i cuscini, ma Eremis la abbracciò. Per un 
momento, Terisa riuscì a pensare soltanto al bacio... e a come 
rispondere a esso. Era vero. Lei era stata creata dallo specchio. Era 
libera: poteva fare quello che voleva. A tutta prima non si accorse 
che Eremis le apriva i bottoni della camicia. Il suo bacio era così 
potente, la sua mano così leggera, che non provò alcun desiderio di 
fermarlo. 

«Mastro Eremis» disse qualcuno «lady Terisa, volete qualcosa da 
mangiare?» 

Eremis balzò in piedi, con gli occhi che mandavano fiamme. Terisa 
sollevò la testa e guardò Geraden. 

Questa volta, l’apprendista era entrato da una porticina che dava 
sulle altre stanze: probabilmente si era servito dell’ingresso di 
servizio. Anche ora, i suoi occhi evitavano accuratamente di 
guardare Terisa ed Eremis. Reggeva un vassoio artisticamente 
decorato, su cui si scorgevano formaggio, pane e grappoli d’uva. 
«Mentre discutete il destino di Mordant» commentò, in tono così 
volutamente indifferente da sembrare feroce «ho pensato di 
portarvi qualcosa da mangiare.» 

Così dicendo, fece un passo avanti. 

E passato molto tempo «continuò» da quando avete fatto colazione. 
«Sterco di porco!» ringhiò il Maestro. Strinse i pugni. «E 
insopportabile! 

Devo chiudere le porte ai miei stessi servitori per tenere lontano te? 

» 

«Vi ho già detto» la deferenza di Geraden era falsa come la sua 
indifferenza «di essere in debito verso di voi. Cerco solo qualche 
modo per contraccambiare.» 



Terisa faticava a non ridere. Una seconda interruzione da parte 
dell’Adepto non era solo imbarazzante: era assurda. E il culmine di 
quell’assurdità era Mastro Eremis, che sembrava talmente inferocito 
da voler strappare il cuore a Geraden per un motivo tanto futile. 
Con la sua presenza così irritantemente cortese e del tutto fuori 
posto nella stanza degli amori di Mastro Eremis, Geraden ricordò a 
Terisa perché le fosse così simpatico. 

Riusciva a malapena a rimanere seria. 

Come se si fosse accorto di fare la figura dello sciocco, Mastro 
Eremis si alzò. 

«Candidato, ti ho sentito» disse, puntando il dito, come se fosse 
una lancia, contro la faccia di Geraden. «Tu cerchi di 
contraccambiare. Ma potremmo dire più correttamente che cerchi di 
vendicarti, vero? Accusi me perché la Congrega ha riso quando ho 
proposto di darti la fascia di Maestro, e adesso vuoi 
“contraccambiare” facendomi inferocire.» 

“Ascolta, ragazzo.” Parlando, riuscì a sembrare più calmo, anche se 
a fatica. “Io voglio che tu te ne vada e che mi lasci solo. Ti sono 
sempre stato amico, qualunque cosa tu creda. Ma perderai la mia 
amicizia, se continuerai a tormentarmi. E la mia ostilità non ti 
piacérà certamente.” 

Geraden non reagì alla minaccia. Senza guardare Terisa, chiese (in 
tono deferente, con indifferenza): «Mia signora, desiderate che io 
vada via?» 

Non appena udì la domanda, Terisa non seppe che cosa rispondere. 
Geraden le piaceva, e avrebbe voluto rispondere di no per 
accontentarlo. Ma il suo corpo era quasi giunto a capire il 
significato della femminilità, e la volontà l’aveva abbandonata. 

«Sei cieco, Candidato?» chiese Eremis, a bassa voce. «La sola cosa 
che vuole, è che tu vada via.» 

«Allora...» per un attimo, la calma di Geraden si incrinò «... devo 
andarmene. Scusate questa intrusione. C’è stato un malinteso.» 



Mastro Eremis gli fece segno di allontanarsi. Geraden si voltò e 
lasciò la stanza dalla stessa porta da cui era entrato. 

«Che sciocco» commentò Eremis, guardando con ira la figura 
dell’apprendista che si allontanava. «Crede di poter fare questi 
giochi con me. Io non scherzo.» Si girò di scatto verso Terisa. «Mia 
signora, vi avverto. Io non scherzo.» 

Lei arrossì, ma non abbassò gli occhi. Se ciò che lei faceva non 
aveva importanza, perché soffriva così? Perché il desiderio era 
troppo forte e la stava cambiando? O forse voleva proteggere 
Geraden. Sovrappensiero, rispose, come se fosse abituata a fare 
commenti sulla gente: «Posso capirlo, se ha questa impressione.» 
L’osservazione suscitò l’interesse del Mago, che guardò Terisa con 
curiosità. Quella curiosità era più attraente dei suoi ardenti desideri. 
«Davvero? Mi stupisce» disse in tono ironico, ma gentile. «Che 
cosa ho fatto, per dare una simile impressione?» 

Terisa si sforzò di rispondergli accuratamente, in parte perché le 
piaceva essere libera di dire quello che le pareva, in parte perché la 
richiesta le dava concretezza. 

«Voi non mostrate molto rispetto per le persone» disse «quando ne 
parlate in privato, e di conseguenza, quando in pubblico vi 
comportate in modo rispettoso, non suonate sincero. E non siete 
coerente con voi stesso. Date l’impressione di fare certe cose, come 
proporre di dare a Geraden la fascia di Maestro, non perché credete 
in esse, ma perché vi piace sorprendere la gente.» 

Eremis sorrise. 

«Non coerente io, mia signora? Non eravate presente, quando si è 
discusso se incaricarlo della traslazione che vi ha portata tra noi. 
Non avete potuto ascoltare le mie parole in sua difesa.» 
Evidentemente, Eremis doveva provare gusto nelTinterrogarla, 
perché chiese: «In che modo non sarei coerente?» 

Terisa rifletté sulla domanda. Quella situazione non poteva durare; 
certamente, tra poco, il Mago se la sarebbe presa con lei. Succedeva 



sempre, quando lei richiamava l’attenzione su se stessa. Per ridurre 
il rischio, disse: 

«Mi sono stupita, quando avete scelto Mastro Gilbur per 
accompagnarvi alla riunione del signore di Perdon. Non sembra 
avervi in molta simpatia.» 

Con stupore, vide che Eremis scoppiava a ridere. 

Per un attimo, il Mago parve troppo sorpreso per parlare. Terisa 
doveva avere toccato un punto di suo particolare gradimento. 
Ridendo, Eremis tornò a sedere accanto a lei. 

Poi, quando ebbe terminato di ridere, le mise le mani sulle spalle e 
la guardò come se intendesse baciarla. 

«Ah, quella è stata la parte più divertente» disse, e rise nel vedere la 
sorpresa di Terisa «ma il motivo che la rende così divertente è un 
segreto. 

Scommetto che tutta la Congrega è rimasta stupita quanto voi.» 
Pareva completamente felice, ma era una felicità diversa da quella 
di Geraden, perché nei suoi occhi c’era anche un’espressione 
distaccata, come se calcolasse tutte le conseguenze delle sue azioni. 
«Nessuno di quegli imbecilli» continuò «sa che a salvargli la vita, 
quando è crollata la sua caverna, non è stato re Joyse. Sono stato 
io.» 

Mentre lei lo guardava a bocca aperta e cercava di valutare, in base 
a quella nuova informazione, tutto quel che era successo durante il 
consiglio dei Maghi, lui la attirò a sé e le imprigionò le labbra 
contro le sue. 

Terisa non potè più respirare. Ma, non appena Eremis si staccò da 
lei, disse, ansimando: «Un momento. Un momento. Non capisco.» 
Baciandola sugli occhi, sulla fronte, sugli angoli delle labbra, 
Eremis la spinse contro i cuscini. 

«Che cosa non capite?» chiese. 

«Voi e Mastro Gilbur lavorate insieme» rispose. «Avete pianificato 
tutta la riunione.» “Avete recitato per tutto il tempo” pensò. «Perché 



fingete di essere nemici?» 

«Perché, mia dolcissima» tra una parola e l’altra, le sfiorava le 
labbra 

«alcuni di quegli sciocchi Maghi mi sono ostili. Spesso rifiutano le 
proposte per il semplice motivo che sono io a farle. Se sapessero la 
verità, si opporrebbero anche a Gilbur.» Intanto, aveva ripreso a 
sbottonarle la camicia. «La bugia con cui ha sostenuto di essere 
stato salvato da re Joyse gli ha dato credibilità e gli ha permesso di 
ottenere la maggioranza.» 

Appoggiandosi al suo braccio come se non avesse più forze, Terisa 
chiese ancora: «Ma perché? Perché volete quel campione? E un 
uomo pericoloso.» 

Mastro Eremis si staccò da lei per fissarla negli occhi. Parlò 
seriamente, sinceramente. 

«Le armi e le guerre sono pericolose» disse. «Il potere è pericoloso. 
Ma nient’ altro ci può salvare.» 

“Non conoscete il signore di Perdon. L’avete visto in collera, però. 
Ama la sua gente ed è orgoglioso di Mordant, del proprio posto nel 
regno. Eppure il re gli ha rifiutato il suo aiuto. Spinto dalla 
disperazione, è disposto a giungere a qualsiasi estremo per 
difendere ciò che ama.” 

A Terisa parve di sentir bussare alla porta. Anche Mastro Eremis 
s’irrigidì per un momento. Ma chi bussava non pareva sicuro di sé, 
e non bussò più. 

«E lo sono disposto anch’io» proseguì Eremis. «Disprezzo i miei 
colleghi Maestri, ma solo perché il talento per la Magia delle 
Immagini non è una garanzia di intelligenza o di coraggio. Amo il 
potenziale rappresentato dalla Congrega e sarei lieto di combattere 
per difenderlo. E anch’io mi sento rifiutato. Il mio re mi ha negato 
il suo aiuto.» 

“Perciò non esito di fronte a qualche menzogna, per ottenere la 
forza che mi occorre.” 



Terisa non riusciva a interpretare bene ciò che gli leggeva negli 
occhi e che gli udiva nella voce. Il suo modo di manipolare la 
Congrega era troppo facile, le spiegazioni delle sue bugie erano 
troppo precise. Ma la sua vicinanza e la sua forza la dominavano. Il 
suo profumo di garofano e i suoi baci erano più convincenti della 
logica. 

Le labbra di Terisa risposero ai baci come se sapessero quel che 
dovevano fare. La mano del Mago scivolò nella sua camicetta e le 
accarezzò il petto, facendoglielo dolere di desiderio. Istintivamente, 
Terisa inarcò la schiena e si accostò a lui. Eremis le spostò i lembi 
della camicetta e le denudò il petto. Staccandosi dalle sue labbra, 
ansimò: «Mia signora, non mi sbagliavo. Voi siete davvero fatta per 
il piacere...» e prese a baciarle i seni, avvicinandosi sempre più al 
capezzolo. 

Ormai disposta a qualsiasi cosa, Terisa gli abbracciò la testa e la 
tenne contro di sé, perché non la staccasse più. 

Così, tutta presa in una sorta di stupefazione, non potè fare altro 
che sgranare gli occhi, quando Saddith entrò nella stanza. 

Al pari di Geraden, anche la cameriera evitò accuratamente di 
guardare lei e Mastro Eremis e parlò senza alcuna emozione. 

«Mastro Eremis...» cominciò. 

Il Mago si staccò violentemente dal divano, stringendo il pugno 
come se si aspettasse di vedere Geraden e intendesse prima colpire 
e poi ascoltare. 

«Mastro Eremis» ripetè la cameriera, parlando rapidamente per 
calmare il Mago. «Questa intrusione è imperdonabile, lo so, ma vi 
prego di scusarmi. Non ho avuto altra scelta. Non avete risposto 
alla porta.» 

«Non hai avuto altra scelta?» Non appena riconobbe Saddith, 
abbassò il pugno. Tuttavia, gli occorse qualche istante per smaltire 
la collera. «Sei una cameriera. Perché dovrebbe essere questione di 
scelta, per te, entrare nella mia stanza senza essere chiamata?» 



«Perdonatemi. So che ho commesso un atto imperdonabile.» Ma a 
causa dell’espressione troppo blanda e del tono troppo neutro, non 
pareva particolarmente contrita. «Mi è stato ordinato di cercare lady 
Terisa. Lady Myste vuole parlarle. E la figlia del re, Mastro Eremis. 
Non potevo rifiutarmi di obbedirle. Voi avete il diritto di insultarmi, 
forse anche di battermi...» non pareva particolarmente intimorita 
«... ma se Lady Myste si lamentasse di me con il Castellano 
Lebbick...» 

Eremis la interruppe. 

«Avresti potuto dire a Myste che non eri riuscita a trovarla» disse. 
Tuttavia, pareva avere ritrovato la compostezza. Trasse un sospiro, 
«Ma forse era pretendere troppo.» 

Si girò verso Terisa. 

«Mia signora» disse «dovete andare. Le figlie dei re sono 
capricciose, e il nostro re permette loro di fare quello che vogliono. 
E pericoloso ignorare i loro ordini.» 

Solo i suoi occhi lo tradirono. Erano cupi e minacciosi. 

Terisa avrebbe voluto gemere per la frustrazione... e per la paura: 
all’improvviso, la ferocia di Eremis era diventata evidente come 
quella di suo padre. Si sentiva la testa leggera, irresponsabile, stava 
per scoppiare in lacrime... O per mettersi a ridere. Provava un 
sollievo acuto come il senso di perdita, l’allarme. 

Non sapendo che cos’altro fare, senza dire una sola parola si 
abbottonò la camicia. 



10 L’ambasciatore dell’Alend 


Ancora tremante e confusa, Terisa si accinse ad allontanarsi con 
Saddith. 

Mastro Eremis aprì la porta e salutò con un inchino: sorrideva con 
la sua solita aria divertita e concupiscente, come se i fastidi di poco 
prima non l’avessero toccato. Se non avesse visto i suoi occhi, 
Terisa non avrebbe avuto paura di lui. 

Sospirò di sollievo quando la porta si chiuse, poiché era stata 
Saddith e non Geraden a interrompere il Mago la terza volta. La 
sarebbe spiaciuto vedere tanta collera indirizza contro l’apprendista. 
Da parte sua, Saddith non pareva preoccupata dell’ira di Eremis. 
Invece di mostrare imbarazzo o preoccupazione, aveva un’aria 
soddisfatta di sé. 

Terisa avrebbe voluto chiedere: Perché lady Myste vuole vedermi? 
E, ancor di più, avrebbe voluto chiederle come aveva fatto ad 
arrivare proprio allora. Ma non appena lei e Saddith lasciarono il 
corridoio dell’appartamento di Eremis, Geraden si avvicinò a loro. 
Non cercava di controllarsi. Saltava come un cagnolino. 

«Saddith, sei una meraviglia!» Prendendola per le braccia, ballò 
attorno a lei finché non batté contro la parete; per poco non 
finirono tutt’e due in terra. Poi le stampò un sonoro bacio sulla 
guancia. «Ti sono debitore. Per sempre! Come hai fatto?» 

Senza attendere la risposta, si voltò verso Terisa. Dalla sua 
espressione, l’apprendista sembrava al settimo cielo. 

Terisa continuò a camminare, senza guardarlo, e Geraden dovette 



leggere qualcosa, sulla sua faccia, che lo fece tornare 
immediatamente serio. 

Una volta tanto, non si scusò. 

«So che la cosa non mi riguarda» disse, sforzandosi di nascondere 
la soddisfazione. «Ma avevo il presentimento che...» Fece una 
smorfia. «Vi ho già parlato dei miei presentimenti. Vi ho detto che 
spesso sono sbagliati. Ma devo fare quello che mi impongono, non 
posso ignorarli. E questa volta avevo il presentimento che foste in 
pericolo.» 

«Sì, pericolo» rispose ironicamente Saddith. «Voi interpretate male 
questi “presentimenti”, Candidato. Avete avuto il forte 
presentimento di volervi portare a letto la ragazza, e non sopportate 
che lo faccia un altro. Inoltre» aggiunse, con derisione «forse 
temevate che, una volta assaggiato l’amore di Mastro Eremis, non le 
interessasse più il vostro.» 

A queste parole, Geraden arrossì come uno scolaretto. 
AH’improvviso, Terisa cominciò a tremare. Era giunta vicino a 
qualcosa che non avrebbe saputo definire, a una consapevolezza 
essenziale di chi e che cosa era lei. Mastro Eremis le aveva detto 
che non esisteva. Eppure, le sue carezze... Terisa si sentì tremare. 
Aveva la voce incrinata. 

«Intendete dire che Myste non ha chiesto di vedermi?» domandò. 
«Che vi siete inventati tutto?» 

Geraden rabbrividì, ma Saddith disse, in tono falsamente indignato: 
«Certamente no. Non sono una bugiarda, mia signora.» Faticò a 
non ridere. «Lady Myste ha certamente chiesto di parlare con voi. 
Ho perso parecchio tempo a cercarvi, prima che incontrassi il 
Candidato Geraden, il quale mi ha detto dove eravate.» 

Un po’ rassicurato, Geraden ammise: «Tuttavia, Myste non è il tipo 
di persona che insisterebbe per vedervi seduta stante.» 

Saddith annuì. «Credo che non sappia che cosa significhi essere la 
figlia del re.» 



«Se avesse saputo dove eravate» continuò Geraden, che faticava a 
frenare la gioia «avrebbe chiesto di aspettare che Mastro Eremis 
avesse finito.» 

«Comunque» disse la cameriera «glierho fatto credere. In futuro, 
farà bene ad agire con maggiore cautela.» 

Geraden non riuscì più a trattenersi. Scoppiò a ridere. 

Saddith si unì a lui. 

Ciascuno a modo suo, quei due parevano così soddisfatti che Terisa 
sentì svanire la tensione; venne voglia di ridere anche a lei. 

«S’è così arrabbiato» disse. Pensò che una risata le avrebbe fatto 
bene. 

Forse non è abituato a questo genere di frustrazioni. Mi è parso 
molto sciocco. 

Al pensiero che Mastro Eremis faceva la figura dello sciocco, 
Geraden e Saddith tornarono a ridere. 

E poiché non si guardavano attorno, per poco non finirono contro 
Mastro Quillon. 

A causa della veste grigia e del comportamento schivo, il Mago 
parve comparire dal nulla. Sorrideva, mostrando gli incisivi da 
roditore. 

«Ah, eccoti, Candidato» disse subito. «Vieni. Ho bisogno di te.» 

A Terisa parve che il suo tono non promettesse niente di buono per 
Gerande. 

«Mastro Quillon» disse Geraden, con aria afflitta «ho finito il mio 
lavoro e contavo di passare il pomeriggio. . .» 

«Proprio così» lo interruppe il Mago. «Contavi di passare il 
pomeriggio ad aiutare me. Intendo finire le mie ricerche prima che 
Mastro Gilbur convochi il suo campione e tutti dobbiamo lasciare 
da parte le nostre preoccupazioni personali per occuparci della 
guerra. Vieni.» 

Si voltò e si avviò lungo il corridoio. 

«Mastro Quillon!» protestò Geraden. «E consuetudine lasciare che i 



Candidati facciano quello che vogliono, quando hanno finito il loro 
lavoro.» 

Il Maestro si fermò. Il modo in cui mostrò i denti gli diede un’aria 
lugubre. I suoi occhi scintillavano gelidamente. 

«Vergogna, Geraden» disse, parlando con più calma. «Con l’ozio 
non si fa un Maestro, ma con il lavoro sì. Come potrai imparare, se 
non vuoi fare uno sforzo?» Aggrottò la fronte. «Questa non è una 
richiesta, ma un ordine, Candidato. Vieni con me.» 

Si avviò di buon passo. 

Geraden si girò verso Terisa e la guardò come se volesse scusarsi. 
«Andate, Candidato Geraden» disse Saddith. «Non fate lo sciocco. 
Che sarà del vostro desiderio di diventare Maestro? Farete un 
danno soltanto a voi stesso, disobbedendo.» 

L’apprendista fece una smorfia, sollevò le braccia e si avviò dietro 
Mastro Quillon. 

Saddith rise nuovamente; questa volta rideva di Geraden, ma la sua 
risata non era priva di simpatia. 

«E un bravo ragazzo, mia signora, con molte attrattive.» Sorrise. 
«Anche la sua goffaggine potrebbe risultare eccitante. Ma al posto 
vostro non mi preoccuperei di lui. Potete mirare più in alto, “Se 
siete già riuscita a interessare Mastro Eremis” continuò, in tono 
serio e forse un po’ invidioso 

“senza fare nessuno sforzo, potete certamente ottenere di più. Per 
esempio, considerate il Castellano Lebbick. Non ci credereste, dopo 
avere assaggiato la sua collera, ma è una persona che si fa 
totalmente dominare dalla moglie. E adesso la moglie è morta, dopo 
una lunga malattia. Quello è un uomo che ha disperato bisogno di 
una donna. Se riuscissi a farmi notare da lui, vi assicuro che non 
rimarrei a lungo una cameriera.”» 

«Saddith, che cosa devo fare?» chiese Terisa, d’impulso. 

Adesso che Geraden s’era allontanato, Terisa sentiva il forte 
desiderio di parlargli. Nonostante gli ordini di Mastro Barsonage, 



avrebbe voluto riferire a Geraden quanto era successo durante la 
riunione. E voleva conoscere l’opinione di Geraden sulla 
confessione di Eremis. Ma non poteva certamente parlarne con la 
cameriera. 

«Non sono un Mago delle Immagini e non so niente degli uomini» 
spiegò. Poi, ricordando le carezze di Mastro Eremis (e i suoi baci), 
aggiunse: 

«Eremis e Geraden si odiano.» 

«Mia signora» rispose Saddith, sforzandosi di parlare con 
leggerezza 

«l’unica cosa di cui mi assicurerei, è che Mastro Eremis non finisca 
per odiare me. » 

Da una finestra aperta giunse nel corridoio un soffio gelido. Terisa 
rabbrividì. Per il resto della strada, finché non furono giunte alla 
loro destinazione, la cameriera non parlò più. 

Terisa si aspettava che Saddith la portasse nell’appartamento di 
Myste e della sorella, nella torre di re Joyse, ma si accorse che la 
ragazza la portava verso la torre dove si trovava l’appartamento del 
pavone. E infatti Myste l’attendeva laggiù. 

Saddith scambiò con le guardie le solite civetterie, poi aprì la porta 
e fece entrare Terisa. Lady Myste era davanti a una delle finestre. 
Anche se fuori faceva freddo, la luce solare esaltava il carattere 
“estivo” dei suoi capelli e della sua pelle, facendola apparire più 
bella di quando Terisa l’aveva vista nelle sue stanze, in compagnia 
di Elega. Myste guardava il castello e il desolato paesaggio 
invernale come se desiderasse essere dappertutto, meno che nel 
luogo dove si trovava. 

Con la solita espressione persa nella lontananza, lasciò la finestra e 
sorrise quando Terisa entrò nella sala. 

«Mia signora...» cominciò, per correggersi subito: «Terisa, ti 
ringrazio per essere venuta così in fretta.» 

Era ancora stranamente eccitata, come quando aveva saputo che 



Terisa non era un Mago o una persona potente, ma una semplice 
segretaria. 

«Spero di non averti distolto da qualcosa di importante» proseguì. 
«Per Elega, ogni cosa è sempre urgentissima, ma io volevo soltanto 
parlare un poco con te.» 

Quel tipo di discorso colse Terisa assolutamente impreparata. 
Capiva istintivamente che Myste era una delle poche persone che 
non s’aspettavano da lei qualcosa di prodigioso e, eventualmente, 
di letale: una delle poche con cui avrebbe potuto fare amicizia. Ma 
proprio per questo non sapeva come rispondere. Non era abituata 
ad avere amiche. 

Fortunatamente, Saddith le venne in aiuto. Con una riverenza, la 
cameriera mentì: «Lady Terisa stava venendo qui, mia signora, 
quando l’ho trovata. Aveva preso parte ai lavori della Congrega, ma 
ormai la riunione era finita.» 

“Ed è ora di pranzo” continuò “devo portare qualcosa da mangiare? 
Mangiando, potrete parlare in tutta comodità.” 

Per un attimo, Terisa attese che Myste rispondesse a Saddith. Myste 
era la figlia del re. Poi capì che quelle erano le sue stanze: come 
padrona di casa, spettava a lei intrattenere l’ospite. 

«Grazie» disse in fretta alla cameriera «ho fame.» 

Poi, ricordandosi delle buone maniere, si rivolse a Myste. 

«Hai già pranzato, o mi tieni compagnia?» chiese. «Non so che cosa 
riuscirà ancora a trovarci Saddith, ma sono certa che non le 
occorrerà molto tempo.» 

La figlia del re continuò a sorridere. Guardava Terisa, ma aveva gli 
occhi fissi su un punto lontano, come se osservasse qualcosa che 
stava dietro i suoi occhi e la sua testa. 

«Grazie» disse. «Molto gentile da parte tua.» 

«Bene, mia signora» intervenne la cameriera. «Tornerò presto.» 
Nell’uscire, passò dietro Myste e, allorché la figlia del re non potè 
più vederla, rivolse a Terisa un’occhiata che pareva dire: attenta a 



quello che fate. E la figlia del re. Poi si allontanò, chiudendo la 
porta senza far rumore. 

Dal punto di vista di Terisa, però, il fatto che Myste fosse la figlia 
del re non faceva differenza. La cosa importante era un’altra: 
all’improvviso sentiva il fortissimo desiderio della sua amicizia. 
Non aveva mai avuto un’amica. . . 

Oh, certo, ne aveva avute. Le compagne di gioco della sua infanzia, 
le ragazze con cui scambiava pettegolezzi a scuola. Ma, fin 
dall’inizio, i suoi genitori non l’avevano mai incoraggiata a 
coltivare quel genere di amicizie. 

In particolare non l’avevano mai autorizzata a recarsi in casa delle 
sue giovani compagne, e non avevano mai invitato quelle amiche a 
farle visita. 

Questa specie di isolamento era continuato nelle varie scuole 
private dove aveva studiato: tutti istituti molto esclusivi, dove si 
dava più importanza alla formazione del carattere che alla 
socializzazione tra coetanee. O forse la distanza che la isolava da 
tutti era qualcosa che Terisa portava dentro di sé: un vuoto, fatto di 
passività e di dubbi, che nessuno sapeva come valicare; una ferita 
mai guarita. 

E Terisa, adesso, non voleva perdere quell’ occasione di avere 
un’amica. 

Con un certo impaccio, indicò due delle sedie. 

«Perché non ci accomodiamo?» propose. Poi le venne in mente la 
bottiglia di vino che aveva visto su uno dei tavolini. «Posso offrirti 
qualcosa da bere?» 

Tuttavia, quelle parole suonavano così strane, dette da lei, che la 
stessa Terisa non riuscì a sopportarle. 

«Scusa» disse, rinunciando alla finzione di sapere quello che 
faceva. 

«Sto facendo una grande confusione. Non sono abituata ad avere 
ospiti. 



Non credo di avere mai invitato nessuno a casa mia.» 

Myste non aveva modo di sapere che questa era la pura verità, ma 
accettò senza difficoltà la spiegazione. 

«Non c’è niente di cui ti debba scusare» disse. «Mi pare che ti 
comporti benissimo, considerato quel che ti è successo negli scorsi 
giorni. Sei stata trasportata in un mondo sconosciuto. Sei finita in 
mezzo a un castello pieno di conflitti, intrighi e tradimenti. Buona 
parte di coloro che vedi sembrano convinti che tu possa salvarli 
dalla guerra e dal caos. Hanno tentato di assassinarti. Se fossi al tuo 
posto...» terminò, con una strana nostalgia nella voce «... sarei 
lieta di riuscire a fare anche solo la metà di quello che hai fatto tu.» 
Tutt’a un tratto, Terisa sentì che gli occhi le si riempivano di 
lacrime. 

Tanta comprensione, da parte di Myste, l’aveva colta di sorpresa. 
«Grazie» mormorò di cuore. Cercò di spiegare: «Per la maggior 
parte del tempo mi chiedo se non ho perso il senno. Tutti vogliono 
farmi fare qualcosa, e io a malapena capisco quello che succede.» 
«Meni» le disse Myste, prendendola per il braccio e facendola 
accomodare su una sedia. Si sfilò dalla manica un elegante 
fazzolettino e lo porse a Terisa. 

«Ci si sente soli, quando ci succede quello che è successo a te» 
disse. 

«Devi avere l’impressione che tutte le persone che incontri ti siano 
nemiche, ti vogliano usare. E adesso hai anche assistito a una 
riunione della Congrega. Non credo che abbiano reagito molto 
bene, quando hai detto loro che non sei un Mago.» 

Terisa annuì, mentre si asciugava gli occhi. 

«Tutti» disse. «La Congrega non vuole che parli con il re. Il re non 
vuole che parli con la Congrega. Tutt’e due vogliono che non parli 
con nessun altro.» Per poco non aggiunse: tranne Mastro Quillon e 
l’Adepto Havelock. 

«E ogni Maestro complotta contro tutti gli altri. Mastro Eremis...» 



Pensò: 

“Mi ha baciato. Mi ha toccato il seno.” Ma non lo disse. «Il 
Castellano Lebbick mi sgrida.» S’interruppe per soffiarsi il naso. 
«Perfino Geraden vuole trasformarmi in Mago delle Immagini.» 
«Ah, Geraden» disse Myste, sorridendo. «Non posso parlare per gli 
altri, ma almeno di lui ti puoi fidare. Puoi non fidarti dei suoi 
giudizi. E ha una sfortuna straordinaria. Ma il suo cuore sta dalla 
parte giusta. Tutti sanno che nessun figlio del signore di Domne 
può essere malvagio.» 

Dopo un momento, soggiunse: «Io vorrei essere tua amica, Terisa.» 
Terisa la fissò negli occhi. Ora, Myste guardava lei, non un punto 
lontano, e la sua espressione era dolce e gentile. 

Per non piangere, Terisa abbassò lo sguardo. L’offerta di Myste 
l’aveva toccata profondamente, ma com’era possibile, per una 
come lei, avere un’amica? Senza rispondere, disse: «Lo giudichi 
meglio di Elega.» 

Myste sorrise di nuovo, ma il suo sguardo tornò a farsi lontano. 
«Molte cose» disse «le giudico meglio di Elega. Lei non dimentica 
mai di essere la figlia del re, e vuole avere un ruolo importante 
negli affari di stato. Non perdona nostro padre, né la società che ci 
circonda, né tutto quello che, secondo lei, le impedisce di ordire 
intrighi e di manovrare le persone come fa qualsiasi principe. Non 
perdona a Geraden l’errore di giudizio che lo ha costretto a 
fidanzarsi con lei.» 

Alzò le spalle. 

«Io, invece» riprese «non giudico così negativo il fatto di essere 
donna. 

Non sono così severa nel giudicare coloro che hanno il potere.» Lo 
disse in tono tranquillo, dolce, come se parlasse dall’esterno, in un 
altro luogo e a un’altra persona; tuttavia, nelle sue parole c’era una 
punta di rimpianto che poco si accordava con esse. «E soprattutto 
ho una più alta opinione di me stessa.» 



Terisa annuì, come se capisse. 

«Era di questo» chiese «che volevi parlarmi?» 

«Oh, no» rispose tranquillamente Myste. «O forse sì. Ma vorrei 
sapere tutto di te. Per me, tu sei un piacere e una meraviglia. Tu ti 
consideri una donna comune, e io ti credo» si affrettò ad 
aggiungere. «Credo a quello che dici di te stessa, anche se per me è 
difficile definire “comune” una donna di un altro mondo, eppure ti 
trovi qui, nella più grande crisi della storia di Mordant. Se nel tuo 
mondo non esiste la Magia delle Immagini, il tuo trasferimento 
deve esserti sembrato una cosa straordinaria.» 

“Per quanto riguarda me” continuò “non mi sono mai successe 
grandi cose. Non sono mai stata su un mondo diverso dal mio. 
Com’è il tuo mondo? Come vivete laggiù?” Parlando s’animò 
progressivamente, come se fosse presa da una crescente curiosità. 
“Che cosa si prova a passare attraverso uno specchio e a scoprire 
che tutto è cambiato? A che cosa servono gli specchi, nel vostro 
mondo, visto che non posseggono alcuna magia?” 

«Una cosa la volta!» esclamò Terisa, sorridendo nel vedere che 
Myste era davvero affascinata. «Non abbiamo nessun genere di 
magia. Gli specchi. . . si limitano a riflettere. Mostrano esattamente 
ciò che hanno davanti. 

Se sono piani. Se non sono piani, riflettono ciò che hanno davanti, 
ma ne danno un’immagine distorta.» 

‘Nel mio appartamento... ” S’interruppe. Non l’aveva mai 
ammesso davanti a un’altra persona: ho coperto di specchi le mie 
pareti per essere certa di esistere. Perciò, in modo un po’ fiacco, 
terminò; “Avevo un mucchio di specchi.” 

«Allora devi essere molto saggia» mormorò Myste. 

«Saggia?» chiese Terisa. «Per che motivo?» 

«Perché sei in grado di vederti come sei esattamente. Sei capace di 
vedere ogni cosa esattamente com’è. Io non ho questa visione. E 
chi mi guarda parte dal preconcetto che sono la figlia del re, o che 



sono una donna, e la sua visione si confonde. Nessuno di noi vede 
le cose come stanno.» 

«Anche per noi è così» ribattè Terisa. «Abbiamo lo stesso 
problema. Noi guardiamo solo la superficie. Ci interessa solo 
quella.» Si sforzò di essere sincera. «Forse potevo vedere il mio 
aspetto, ma non so che cosa significhi. Non mi serve, per capire chi 
sono, Myste parve trovare divertente l’idea.» 

«Allora, non sei saggia?» chiese. 

Lentamente, Terisa rispose: «Non credo di avere mai conosciuto 
una persona che si potesse definire saggia.» A meno di non 
considerare come saggezza la dedizione, un po’ inefficace, del 
reverendo Thatcher. 

Myste sorrise. «Ti sbagli di certo, Terisa. Sei già adesso la donna 
più saggia di Orison, perché non ti lasci confondere da coloro che 
si credono saggi. Conosci la differenza tra quello che si vede e 
quello che non si vede, e non tenti di giudicare l’invisibile dal 
visibile.» 

«E la chiami saggezza?» Terisa voleva ridere per il semplice motivo 
che Myste sorrideva; il sorriso della ragazza era contagioso come 
quello del padre. «Il fatto che non capisco nulla non depone a mio 
sfavore?» 

Myste continuò a ridere. 

«No, naturalmente. La semplice comprensione è compito dei re, 
non dei saggi... né delle comuni donne. Ed è sempre sbagliata, 
perché presume la conoscenza delle cose che non si possono 
conoscere... la conoscenza di cose invisibili.» 

‘Ti devo dire una cosa, Terisa. Mi dispiace che Elega non abbia 
meno comprensione e più saggezza. Tu sei più saggia di lei.” 
Tacquero per un momento, con serietà; poi Myste chiese: «Da dove 
viene una simile saggezza? Parlami del tuo mondo. Quali sono i 
suoi bisogni e le sue tendenze? Come trascorrete la giornata?» 

Pochi minuti prima, quella domanda l’avrebbe raggelata. Ma il 



comportamento amichevole di Myste rendeva accettabile anche la 
sua curiosità. 

Senza pensare a quello che diceva, Terisa cominciò a parlare del 
suo lavoro nella missione. 

Non ne aveva mai parlato con nessuno. Le parole parvero uscirle di 
bocca a precipizio: descrisse il lavoro della missione, i relitti umani 
che si rivolgevano a essa, le sue attrezzature, il quartiere in cui 
sorgeva; e il suo lavoro consistente nel tenere la corrispondenza e 
neH’ordinare Larchivio, il suo rapporto con il reverendo Thatcher; 
e il suo motivo per lavorare laggiù, perché anche una come lei 
poteva essere importante, poteva accettare il basso salario, in 
quanto non aveva ambizioni. 

Continuò a parlare finché non si accorse del grande distacco tra la 
banalità delle cose che diceva e l’interesse con cui Myste le 
ascoltava. La figlia del re aveva l’espressione di chi ascolta un 
racconto eroico e romanzesco. 

«Scusa» disse Terisa «non intendevo lasciarmi trascinare.» 

«E una meraviglia» sospirò Myste, con gli occhi che le brillavano. 
Scusa se mi ripeto. Ma l’idea che esista un mondo come quello! E 
tu ne sei parte. 

Una piccola parte «rispose Terisa.» Sempre più piccola a ogni 
minuto che passa. Il reverendo Thatcher avrà ormai assunto 
un’altra ragazza. «E 

suo padre non aveva motivo di volerla indietro.» 

Emozionata, Myste si alzò in piedi. 

«Ed è proprio questo, il punto» disse. Si alzò e cominciò a 
camminate avanti e indietro, senza guardare Terisa. «Sei una donna 
comune, e dici che la tua vita, nel tuo mondo, era quella di una 
persona comune, anche se a me sembra coraggiosa e pronta al 
sacrificio. Anch’io sono una donna comune.» 

“Sono la figlia del re, ma che cosa significa? E un caso, un 
incidente di nascita. Il suo effetto sul mondo visibile è che posso 



avere bei vestiti e dare ordini ai servitori. Quello sul mondo 
invisibile... non so se abbia qualche effetto. Mi sembra evidente 
che sono una donna comune, e questo è un bene. 

“Eppure sono circondata da gente insoddisfatta. Elega è inferocita 
per la sua incapacità di comandare. Geraden è infelice perché vuole 
una fascia di Maestro che non otterrà mai. Metà della Congrega 
vorrebbe ritirarsi nella pura ricerca. L’altra metà vorrebbe il potere. 
La vita del Castellano Lebbick era tutta incentrata su una donna, ma 
adesso, nel suo dolore, odia tutte le donne. L’Alend e il Cadwal 
lottano contro la pace che ha dato loro più benefici di tutte le 
innumerevoli generazioni di guerre. 

“Terisa” continuò “io non considero una buona cosa la passività di 
mio padre. Io non la capisco. Come figlia sua, capisco l’importanza 
del rischio. 

Passività equivale a insoddisfazione. Eppure dobbiamo riconoscere 
che non è una brutta cosa essere chi siamo. 

“Tu ne sei la prova” disse, alzando la voce per ribadire le proprie 
parole. 

“Per tua stessa affermazione, sei una donna comune, senza 
esperienza di potere, senza predisposizione per comandare. Eppure 
la tua vita non è priva di significato. A Mordant sono all’opera 
grandi forze, e tu sei coinvolta in esse. Non c’è vita che non abbia 
la sua importanza, non c’è vita che, a un certo punto, non sia 
toccata dalla grandezza e non possa agire per la grandezza.” 

Per un momento, Terisa fissò Myste senza parlare. Grandezza? 
Avrebbe voluto chiederle. Ridicolo. Che rapporto posso avere con 
la grandezza? 

Nello stesso tempo aveva voglia di piangere. 

Per fortuna, Myste si accorse subito dell’effetto delle sue parole. 
Sorrise e alzò le spalle. 

«In cuor suo» disse «Elega mi ritiene pazza. Crede che queste idee 
romantiche mi rendano inadatta a vivere la mia vita.» Con tristezza, 



aggiunse: «Ma mio padre non ha mai disprezzato le mie idee. Mi 
amava per causa loro, e questo costituiva un forte legame tra noi.» 
Aggrottò la fronte. 

«Poi è cambiato» terminò «ed è diventato impossibile parlare con 
lui.» 

Terisa faticava a soffocare i propri sentimenti. Ma ormai è inutile 
farlo, vero? si diceva. Lei era libera. Il passato non esisteva. Le sue 
azioni e le sue parole non avevano importanza. Poteva dire a Myste 
la verità. 

«Mio padre non è mai cambiato» rispose. «E sempre stato così.» 
«Passivo?» chiese Myste. «Lontano e distratto?» 

«No. Voglio dire che è sempre stato impossibile parlargli.» 

A tentoni, come un animaletto che esce dalla tana dopo la tempesta, 
cominciò a sorridere. Aveva criticato il padre, come se fosse suo 
diritto farlo... e non era successo niente di terribile. Forse, 
dopotutto, le era possibile avere un’amica. 

Myste tornò a sedere accanto a lei, con aria rassicurante. 

«Parlami di lui» disse. 

Per caso, Saddith scelse proprio quel momento per bussare alla 
porta e per entrare nella stanza con i vassoi del pranzo. 

Non volendo parlare davanti alla cameriera, Terisa si alzò subito 
più in fretta di quanto non volesse per ringraziare la ragazza e per 
apparecchiare. 

Se Myste si sorprese del cambiamento avvenuto in Terisa, non lo 
fece vedere. Dovette capire che era un argomento importante, che 
richiedeva intimità, e non continuò. Quando Saddith ebbe servito il 
cibo e si fu allontanata, Myste fece educatamente mostra di gradire 
il pranzo e mentre mangiava tenne a freno la curiosità. 

Lieta della sensibilità di Myste, Terisa trascorse alcuni minuti a 
occuparsi del cibo: una sorta di filetto “in crosta”, arrostito e poi 
messo al forno in una spessa pasta. Poi, per non ritornare su 
argomenti pericolosi, chiese spiegazioni su un aspetto della vita di 



Orison che la sua esperienza presso la missione le aveva insegnato 
a non trascurare. Nel castello di Orison, come si riusciva a nutrire 
tante persone in pieno inverno? 

Myste descrisse il sistema che forniva al castello tutto l’occorrente. 
Dopo generazioni, addirittura secoli di un sistema economico 
basato sulla guerra, in cui i signori più forti lottavano per il loro 
diritto di prendere con la forza tutto quel che serviva loro, Mordant 
era ridotto quasi all’inedia, nonostante la sua abbondanza di risorse 
naturali. 

Uno degli atti più importanti di re Joyse era stato quello di sostituire 
a un’economia di guerra un’altra economia basata sul commercio. 
In sostanza, Orison era diventato il principale acquirente (e 
venditore) di tutto quel che si produceva e si consumava nel regno. 
Tutti i villaggi del circondario e delle altre Marche commerciavano 
con Orison, che impiegava i proventi del commercio per acquistare 
i beni occorrenti alla sua popolazione. Così, la ricchezza generava 
altra ricchezza per l’intero regno di Mordant. 

Il sistema valeva anche per il commercio con il Cadwal e l’Alend 
che avevano troppo bisogno dei prodotti agricoli di Mordant per 
rifiutarsi di commerciare con re Joyse e anche quei profitti 
venivano nuovamente investiti per il bene di Mordant. Come 
effetto, le Marche erano ormai lontane dall’estrema povertà che 
aveva contrassegnato l’inizio del regno di Joyse. 

Terisa non comprese tutti i particolari, ma trovò interessanti le 
spiegazioni di Myste. Soprattutto, pensò al fatto che aveva criticato 
il padre senza essere punita. Quando la figlia del re ebbe terminato, 
a Terisa venne in mente un particolare. 

«Ti sembrerà assurdo» disse «ma ho appena pensato a una cosa. Da 
quando sono arrivata, non sono mai uscita all’ esterno.» 

Lanciò un’occhiata alla finestra, con i suoi spessi vetri e la sua 
filigrana di brina. 

«Non ho idea di come sia, là fuori» concluse. 



Myste posò la forchetta e si pulì le labbra con il tovagliolo. 
«Dev’essere stato uno shock per te» disse. «Se a me sembra strano 
il tuo mondo, anche a te deve sembrare strano il nostro. E ci è stato 
severamente ordinato» aggiunse, con un leggero imbarazzo «di non 
rivelarti i nostri 

“segreti”. La tua capacità di accettare queste cose... come ti ho 
detto, tu mi stupisci.» 

“Che cosa si prova, Terisa? Io non ho esperienza di traslazioni” 
aggiunse con voce sognante. “Non sono mai passata attraverso lo 
specchio per raggiungere un altro mondo. 

“E una delle mie idee romantiche” aggiunse “è che un simile evento 
nella vita di una persona debba essere un’esperienza fondamentale, 
debba cambiarla allo stesso modo in cui cambia l’ambiente in cui 
vive.” 

«No» disse immediatamente Terisa, ricordando la sensazione di 
svanire, di vivere un’eternità in pochi istanti. «Non credo che mi 
abbia cambiata.» 

Stava per aggiungere: “Vorrei che l’avesse fatto”. «Non è durato 
abbastanza.» 

“E stato come” proseguì “morire senza dolore. In un momento, 
tutta la tua vita se ne va; tutto quello che conosci, che capisci e che 
ami; tu non esisti più, e non puoi farci nulla, tranne forse piangere. 
Ma non fa male. 

‘Non parlo di dolore fisico” proseguì “e neanche di dolore 
emotivo. Non fa male. Forse perché c’è un altro mondo a prendere 
il posto di quello che hai perso. Mi capisci? Credo che sia Tunica 
ragione che mi consente di sopportarlo.” 

Myste sorrise come se le parole di Terisa le avessero rivelato un 
campo del tutto nuovo. 

«Non sono certa di capire» disse la figlia del re. «Elega direbbe che 
sono assurdità. La traslazione è un passaggio fisico, niente di più. 
Ma parte di quello che hai detto non è affatto assurdo. Forse» 



concluse «è solo la morte a dare un significato alla vita.» 

Ma io non sono morta, pensò Terisa. Però, non riuscendo a 
spiegarsi meglio, non disse nulla. 

«Terisa» proseguì Myste, guardando lontano «mi hai dato molti 
spunti su cui riflettere. Dici di non essere saggia...» lentamente, il 
suo sguardo si portò su di lei «... ma ho incontrato pochi sciocchi 
che mi abbiano spinto a esaminare la mia vita in modo così 
profondo.» 

«Non prendertela con me» rispose Terisa, che non aveva capito 
bene il significato delle parole di Myste. Sorrise, per trasformare la 
cosa in una battuta. «Non l’ho fatto apposta.» 

Myste scoppiò a ridere, e Terisa si unì a lei. 

Ridevano come vecchie amiche quando Saddith bussò alla porta ed 
entrò nella stanza. Era rossa in faccia e ansimava, come se avesse 
fatto di corsa le scale. 

«Mia signora Terisa» disse, senza fiato «mia signora Myste, Il re vi 
vuole.» 

“Ci sono grandi notizie. E richiesta la vostra presenza nella sala 
delle udienze. Tutti i grandi signori di Orison devono essere 
presenti.” 

«Questa è davvero una grande notizia, Saddith» disse Myste, con 
eccitazione. «Da più di un anno mio padre non convocava la corte 
nella sala delle udienze. Che cosa è successo?» 

«E arrivato un ambasciatore, mia signora» spiegò Saddith. «Un 
ambasciatore dall’Alend, e in pieno inverno! Deve avere pagato un 
costo terribile sotto forma di tempo, di uomini e di rifornimenti! E 
si dice che sia il principe Kragen in persona! Che cosa può avere 
portato qui il figlio del Monarca dell’Alend, con tanta fatica, in 
questo periodo dell’anno, da tanto lontano, quando tutto Mordant 
sa che l’Alend cerca la guerra e non la pace?» 

Myste non rispose alla domanda, «E chiede un’udienza da re 
Joyse?» 



volle sapere. 

«Chiede, mia signora? La pretende. Almeno, così si dice.» 

«E il re accondiscende alle pretese del principe» commentò Myste. 
«Bene. Forse ha ripreso a interessarsi degli affari del regno.» 
“Terisa, dobbiamo andare.” Si avviò verso la porta. “Non 
dobbiamo mancare a quest’occasione.” 

Grazie alle spiegazioni che Mastro Quillon le aveva dato, Terisa si 
rendeva conto dell’importanza dell’avvenimento. Seguì Myste, 
senza esitazioni. 

Forse era questo, il significato della libertà. Poteva criticare suo 
padre e seguire la sua nuova amica, e perfino condividere la sua 
agitazione senza timore delle conseguenze. 

Quando furono scese nel corpo principale di Orison, Myste prese 
una direzione che Terisa non conosceva. Quella parte del castello 
era più ariosa delle altre: il soffitto era più alto, la pareti più 
lontane, il pavimento era consumato dai piedi di numerose 
generazioni di abitanti. Le finestre illuminavano ricche bandiere che 
sporgevano dalla pietra; sotto le bandiere erano schierati soldati 
sull’attenti, armati di corte lance. Come effetto di tutto questo, il 
luogo sembrava più ufficiale, meno abitato del resto di Orison. 
Tuttavia c’erano molte persone che camminavano nella stessa 
direzione di Myste e di Terisa. Alcuni erano ufficiali della guardia, 
altri indossavano i ricchi abiti dei nobili di alto rango. Quasi tutti 
salutarono Myste con rispetto o con amicizia; lei rispose con 
distacco: al pari dei suoi occhi, anche la sua attenzione era rivolta 
altrove. Alcune persone fissavano Terisa con stupore. Gli abiti da 
lei indossati la facevano risaltare, in mezzo alla folla, come se fosse 
nuda. 

Cominciò a vergognarsi del proprio abbigliamento e, quando si 
guardò attorno, notò che Saddith non era più con lei. A quanto 
pareva, i servitori del castello non avevano avuto l’ordine di 
presenziare all’udienza. Peccato, pensò Terisa, che sentiva la 



mancanza dei suoi prosaici consigli. 

Intanto, erano giunti a due porte riccamente scolpite, alte almeno 
quattro metri, poste in fondo al corridoio. Quando lei e Myste le 
oltrepassarono, Terisa si trovò in quella che era inconfondibilmente 
la sala delle udienze. 

Assomigliava allbnterno di una cattedrale. Le pareti di pietra erano 
coperte di pannelli di legno scolpito che ritraevano personaggi e 
scene che Terisa non conosceva; i pannelli arrivavano fino a 
un’altezza di una decina di metri. Il colore scuro dei pannelli 
rendeva un po’ buia la stanza, ma pareva darle maggiore autorità. 
L’illuminazione veniva da due alti lucernari posti in fondo alla sala, 
da file di candele alle pareti e in alti candelieri, e da batterie di 
lampade a olio poste negli angoli. L’olio profumato delle lampade 
diffondeva nella sala odore di sandalo. 

In fondo alla stanza c’era una struttura che poteva essere soltanto il 
trono di re Joyse: un seggio di mogano riccamente scolpito, in cima 
a quattro o cinque scalini, che dominava l’intera sala. Il pavimento 
davanti al trono era quasi del tutto vuoto, a parte una lunga 
passatoia che andava dalla porta d’ingresso fino al primo scalino 
del trono; ma lo spazio era circondato da banchi dove si stava 
progressivamente accomodando la gente. 

Non appena superate le porte, tutti smettevano di parlare. 
L’atmosfera della sala pareva intimare loro il silenzio. 

Guardandosi attorno, però, Terisa vide che la sala delle udienze non 
era stata costruita esclusivamente per incutere rispetto. Al di sopra 
dei pannelli, su tutt’e quattro i lati, correva una balconata: le 
guardie stazionate su di essa erano armate di archi, anziché di 
picche. 

Quelle visibili sulla balconata erano le sole guardie della sala, a 
parte le due accanto alla porta e altre due a fianco del trono. Ma 
erano sufficienti a spingere Terisa a girare il collo da una parte e 
dall’altra e a chiedersi quanti assassini fossero avvenuti in quella 



sala prima che Joyse o i suoi predecessori avessero adottato quella 
disposizione. E si trattava di una difesa convincente. Finché le 
guardie fossero rimaste fedeli, il loro re non avrebbe dovuto temere 
coloro che entravano nella sala delle udienze. 

Seguendo Myste, Terisa oltrepassò le panche e proseguì verso il 
trono. 

Di fianco al trono si scorgevano due file di sedie: posti speciali, per 
i cortigiani più importanti e per chi godeva dei favori del re. 

A destra del trono, la prima sedia era già occupata dal Castellano 
Lebbick. Il suo sguardo corrucciato e la fascia rossa attorno alla 
fronte gli davano un aspetto da fanatico. 

Fortunatamente, Terisa non doveva sedere accanto a lui: le prime 
sedie erano occupate dagli ufficiali al suo comando, e gran parte 
delle altre era occupata da Maestri, tra cui la ragazza riconobbe 
Gilbur, Barsonage e Quillon (Quillon? Non lavorava con 
Geraden?). Myste condusse Terisa alla sinistra del trono, e laggiù si 
sedettero accanto a lady Elega e ad alcuni uomini attempati che 
avevano Faspetto di consiglieri. Myste li presentò come “Lord del 
Commercio” e “Lord del Reale Appannaggio”. Guardarono Terisa a 
bocca aperta, come se fosse appena arrivata dalla luna. 

Elega mostrò una maggiore animazione. «Sono lieta di vederti» le 
disse, facendola sedere accanto a lei. «Temevo che non riuscissero 
a rintracciarti in tempo... o che Myste non giudicasse abbastanza 
importante questa udienza.» Non lo disse in tono offensivo, e 
Myste non parve offesa. «Kragen in persona, Terisa! Il primogenito 
di Margonal, Monarca dell’Alend. 

Ha compiuto Finterò tragitto da Scarab in pieno inverno. Il suo 
compito deve essere straordinariamente importante.» 

“Ora mio padre s’alzerà alla statura di re... ” continuò, con gli 
occhi che mandavano fiamme “... o perderà il poco rispetto che 
ancora gli resta.” 

«Elega, è nostro padre» mormorò Myste. «Anche se dovesse 



perdere del tutto la ragione, meriterebbe ancora il nostro rispetto.» 
Elega sbuffò in segno di derisione. 

«Quando perderà la ragione, che rinunci al trono» disse. «Solo 
allora potremo rispettarlo come padre senza disprezzarlo come re.» 
Terisa vide che Lebbick le guardava con ira, come se avesse udito 
ogni parola, e lo sguardo iroso del Castellano la spaventò a tal 
punto che dovettero passare parecchi istanti prima che si accorgesse 
che le porte erano state chiuse. 

Sulla balconata, le guardie impugnarono Parco e incoccarono una 
freccia. Istintivamente, Terisa si afferrò al braccio di Myste, ma la 
figlia del re scosse la testa e le sorrise in modo rassicurante. 

Il Castellano si alzò in piedi. Girato verso le persone sedute sulle 
panche, disse in tono ufficiale: «Signore e signori, ascoltate.» Non 
alzò la voce, ma le sue parole si udirono in tutta la sala. «Siete stati 
convocati a questa udienza da Joyse, signore di Orison e re di 
Mordant.» 

Come se con quelle parole gli avesse dato Tattacco, re Joyse 
comparve da dietro il trono. Indossava la stessa veste che portava 
quando Terisa Taveva visto; sui capelli bianchi aveva un cerchio 
d’oro, ma la sua barba era in disordine, come se avesse dormito e 
non se la fosse lisciata. Ora, però, portava al fianco un fodero di 
cuoio con un lungo spadone dal pomo ingioiellato. Il peso della 
spada lo faceva sembrare ancor più fragile. Camminava molto 
lentamente. 

Dietro di lui veniva l’Adepto Havelock. 

Tutti i presenti si alzarono e s’inchinarono mentre re Joyse saliva gli 
scalini e si sedeva sul trono; poi, a un segnale che Terisa non riuscì 
a distinguere, alzarono la testa e rimasero in piedi, in silenzio, 
davanti al loro re. 

Nello stesso tempo, l’Adepto Havelock avanzò fino allo spazio 
aperto, davanti al trono, e cominciò a ballare, saltellando da un 
piede all’altro, agitando la testa e gesticolando, scalciando 



all’indietro con il tallone. 

La veste stracciata e sporca, la fascia gialla macchiata, i piedi nudi e 
i ciuffi di capelli che gli si rizzavano sulla nuca lo facevano 
sembrare un relitto umano, testé recuperato dal marciapiede. Il 
contrasto tra la fierezza del naso aquilino e lo sguardo confuso e le 
labbra tremanti lo faceva sembrare più sciocco che mai. 

La sua espressione era così folle che Terisa per poco non scoppiò a 
ridere. Fortunatamente, però, riuscì a trattenersi. Tutti gli altri 
guardavano Havelock con disgusto, o evitavano di guardarlo. 
Qualcuno che Terisa non riuscì a vedere disse con amarezza: 
«Inchinatevi al Boia del Re.» Il Castellano Lebbick fissò l’Adepto 
con occhi che parevano incenerirlo. La stessa Myste, nonostante la 
sua tolleranza, aggrottò la fronte e si morse il labbro inferiore; negli 
occhi le comparve una lacrima. 

Comunque, l’Adepto pareva divertito dalle reazioni da lui suscitate. 
In una mano stringeva un incensiere d’argento, fatto come un 
grosso sonaglino per bambini, e mentre ballava spargeva intorno a 
sé una nuvola di fumo. Presto, nella sua danza, si avvicinò alla 
prima fila di coloro che si erano alzati in piedi e a quel punto prese 
a interessarsi di singole persone, saltando e ballando davanti a loro, 
spargendo il fumo addosso a esse, fino a farle tossire e lacrimare. 
E, mentre così faceva, gridava alcune frasi, imitando il tono dei 
sacerdoti, come se intonasse una preghiera particolare per ciascuna 
di esse. 

«Corri in fregola per i corridoi!» gridava a una. 

«Le stelle e la distruzione del mondo giocano tra loro a caselle» 
diceva a un’altra. 

«Su un tavolo erano accese dodici candele: una per ogni forma di 
pazzia e di mistero.» 

«Il miglior vestito per una donna è la pelle nuda.» 

«Farfalle e fiori di dente di leone. Non siamo altro che farfalle e 
fiori di dente di leone, alla fine.» 



Re Joyse si lasciò scivolare sul trono, appoggiò i gomiti ai braccioli 
e si resse la testa con tutt’e due le mani. 

«Inchinatevi davanti a re Joyse» disse l’Adepto Havelock, 
continuando a danzare davanti alla gente e costringendola a 
respirare il suo incenso. 

«Senza di lui, metà di voi sarebbe morta, e l’altra metà sarebbe 
schiava del Cadwal.» 

Come oggetto delle sue attenzioni aveva scelto una donna giovane e 
bella. 

«Ma se tu fossi morta dalla cintola in su» le disse, sorridendole 
selvaggiamente «e la parte al di sotto rimanesse viva, saresti ancora 
utilizzabile.» 

La donna era pallidissima e sembrava sul punto di svenire. Invece 
di scivolare a terra però «Terisa notò» si portò la mano davanti alla 
bocca e soffocò una risatina nervosa. 

Tutt’a un tratto, l’Adepto si immobilizzo. La guardò con stupore e 
con indignazione; con la mano libera, si grattò dietro l’orecchio. 
«Tutte balle!» esclamò, scagliando a terra Tincensiere. Nel toccare 
terra, il recipiente si aprì e ne uscì un blocchetto di incenso, che finì 
sulla passatoia. Con ira, l’Adepto continuò: «Non dite altro, mia 
signora. Ho già capito che qui spreco il mio tempo.» 

Le girò bruscamente le spalle e tornò sui suoi passi. 

«Mi senti, Joyse?» disse al re, agitando le braccia. « Spreco il mio 
tempo. » 

Un momento più tardi, scomparve dietro il trono. 

I cortigiani erano sconvolti: evidentemente, non erano abituati alle 
buffonate di Havelock. Qualcuno cominciò a ridacchiare, ma venne 
bruscamente azzittito. Il Censore della Congrega aveva 
un’espressione smarrita. 

Mastro Quillon si copriva gli occhi, Mastro Gilbur aveva un’aria 
indignata. 

Elega era in collera. Myste pareva sul punto di piangere. 



Oltre all’odore di sandalo delle lampade e a quello dell’incenso, 
Terisa cominciò a fiutare l’odore della lana bruciata. L’incenso 
stava facendo fumare la passatoia. 

Re Joyse pareva essersi fatto ancor più piccolo. Aveva uno sguardo 
vacuo. 

Il primo ad agire fu il Castellano Lebbick. Con un diavolo per 
capello, si alzò, raggiunse il punto da cui levava il fumo e, con il 
tacco, spense il fuoco. Poi si voltò verso il re e appoggiò i pugni sui 
fianchi. 

«Forse il significato di queste buffonerie dell’Adepto potrà essere 
chiaro a voi, maestà» disse con rabbia «ma a me non lo è affatto. 
Riuscirei a capirlo meglio se lo faceste incatenare. » 

Tuttavia riacquistò immediatamente il controllo. Senza 
interrompersi, continuò: «Maestà, il principe Kragen dell’Alend ha 
chiesto questa udienza. Dice di essere venuto come ambasciatore 
del padre, Margonal, il Monarca dell’Alend. Lo devo far entrare?» 
Per qualche istante, re Joyse non rispose. Poi trasse un sospiro. 

«Il mio vecchio amico è più saggio di me» disse. «Questa è solo 
una perdita di tempo. Ma poiché occorre farlo, facciamolo.» 
Sollevò la mano, stancamente. 

«Fate entrare il principe Kragen» disse. Dopo un attimo, aggiunse, 
rivolto alla corte: «E sedete, voi. Mi stancate la vista.» 

Lebbick alzò lo sguardo in direzione della balconata e fece un 
cenno affermativo. Poi tornò al suo posto. 

Obbedendo subito al padre, Myste si sedette. Terisa seguì il suo 
esempio. Anche il Castellano si sedette, imitato dall’intera corte. 
L’ultima a sedere fu Elega, che rimase in piedi ancora per qualche 
secondo, fissando il re come se cercasse, con la propria forza di 
volontà, di costringerlo a fare come lei voleva. Il re, però, non 
incrociò lo sguardo con il suo; dopo un momento anche lei tornò a 
sedere, mormorando tra sé. 

Nello stesso tempo, le grandi porte si aprirono e si udì un suono di 



tromba. Tutti si voltarono verso l’entrata della sala per osservare i 
tre uomini che facevano il loro ingresso. 

Uno di loro camminava davanti agli altri, e Terisa capì che era il 
principe. Il suo portamento era sicuro di sé, regale. Portava un 
elmetto a punta da cui uscivano i capelli neri e ondulati; i suoi baffi 
erano lucidi come se fossero impomatati, gli occhi scintillavano di 
vigore. In contrasto con la pelle scura, Telmetto cerimoniale e la 
corazza erano di bronzo lucido e scintillante, e al fianco portava 
una spada con il fodero di bronzo. Anche il manto di seta che 
portava sulle spalle lasciava trasparire, mentre camminava, lo stesso 
contrasto fra lampi di luce e colori scuri. 

Era il tipo d’uomo che non avrebbe esitato a esigere un’udienza da 
chiunque. 

A giudicare dal fatto che gli uomini alle sue spalle parevano assai 
più circospetti, Terisa pensò che dovevano essere guardie del 
corpo. Il principe ignorò gli arcieri schierati sulla balconata; i suoi 
compagni no. 

Avanzò fin quasi al trono: tanto da far capire che si considerava 
pari al re Joyse, ma non fino al punto di correre il rischio che le 
guardie lo considerassero una minaccia. Rivolse un inchino a re 
Joyse e i suoi compagni lo imitarono poi annunciò la ragione della 
sua venuta. 

«Salute a te, Joyse, signore di Orison e re di Mordant. Ti porto i 
saluti di Margonal, Monarca dell’Alend, di cui sono 
T ambasciatore.» 

Come il suo sorriso, anche il suo tono era perfettamente cortese. 

«Si preparano grandi eventi» continuò. «Sono tempi pericolosi ed è 
giusto che i sovrani si consultino come fratelli, per far fronte al 
pericolo comune. Mio padre mi manda a Orison per chiedere molte 
cose... e per fare alcune proposte che dovrebbero interessarti.» 

Re Joyse non si alzò e non rispose al saluto del principe. 

«Kragen?» brontolò. «Allora ti conosco.» Il tremito dell’età gli 



diede un tono petulante. 

Il sorriso del principe s’incrinò leggermente. 

«Ci siamo già incontrati?» chiese. 

«Sì, ci siamo già incontrati, signor principe» disse re Joyse, in tono 
acido. «E dovresti ricordartene. E successo diciassette anni fa. 
Guidavi diversi squadroni di cavalleria contro di me, per 
proteggere uno dei tuoi Maghi delle Immagini. Quando ti ho 
battuto, sono stato costretto a legarti per farti accettare la 
sconfitta. . . sì, e a farti mettere il bavaglio per non udire più i tuoi 
insulti. Eri un cucciolo troppo bellicoso, Kragen. Mi auguro che in 
diciassette anni sia diventato più saggio.» 

Adesso il principe Kragen non sorrideva più. E neppure i suoi 
accompagnatori. Uno di loro sussurrò qualche parola che Terisa 
non potè udire. 

Tuttavia, Kragen non perse né la calma né la sicurezza di sé. 

«Grazie d’avermelo ricordato, maestà, non credo di essere molto 
più saggio di allora, dato che tendo a scordarmi delle mie sconfitte. 
Non me la prendo, comunque. Ed è una fortuna che sia qui come 
ambasciatore invece che come nemico, perché così non dovrai 
legarmi e imbavagliarti per salvarti da un cucciolo troppo 
bellicoso.» 

A queste parole, il Castellano Lebbick tirò così bruscamente il fiato, 
a denti stretti, che tutti, nella sala, poterono udirlo. Anche se non si 
mosse dal suo posto, diede l’impressione di voler saltare alla gola 
del principe. 

Re Joyse aggrottò la fronte. 

«Ho ripetuto molte volte» disse lentamente, per rispondere a 
Kragen 

«che un cucciolo è più pericoloso di un cane. Un cane impara 
dall’esperienza. Un cucciolo, invece, non ne ha, e il suo 
comportamento è imprevedibile.» 

Gli occhi dell’ambasciatore dell’Alend assunsero una sfumatura 



giallastra, come di collera. Eppure, il suo comportamento rimase 
imperturbato. 

A giudicare dal suo portamento, sembrava incapace di tremare. 
«Maestà, hai cani da caccia?» chiese. «Non so se ti piaccia quello 
sport. 

È una delle mie passioni. Tra la mia gente sono considerato un 
buon cacciatore. Ti assicuro che non è mai il cucciolo ad abbattere 
il cervo.» 

Re Joyse strinse i braccioli del trono. 

«Questo» disse, con ira «è perché i cani cacciano in branco. » 

«Oh, padre. . .» gemette Elega. 

L’indignazione dei compagni del principe Kragen cominciava a 
superare il loro addestramento militare... o il loro buon senso. Uno 
di loro portò la mano alla spada; l’altro girò la schiena al re e 
bisbigliò qualcosa, con ira, all’orecchio di Kragen. Ma il principe li 
fece tacere tutt’e due con un secco cenno di mano. Pareva deciso a 
non accettare offese. 

«Maestà» disse «mi pare che alberghi in te qualche ostilità verso di 
me, o forse verso lo stesso Monarca dell’Alend. Se questo è vero, 
la cosa potrebbe ripercuotersi sulla mia missione. Sono pronto a 
discuterne apertamente, se preferisci. Ma non sarebbe meglio 
un’udienza privata? Se ricordi, quella era la mia richiesta.» 

«La vostra pretesa» sbottò il Castellano. 

«Comunque» disse re Joyse, come se stesse ascoltando un’altra 
conversazione «ti chiedo scusa per averti chiamato “cucciolo”. Sei 
diventato più saggio di quanto tu non voglia ammettere. In questo 
assomigli a tuo padre.» 

Il principe tornò a sorridere. 

«Oh» disse, lentamente «non conosci il Monarca dell’Alend, 
maestà. 

Negli ultimi tempi la saggezza, letteralmente, lo affascina. E la mia 
missione presso Orison ne è la prova.» 



Il Castellano continuò a guardare Kragen con ira. 

«Il Monarca deH’Alend» disse in tono acido «ha fatto più morti, nel 
regno di Mordant, di qualsiasi altra persona tolto il Grande Re del 
Cadwal. 

Venite al dunque, signor principe, e lasciate giudicare a noi la 
saggezza di vostro padre.» 

Per la prima volta, il principe distolse lo sguardo dal re. Senza 
smettere di sorridere, disse: «Voi siete il Castellano Lebbick, vero? 
Se non parlerete in maniera civile, vi farò tagliare la gola.» 

Terisa s’irrigidì. Nonostante il tono distaccato, il principe suonava 
convincente. Nella sala, alcuni dei presenti trassero bruscamente il 
fiato. Le guardie portarono la mano alla spada; gli ufficiali di 
Lebbick si prepararono a scattare. Anche Myste era allarmata; ma 
Elega guardò il principe (o il Castellano: Terisa non capì chi dei 
due) con ammirazione e invidia. 

Lebbick non batté ciglio, ma parve sempre più sul punto di 
esplodere. 

Lentamente, si alzò in piedi. Altrettanto lentamente si voltò verso il 
re. Poi attese in silenzio che il sovrano parlasse. 

Re Joyse era tornato ad appoggiarsi con la schiena contro il trono. 
Pareva rimpicciolito. Stancamente, disse: «Vorrei che arrivassi al 
punto, Kragen. Sono troppo vecchio per fare a gara con te, per tutta 
la giornata, a chi pronuncia le frasi più brillanti.» Rivolto al 
Castellano, aggiunse: «Sedete, Lebbick. Se è talmente cucciolo da 
tentar di danneggiare Orison o qualcuno dei suoi abitanti, si 
meriterà la sorte che gli toccherà. Sono sicuro che darete il suo 
fegato da mangiare ai corvi.» 

Il Castellano Lebbick lanciò un’occhiata a Kragen, poi chinò la 
testa in direzione del sovrano, in segno di obbedienza. «Con 
piacere» mormorò, sedendosi. 

Terisa sentì che Elega e varie altre persone traevano un sospiro. 
Alcuni di sollievo, altri di delusione. 



Con maggiore serietà, re Joyse proseguì: «L’Alend non ci ha mai 
dato grandi motivi per amarlo, Ti chiedo semplicemente, Kragen: 
perché sei qui?» 

Come se fino a quel momento non fosse successo nulla, il principe 
rispose: «Ti rispondo semplicemente, Maestà. Il Monarca 
dell’Alend vuole sapere che cosa sta succedendo a Mordant. Vuole 
porre fine alle voci e alle insinuazioni. E...» Kragen s’interruppe 
per un istante, in modo che le sue parole avessero un effetto 
maggiore «... desidera offrire un’alleanza.» 

Nella sala, la reazione fu intensa, oltre ogni sua aspettativa, 
Incapace di trattenersi, Elega balzò in piedi... e così fecero il 
Castellano, due dei suoi ufficiali e Mastro Barsonage. Mastro 
Quillon sgranò gli occhi. I cortigiani presero a bisbigliare tra loro, 
sorpresi. Myste si portò la mano alla bocca, sorpresa, e fissò il 
padre con eccitazione e con speranza. 

Terisa non aveva ragione di condividere l’ostilità del Castellano 
Lebbick. 

Per quanto la riguardava, quelle del principe erano le prime parole 
sensate da lei udite nella sala delle udienze. 

«Un’alleanza?» disse Lebbick, seccamente. «Con Margonal? 
Assurdo!» 

Uno dei suoi ufficiali chiese: «Il Monarca dell’Alend crede che 
abbiamo perso la ragione?» 

Ma un altro gridò: «E se ci alleassimo contro il Cadwal? Il Grande 
Re raduna l’esercito dietro il fiume Vertigon. Il signore di Perdon 
dovrebbe esserne informato!» 

Nello stesso tempo, Mastro Barsonage protestò: «Un’alleanza? 
Un’alleanza per difenderci dalla nostra fine?» Era quasi frenetico. 
«Maestà, dovete accettare!» Per un istante, Terisa pensò che stesse 
per gridare: “Dovete accettare perché la Congrega non chiami il suo 
campione!”. 

Più tranquillamente, ma con uguale convinzione, lady Elega diceva: 



«Ben detto, principe Kragen! Ben detto!» 

Ma re Joyse non riprese la parola finché il baccano non fu finito. 
Non pareva granché interessato dall’offerta. Il suo volto era teso, 
come se stesse soffocando uno sbadiglio. 

Alla fine, nella sala ritornò la quiete. Il Castellano Lebbick e gli altri 
tornarono a sedere, con riluttanza, come se qualcuno li avesse 
costretti a farlo contro la loro volontà. Presto, ogni occhio tornò a 
puntarsi contro re Joyse. 

Brontolando tra sé, questi rizzò maggiormente la schiena. La 
coroncina gli era scivolata sulla tempia e sugli occhi gli pendeva un 
ciuffo di capelli. 

«Un’alleanza, Kragen? Dopo cinquanta generazioni di guerra? 
Perché dovrei accettare una cosa simile?» 

«Maestà» rispose il principe, tranquillamente «non ne ho la minima 
idea. 

Non ho novità per te. Ma le voci che giungono da Mordant ci fanno 
pensare che tu abbia bisogno di aiuto. E che il tuo bisogno aumenti 
progressivamente. Perciò, il Monarca dell’Alend ha pensato di 
offrirti la sua assistenza.» 

«E quale sarebbe il mio bisogno, secondo il Monarca dell’Alend?» 

Il principe si strinse elegantemente nelle spalle. «Ripeto che ha 
sentito soltanto voci. Ma la loro importanza sembra chiara.» Indicò 
i Maestri, dietro Lebbick. «Pare che alcuni dei tuoi Maghi si siano 
rivoltati contro di te.» 

«Impossibile!» si affrettò a protestare Mastro Barsonage. «Questa è 
un’offesa, principe!» 

Re Joyse non badò al suo intervento. «E che cosa pensa di 
guadagnare dalla nostra alleanza il Monarca dell’Alend?» 

«La tua fiducia, maestà.» 

A Terisa, la proposta pareva sempre più sensata. 

La reazione di re Joyse, però, fu alquanto diversa. Si sporse verso il 
principe, con una chiara espressione di incredulità. «Come? La 



fiducia? 

Non desidera avere anche lui i suoi Maghi delle Immagini?» 

«Come dicevo» spiegò pazientemente il principe «il Monarca 
dell’Alend si è ormai dedicato anima e corpo alla saggezza. Pensa 
che ci possano essere, tra sovrani che si fidano l’uno dell’altro, 
rapporti che altrimenti sarebbero impossibili. Naturalmente 
vorrebbe per il suo popolo le risorse della Magia. Naturalmente 
vorrebbe le ricchezze del Cadwal, per poter comprare i beni che 
Mordant possiede e che nell’Alend mancano. Ma capisce che questi 
desideri non possono essere soddisfatti senza la fiducia. E la fiducia 
deve pur avere un momento di inizio.» 

“Ti offre il suo aiuto e non chiede niente in cambio. Se quanto 
desidera è nel campo del possibile, pensa che gli verrà offerto 
spontaneamente quando, grazie alla sua collaborazione, avrai 
imparato a conoscerlo meglio.” 

Capisco «rispose re Joyse, tornando ad appoggiarsi con la schiena 
al trono.» E questo, senza dubbio, spiega perché Margonal sta 
raccogliendo ai confini del Fayle e dell’Armigite un esercito di 
dimensioni colossali. Intendo dire che ho sentito parlare di 
quell’esercito. 

Allora avrai anche sentito dire «rispose con calma il principe» che 
«Grande Re Festten prepara un grande attacco contro di voi. Senza 
dubbio continuò, concedendosi un leggero sarcasmo «intende 
approfittare della tua debolezza... voglio dire, del tuo bisogno... 
per abbattere il tuo regno, prendersi le Marche, catturare tutti i 
Maghi. E tu comprenderai, maestà, che il Monarca dell’Alend non 
può permettere al Cadwal una simile vittoria. Che tu accetti o no la 
sua alleanza, deve opporsi al Grande Re. Nel creare la Congrega, 
hai creato una cosa che non deve cadere nelle sue mani.» 

«Questo è vero» ammise il re. 

Per un lungo istante, fissò il soffitto, a bocca aperta, accarezzandosi 
la barba come se riflettesse profondamente. Chiuse gli occhi, e 



Terisa pensò: Oh, no, adesso si addormenta! Poi, alPimprovviso, 
Joyse tornò a guardare il principe Kragen e sorrise. 

Il sorriso gli illuminò la faccia come se fosse spuntato il sole. 
«Principe» disse, come se, per la prima volta dall’inizio 
dell’udienza, avesse conosciuto un momento di felicità «conosci il 
gioco delle caselle?» 

Con un nodo alla gola e un crescente senso di panico, Terisa senti 
che Kragen rispondeva: «”Caselle”, maestà? Non credo di 
conoscerlo.» 

«È un gioco che si fa tra due persone» spiegò Joyse, con un 
tremolio nella voce che poteva passare per ardore. «Io lo trovo 
molto istruttivo.» 

Con un robusto schiocco che suonava come uno schiaffo, batté le 
mani. 

Istintivamente, Terisa rabbrividì. Myste ed Elega guardarono il 
padre con preoccupazione e con sorpresa. 

Un attimo più tardi, due dei pannelli si spostarono, rivelando una 
porta nella parete, La porta era già aperta, e ne uscirono due 
servitori con un tavolino da gioco. Dietro di loro ne uscirono altri 
due, con due sedie. A capo chino, camminarono lungo la passatoia 
e posarono il tavolino davanti al trono, a circa metà strada fra i 
gradini e il principe. E mentre i cortigiani di Orison guardavano a 
bocca aperta, misero le sedie accanto al tavolo come per farvi 
accomodare Kragen e il re. Poi si ritirarono, chiudendosi alle spalle 
i pannelli e la porta. 

Con allarme crescente, Terisa riconobbe il tavolo e le sedie. Erano 
quelli che aveva visto nell’appartamento privato di re Joyse. 

La scacchiera era già pronta sul tavolo, con le pedine schierate. 

«Oh, padre» sussurrò Myste. «Sei arrivato a questo punto?» 

Elega aveva le guance paonazze per l’indignazione. «È pazzo» 
rispose alla sorella. «Pazzo.» 

Ma Joyse ignorò la reazione delle figlie. Sporgendosi ansiosamente 



verso il principe, gli disse: «A un’occhiata superficiale, è un gioco 
molto semplice. Le regole sono comprensibili anche a un bambino, 
eppure è anche un gioco molto acuto. In sostanza, si costringe 
ravversario a vincerti in alcune battaglie per poi fargli perdere la 
guerra. Giochi?» 

«Io?» fece il principe, tradendo per la prima volta la sorpresa. 
«Come ho detto, non conosco il gioco. Sarò lieto di vederlo 
giocare, se così desideri, e se» commentò con indifferenza «non hai 
un modo migliore per occupare il tempo di questa udienza. Ma io 
non posso giocare.» 

«Sciocchezze» disse il re, con un tono di voce che Terisa non gli 
aveva mai sentito: un tono duro. «Insisto. Il gioco delle caselle è un 
ottimo sistema per giudicare le persone.» 

«E io devo rifiutarmi» disse Kragen, con fermezza. Tuttavia, 
cominciava a sudare. «Maestà, ho cavalcato per trenta giorni nella 
neve, da Scarab a Orison, perché la missione affidatami dal 
Monarca dell’Alend non poteva attendere fino alla bella stagione. 
Non oso rimandarla neppure di un altro giorno. Ma, se sarò 
costretto a farlo, lo farò. Possiamo incontrarci domani, 
privatamente?» 

Come tutta risposta, re Joyse scosse la mano come per negare ogni 
validità alle sue proteste. Tossì per schiarirsi la gola, poi disse: 
«Intendo essere il più onesto possibile. Non giocherò 
personalmente. Anche se non sono certamente all’altezza 
dell’Adepto Havelock, ho molta esperienza del gioco. No, principe» 
continuò, in tono più tagliente «da diciassette anni non ho più 
avuto occasione di poterti valutare. La tua forza e le tue capacità mi 
sono sconosciute. Perciò ti darò un avversario che mi è altrettanto 
sconosciuto.» 

Senza altro preavviso che un vago senso d’allarme, Terisa sentì il re 
dire, in tono molto ufficiale: «Mia signora Terisa de Morgan, volete 
essere così gentile da mettere alla prova per me il principe 



Kragen?» 

Ora, tutti guardavano lei. Terisa arrossì. Guardò re Joyse. Davanti a 
tutta quella gente...? La paura le rese più acuta la vista, come se 
non ci fosse distanza tra lei e il re. Ogni ruga del suo viso le si 
mostrò distintamente. Vide la vena che gli pulsava sulla tempia, i 
suoi occhi azzurri che sembravano deboli, quasi persi. I ciuffi di 
capelli usciti dalla corona che lo facevano sembrare ridicolo. 

Ma il re sorrideva. 

E il sorriso di re non aveva perso la sua magia. La rassicurò, come 
la promessa di non farle del male, come l’affermazione che anche 
lei era troppo importante per trattarla scortesemente, come la 
certezza che si sarebbe comportata bene, qualunque cosa le venisse 
chiesta. Il sorriso era puro e innocente, e Terisa non poteva 
resistergli. 

Senza accorgersi di quello che faceva, si alzò e si diresse verso il 
principe Kragen. 

Non appena si fu alzata, subito rimpianse di non essere rimasta a 
sedere. 

Capiva abbastanza, di quello che stava succedendo attorno a lei, da 
poter manteneva la calma, ma non abbastanza da essere certa di 
fare la cosa giusta. E virtualmente tutti coloro che, a Orison, 
avevano una qualsiasi importanza, la stavano guardando. La Terisa 
ossequiosa del proprio padre non l’avrebbe mai fatto. Non avrebbe 
neppure osato guardare in faccia il principe. 

Kragen aveva aggrottato la fronte e pareva mordersi Tinterno delle 
guance. L’aria tranquilla e sicura di poco prima l’aveva 
abbandonato: non sorrise a Terisa, non le rivolse alcun inchino e 
non la salutò. I suoi occhi avevano una sfumatura giallognola che 
aumentò a mano a mano che la sua collera aumentava. Era talmente 
teso da dare l’impressione che, da un momento all’altro, potesse 
sguainare la spada. 

Terisa non si fidava d’avvicinarsi troppo: a tre metri dal principe, si 



fermò. 

«Mia signora» disse Joyse, e Terisa ebbe l’impressione che le 
parlasse dal fondo di una galleria «posso presentarvi Kragen, 
principe dell’Alend e figlio di Margonal, Monarca dell’Alend? 
Principe, ti presento lady Terisa de Morgan.» 

“Mia signora, sono certo che il principe Kragen vi cederà la prima 
mossa.” 

Con una mano, il re le indicò la sedia davanti a Kragen e a tutta la 
corte. 

Il principe si rivolse a Joyse, ma parlò a Terisa. «Non perdete il 
vostro tempo, mia signora» disse. «Io non giocherò.» 

«Penso che giocherai.» All’ improvviso, re Joyse non parve più un 
vecchio... e neppure innocuo. Parve un sovrano che stesse per 
perdere la pazienza, «Voi sedete, mia signora.» 

Non potendo fare altrimenti, Terisa si accomodò sulla sedia che 
Joyse le aveva indicato, e fissò la scacchiera, senza guardare il 
principe Kragen. Se lo avesse guardato, ne era certa, lui l’avrebbe 
scagliata a terra con un’occhiata. L’intera corte guardava lei. 
L’atmosfera era carica di allarme e di dubbio. 

Ma lei era davvero così inerme? si chiese Terisa. Se era stato lo 
specchio a crearla, ogni sua convinzione relativa a se stessa e al suo 
passato poteva essere un’illusione. In tale caso, il suo posto era 
Mordant. Lei era stata creata per stare dov’era, e le cose che doveva 
fare erano alla sua portata. 

«Ti sbagli, maestà.» Anche se parlava a bassa voce, la voce di 
Kragen era piena di passione come un urlo. «Adesso ti capisco. 
Quando mi sono presentato a te come ambasciatore di mio padre e 
ti ho chiesto un’udienza, tu hai immediatamente deciso di 
umiliarmi. Hai scelto un’udienza pubblica mentre io avrei preferito 
un incontro privato. E fin dall’inizio hai premeditato di mettermi di 
fronte a questo. . .» inghiottì a vuoto, per non imprecare 
«... questo gioco. L’avevi già pronto, in attesa del tuo segnale. 



Senza dubbio hai scelto lady Terisa de Morgan perché in qualche 
modo la beffa fosse ancora maggiore. Davvero, maestà, mi stupisco 
che tu abbia atteso di conoscere la mia missione, per mettere in atto 
questa farsa.» 

“Basta. Ritornerò dal Monarca dell’Alend e lo informerò che non 
vuoi un’alleanza.” 

«No, non ritornerai.» Nell’udire il tono del re, Terisa arrossì ancor 
di più. 

«Siediti, e gioca.» 

«No ! » 

«Per la mia spada, sì! Sono ancora re di Mordant, e la mia volontà 
e legge!» 

Prima che il principe e le sue guardie del corpo potessero reagire, il 
Castellano Lebbick fece un segnale. In tutta la balconata, gli arcieri 
sollevarono l’arco e tesero la corda. 

Tutte le frecce erano puntate contro Kragen. 

«Tradimento!» gridò una delle guardie del corpo. Fortunatamente, 
però, ebbe il buon senso di non estrarre la spada. 

«Tradimento, eh?» ringhiò il Castellano Lebbick, con evidente 
soddisfazione. «Cercate di non offendere, se non volete che vi dia 
in pasto ai porci!» 

Lentamente, il principe Kragen fece un completo giro su se stesso, 
studiando la balconata, i pannelli di legno sulle pareti, la 
disposizione delle panche; non c’era modo di fuggire. Tornò a 
voltarsi verso re Joyse. La sua espressione era indecifrabile, chiusa. 
Tutti coloro che erano presenti nella sala lo guardarono senza 
parlare. 

Poi lady Elega gridò: «Andate via!» Il tono era quello di un’anima 
tormentata dai diavoli delTinferno. «Fuggite da questa follia! Siete 
un ambasciatore in missione di pace! Se vi farà uccidere, 
l’esecrazione di tutto Mordant lo perseguiterà fino alla tomba!» 

Il principe non la guardò. Non fece parola. 



Con una sola, rapida mossa, si sedette davanti a Terisa e incrociò le 
braccia sul petto, fissando la donna come se volesse trafiggerla con 
le sue occhiate. 

Re Joyse non fece commenti. Il Castellano Lebbick sbuffò in tono 
sprezzante e non parlò. Mastro Barsonage si mosse a disagio, senza 
alzarsi dalla sedia. Mastro Quillon parve scomparire dal campo 
visivo di Terisa. 

Nessuna delle figlie del re si mosse. Nessuno venne in aiuto di 
Terisa. 

Era lei, perciò, a dover salvare il principe. 

Non lo guardò in faccia. Si concentrò sulla scacchiera. Sembrava 
impossibile che lei avesse già giocato a dama, in passato. Il 
cameriere che le aveva insegnato il gioco era stato licenziato. Forse, 
senza volerlo, le era stato amico. Forse Tavevano licenziato per 
quel motivo. Con un senso di panico, si chiese: perché? Non nel 
senso di: “Perché re Joyse si comporta così?” ma di: “Perché 
proprio a me?”. 

Conosceva la risposta. Perché il re si comportava da pazzo, e 
un’umiliazione come quella avrebbe reso inevitabile la guerra con 
TAlend. Perché Mordant non poteva permettersi una guerra come 
quella. Perché il Cadwal si stava già mobilitando. Fe risposte gliele 
aveva date Mastro Quillon, che in quel momento la stava 
guardando con grande attenzione. E perché Geraden le aveva 
mostrato Timmagine di uno specchio. Perché mostri bitorzoluti 
dalle terribili mascelle erano scaturiti dal nulla per dilaniare degli 
uomini. 

Se il suo passato non esisteva, Terisa non aveva niente da perdere. 
Dopo un lungo istante in cui si sentì la fronte madida di sudore e in 
cui non potè respirare perché aveva la gola chiusa, allungò la mano 
e fece la prima mossa. 

Immediatamente, il principe Kragen mosse un braccio, prese la 
pedina dirimpetto a quella spostata da Terisa e fece una mossa che 



era specularmente identica a quella della donna. Quando alzò il 
braccio, Terisa scorse la macchia di sudore sotto la sua ascella. 

La donna annuì tra sé, e si rilassò leggermente. Che altro poteva 
fare, il principe Kragen? Non conosceva il gioco. Perciò, era nelle 
sue mani. 

Come per un lontano suono di corni, Terisa comprese che c’era un 
modo per uscire dal dilemma. 

Mosse un’altra pedina. 

Kragen copiò anche quella mossa. 

Lentamente, per non sbagliare, Terisa fece una terza mossa. Il 
principe copiò anche quella. 

Poche altre mosse, e la donna fu in grado di voltarsi verso re Joyse. 
Il cuore le batteva come se avesse corso un grave rischio, fatto 
qualcosa di importante. 

«Stallo, maestà.» 

Dalla passione che gli si leggeva sulla faccia, sembrava sul punto di 
avere un colpo apoplettico. Stava quasi scoppiando di rabbia. O era 
tremendamente divertito... Terisa non avrebbe saputo dire quale 
delle due cose. 

Il principe accolse subito il suggerimento. Alzandosi in piedi senza 
rivolgere a Terisa neppure un’occhiata, rivolse a re Joyse, 
ironicamente, un inchino. «Ti ringrazio maestà. E un gioco davvero 
istruttivo. Permette di giudicare in modo eccellente le persone. Il 
Monarca di Alend ne sarà affascinato, quando lo verrà a sapere.» 
“Adesso, con il tuo permesso, mi ritirerò. Temo che il viaggio da 
Scarab mi abbia esaurito. Non posso proseguire questa udienza 
senza prima andare a riposare.” 

Rivolse un cenno alle due guardie; anch’esse si inchinarono. Poi si 
voltò e s’incamminò verso la porta. 

Re Joyse mandò giù con difficoltà l’emozione. «Va’ a riposare, se 
ne hai bisogno.» Il suo tono era tornato a essere petulante, come 
quello di un bambino a cui fosse stato tolto il gioco. «Sei più 



cucciolo di quanto credessi.» 

Il principe Kragen rallentò per un istante il passo e incurvò le 
spalle. 

Scosse dalla rapidità con cui la missione deH’ambasciatore era stata 
rifiutata, le persone che erano nella sala lo fissarono... o fissarono 
re Joyse. 

Ma il principe non si fermò. Le porte gli vennero aperte, ed egli 
uscì a grandi passi dalla sala delle udienze. 

Prima che qualcuno potesse reagire, Elega balzò in piedi. I suoi 
occhi mandavano fiamme. Lanciò un grido che echeggiò fino al 
soffitto. 

«Padre, mi vergogno! » 

Con tutta la rapidità che le permisero le gonne lunghe e pesanti e le 
sottovesti, corse dietro il principe. 

Nessun altro parlò. Nessuno ne ebbe il coraggio. 

Piano, re Joyse trasse un sospiro. Con entrambe le mani si ravviò i 
capelli e si rimise in ordine la coroncina. Poi si grattò il mento. 
«Questo mi addolora» mormorò, come se non sapesse che tutti, 
nella grande sala, potevano sentirlo. «Sono sempre stato orgoglioso 
di te.» 

Debolmente, si alzò e scese i gradini del trono. 

Quando si avviò verso il retro del trono, Myste disse con dolore: 
«Oh, padre!» e lo seguì. 

Terisa avrebbe dovuto provare orgoglio per quanto aveva fatto. 
Aveva ottenuto una sorta di vittoria. Nonostante questa, però, 
Myste piangeva, ed Elega era infuriata; e re Joyse aveva perso 
grandezza rispetto a quello che era, rispetto a quello che doveva 
essere. A Terisa rimase solo un senso di vuoto nel cuore, simile a 
una posizione di stallo. 

Il ricordo del suono dei corni era sparito. 
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Alcuni giorni di inattività 

Terisa avrebbe incontrato difficoltà a trovare da sola la strada per 
fare ritorno alle sue stanze; non conosceva quella parte del castello 
di Orison. 

Ma il Castellano Lebbick non la lasciò sola. Non appena i cortigiani 
cominciarono ad allontanarsi, mormorando e discutendo tra loro, 
stupiti, le assegnò come scorta una delle sue guardie. 

Il percorso le parve più lungo di quello che ricordava; ma alla fine 
giunse nel suo appartamento, si chiuse la porta alle spalle ed ebbe 
finalmente la possibilità di riflettere su quanto le era successo nel 
corso della giornata. 

Dalle sue finestre, vide con sorpresa che il cielo era privo di nuvole 
e che le torri e i tetti del castello, coperti di neve, erano di colore 
quasi rosa, mentre il crepuscolo già si stendeva sul terreno e sui 
monti lontani. Non si era accorta che fosse trascorso quasi tutto il 
pomeriggio. Per un momento, dimenticò tutto il resto e si limitò a 
guardare il tramonto, affascinata del modo in cui trasformava 
Orison in un castello delle favole: antiche pietre murate 
nelfinverno e nell’oscurità, ma che si alzavano come il sogno o la 
speranza verso la luce, il cielo e il delicato tocco di fulgore solare. 
Ora riuscì finalmente a ricordarsi il suono dei corni. Per un lungo 
istante sentì lo struggente desiderio di lasciare il castello, non per 
ritornare all’illusione della sua vecchia vita, ma per uscire nel 
mondo di Mordant e per trovare il punto, in mezzo agli alberi e alle 



colline, dove fosse possibile udire i cacciatori o i musicisti che 
allontanavano il gelo suonando con gioia e passione il loro 
richiamo. 

Come poteva sapere, l’oracolo, dei cavalieri che le erano apparsi in 
sogno? 

Naturalmente, lei era in grado di trovare una spiegazione. Se era 
stata creata da uno specchio, quello specchio aveva creato anche i 
suoi sogni. 

Per qualche motivo, però, quella spiegazione non la aiutò molto. 
Aveva molte cose da dire a Geraden. Indipendentemente da quello 
che provava per Mastro Eremis, Geraden era l’unico di cui si 
fidasse, quando si trattava di aiutarla a prendere una decisione. 

E una decisione si doveva prendere: questo era ovvio. Occorreva 
fare qualcosa. Re Joyse era avviato sul sentiero 
dell’autodistruzione: un sentiero assai più pericoloso della passività 
che gli veniva attribuita. Infatti, ora aveva capito che non era affatto 
passivo. Rifiutandosi di rafforzare le difese del signore di Perdon, e 
umiliando il principe Kragen, egli lavorava attivamente per la 
rovina di Mordant. 

Chiaramente, Mordant aveva bisogno di un capo abbastanza forte 
per dominare la situazione e abbastanza intelligente per essere 
costruttivo. Non il Castellano Lebbick: era troppo ferocemente 
fedele al re. E neanche la Congrega nel suo insieme. Nonostante il 
potere da essa rappresentato, era troppo divisa per risultare 
efficace. L’Adepto Havelock? Era pazzo. Mastro Quillon? Terisa 
non conosceva le motivazioni che lo spingevano. Ma non riusciva a 
immaginarselo mentre guidava la lotta per la sopravvivenza di 
Mordant. 

Perciò, restava solo Mastro Eremis. 

A Geraden, naturalmente, l’idea non sarebbe piaciuta. Ma forse lei 
sarebbe riuscita a convincerlo. Se avesse accettato di aiutare il 
Maestro, forse avrebbe potuto trascorrere altro tempo con lui. 



L’idea le fece ricordare l’emozione provata quando Eremis le aveva 
baciato il petto. Incrociò le braccia e rabbrividì. Saddith aveva 
detto: “ Qualsiasi Maestro mi direbbe tutto ciò che voglio... se mi 
venisse il desiderio di sapere qualcosa che lui conosce ”. E aveva 
aggiunto: “ Lo stesso potrebbe valere per voi”. Perché no? Lei non 
aveva l’esperienza di Saddith, ma Eremis la trovava desiderabile. 
Nessuno l’aveva mai trovata desiderabile, prima di allora. 

Quando il sole tramontò e il castello venne avvolto dall’oscurità, 
Terisa si staccò dalla finestra, si versò un bicchiere di vino e si 
sedette comodamente, per meglio godersi i propri pensieri. 

Più tardi, Saddith le portò la cena. La ragazza aveva voglia di 
parlare: Orison era pieno di voci sull’udienza del principe Kragen e 
lei le aveva ascoltate tutte, ma voleva sapere la verità. Terisa, però, 
era troppo stanca e troppo timida per fare onore a un argomento 
così importante. Le emozioni del giorno l’avevano esaurita. E i suoi 
sogni a occhi aperti di Mastro Eremis le avevano fatto venire voglia 
di dormire. Con qualche scusa, congedò Saddith. Poi consumò la 
cena, bevve un altro bicchiere di vino, appese gli abiti nell’armadio 
privo di passaggi segreti e s’infilò sotto le coperte. 

Si addormentò immediatamente... 

Per essere poi svegliata da qualcuno che bussava con insistenza 
contro una porta di legno. Aveva ancora la mente annebbiata da un 
sogno che non riusciva a ricordare: era certa con una certezza che 
sembrava solida come quella del semolino rappreso che il suono da 
lei udito era quello dei suoi abiti che battevano contro la porta 
dell’armadio, supplicandola di farli uscire, perché non volevano 
più avere a che fare con le sottane e le gonne traditrici che le 
avevano dato in prestito per staccarla da se stessa. In quel sogno 
c’era qualcosa di assurdo, ma lei non riusciva a capire che cosa: il 
semolino era troppo duro e non si lasciava girare con il cucchiaio. 
Sentì di nuovo bussare. Dopo un lungo istante di stupore comprese 
che i colpi venivano dall’armadio sbagliato. 



Venivano dal passaggio segreto. 

Dapprima, aveva la mente così offuscata dal sonno e dalla fatica 
che non rispose ai colpi. In questo modo, si disse, non riuscirò mai 
a riposare. Qui, che tutti passino la notte a scivolare dietro la 
schiena degli altri? 

Il problema, però, non scomparve affatto, quando lei decise di 
ignorarlo. 

I colpi ripresero e una voce mormorò: «Mia signora!» 

A quanto lei sapeva, soltanto Mastro Quillon e l’Adepto Havelock 
conoscevano quel passaggio. 

«Va bene» mormorò, spingendo indietro le coperte e scendendo dal 
letto. «Arrivo.» 

Fortunatamente, il fuoco del camino si era spento. Di conseguenza, 
l’aria era fredda, e lei si accorse subito di essere nuda. La mente le 
si schiarì. Si diresse verso l’altro armadio e s’infilò i suoi vestiti. I 
colpi ricominciarono. 

« Arrivo, ho detto» rispose, a mezza voce. 

Non appena ebbe tolta la sedia che bloccava il pannello, la porta 
segreta si aprì e la luce della lampada dell’ignoto visitatore inondò 
la stanza. 

Anche se i suoi occhi non erano ancora abituati alla luce, Terisa 
non ebbe difficoltà a riconoscere il nuovo venuto. Mastro Quillon 
si fece largo in mezzo agli abiti e uscì dall’armadio. «Mia signora» 
sussurrò, con irritazione «avete il sonno ben profondo!» 

«Mi dispiace.» Non fece alcun tentativo di sembrare dispiaciuta. 
«Ma non sono ancora abituata a venire svegliata da gente che entra 
nella mia stanza nel cuore della notte.» 

«Anch’io preferirei dormire» ribattè il Maestro. «Ma ci sono cose 
più importanti.» 

Per l’irritazione, arricciò il naso. Alla luce della lampada sembrava 
un coniglio. Ma la sua agitazione non corrispondeva affatto al suo 
aspetto. 



Dava ai suoi occhi un’aria da maniaco, lo sguardo di un cagnolino 
domestico che ha preso la rabbia. «Avete visto Geraden dopo 
l’udienza del principe Kragen?» 

La domanda colse Terisa di sorpresa. Il comportamento del Mago 
era allarmante. AH’improvviso le parve che l’atmosfera fosse carica 
di minaccia. 

«E sparito?» chiese Terisa. 

«Sparito? Sciocchezze. Perché dovrebbe essere sparito? Voglio solo 
sapere se durante la giornata gli avete parlato, da quando l’ho 
portato via con me.» 

Terisa trasse un profondo sospiro e cercò di calmarsi. «Che cosa sta 
succedendo?» 

Con ferocia, Quillon le chiese di nuovo: «Mia signora, gli avete 
parlato? » 

«No» rispose lei, sulle difensive. «Non l’ho neppure visto. Non gli 
ho parlato. Che cosa sta succedendo?» 

Per qualche istante, Mastro Quillon la guardò con ira. Poi sospirò: 
«Bene» e la sua faccia si rilassò leggermente. «E una buona 
notizia.» Ma continuò a fissarla. 

«Mia signora» riprese poi «avete udito molte cose durante la 
riunione della Congrega. E penso che ancor di più ne abbiate udite 
da Mastro Eremis. Non dovete parlare con Geraden di queste cose. 
Non dovete dirgli nulla. » 

«Come?» chiese lei, con una fitta di dolore. Era ansiosa di rivedere 
l’apprendista, di passare la giornata con lui e di rivelargli tutto. 
«Perché?» È la sola persona con cui posso parlare! pensò. 
«Perché» disse chiaramente il Maestro «è il solo modo che gli 
permetta di sopravvivere.» 

«Come?» 

«Finché continuerà a ignorare quelle cose, i suo nemici non lo 
uccideranno, perché il rischio di essere scoperti sarebbe superiore 
ai possibili benefici che verrebbero loro dalla sua morte. Ma, se gli 



direte quello che sapete, Geraden cercherà sicuramente di fare 
qualcosa. A quel punto diventerà troppo pericoloso e verrà ucciso.» 
«Ucciso?» Terisa si sentiva girare la testa. II pavimento e la lampada 
parvero avvicinarsi a lei. «Perché qualcuno dovrebbe ucciderlo?» 
«Mia signora» rispose Quillon, gravemente. «Ormai avrete capito 
che la vostra presenza non è un semplice caso. Siete stata traslata da 
uno specchio che non poteva essere usato per farlo. Come è 
accaduto, allora? Un errore non è sufficiente a spiegarlo. Voi 
sostenete di non esserne responsabile. 

Allora chi è stato?» 

“Mia signora, voi siete importante.” All’ improvviso, Mastro 
Quillon si girò e si aprì la strada in mezzo agli abiti dell’armadio. I 
vestiti attutirono la sua voce. “E Geraden è cruciale.” 

Per un attimo, lei riuscì solo a guardarlo, senza parlare, mentre il 
Mago entrava nel passaggio e chiudeva la porta dietro di sé, 
togliendo tutta l’illuminazione. Poi Terisa si mise in moto. Il 
pensiero che la vita di Geraden dipendesse dal suo silenzio la fece 
quasi piangere. Spostando in fretta gli abiti, afferrò il pannello 
mobile e lo aprì. 

Mastro Quillon era sulle scale, sotto di lei. Nell’udire il rumore 
della porta che si apriva, si girò. La luce obliqua della lampada 
trasformava i suoi occhi in due polle scure. «Mia signora?» 

«Chi sono i suoi nemici?» 

Terisa non potè vedere la sua espressione. Con voce piatta, il Mago 
le rispose: «Se lo sapessimo, potremmo fermarli.» 

Prima che la donna riuscisse a rispondere, il Mago si girò e 
proseguì la discesa. La sua ombra sobbalzava sulla parete come una 
marionetta. 

«Chi sono i suoi amici?» 

L’eco dei passi di Mastro Quillon non le rispose. 

Quando non sentì più i suoi passi sulle scale e non vide più il 
chiarore della lampada. Terisa lasciò il passaggio. Chiuse la porta e 



la fermò nuovamente con la sedia. 

Dopo pochi istanti tornò a letto. 

L’indomani mattina prese almeno una decisione. 

Non avrebbe parlato a Geraden. 

Purtroppo non sarebbe stato semplice come sembrava. Il desiderio 
di confidarsi a lui era molto forte. E sapeva che il giovane avrebbe 
sofferto per il suo silenzio. 

Per proteggerlo, avrebbe dovuto evitarlo per qualche tempo. 

Perciò si alzò molto presto. Nonostante la propria inesperienza, 
riuscì ad accendere il fuoco in tutt’e due i caminetti. Stringendo i 
denti per il freddo, si lavò completamente. Poi, sfidando la 
difficoltà di infilarsi abiti che non erano stati confezionati per essere 
indossati senza aiuto, si mise un semplice abito grigio chiaro che lei 
sperava le avrebbe permesso di confondersi con l’ambiente 
circostante. 

Intendeva chiedere a Saddith di portarla a fare un giro di Orison: 
un giro quanto più completo possibile. Se fosse stata occupata a 
fare qualcosa che Geraden non si aspettava, e se si fosse camuffata 
per proteggersi da una scoperta accidentale, avrebbe potuto avere 
un giorno di tranquillità, senza crisi e senza dover prendere 
decisioni. 

Per vestirsi, però, impiegò parecchio tempo. Quando ebbe 
terminato, non dovette aspettare molto perché arrivasse la 
colazione. Presto, Saddith bussò alla porta e, dopo che lei ebbe 
tirato il chiavistello, entrò con un vassoio di cibo. Quel giorno era 
più allegra o più maliziosa del solito: il suo sorriso era più 
compiaciuto, il suo passo era più svelto. D’impulso, Terisa disse: 
«Mi sembri molto allegra. Hai di nuovo passato la notte con quel 
tuo Maestro? O hai trovato qualcuno migliore di lui?» 

«Come, mia signora» Saddith protestò, battendo le ciglia «che cosa 
dite! 

Sono come una verginella!» Sorrise. «Voglio dire che sono 



corteggiata come vorrebbe essere ogni verginella.» 

Ridendo per la sua battuta, cominciò a preparare il tavolo per la 
colazione. 

Mentre mangiava, Terisa le propose la sua idea del giro turistico del 
castello. La ragazza accettò immediatamente. «Tuttavia» disse, 
osservando Terisa con occhio critico «per prima cosa dobbiamo 
mettere a posto il vostro vestito. Se volevate dare l’impressione di 
avere trascorso la notte con quel vestito, a difendere la vostra virtù, 
ci siete riuscita. Parlando seriamente, mia signora, per queste cose 
dovreste sempre farvi aiutare da me.» 

«Non pensavo di averlo indossato così male.» Terisa aveva fretta di 
partire; non voleva correre il rischio che Geraden arrivasse. Ma, 
guardando meglio il vestito, si accorse che Saddith aveva ragione. 
Con una smorfia, si sottopose alle attenzioni della ragazza. 

Fu un errore. A Saddith occorsero pochi minuti per metterle a 
posto il vestito e per allacciarglielo; ma quando ebbe finito, 
qualcuno bussò alla porta. 

Terisa sentì un tuffo al cuore. Non era pronta. Non sopportava 
l’idea di mentirgli. 

Saddith, naturalmente, non aveva idea dei pensieri di Terisa. Con 
passo vivace, lasciò la camera da letto e andò ad aprire. Terisa le 
sentì dire, in tono stuzzicante: «Candidato Geraden, che sorpresa. 
Siete venuto a ringraziarmi per l’aiuto di ieri? Per una cosa del 
genere avremmo bisogno di maggiore intimità. O intendete 
trascurarmi perché preferite la mia signora Terisa?» 

Geraden rise, leggermente a disagio. «Via, Saddith. Hai certamente 
qualcuno migliore di me. E io posso solo chiedere a lady Terisa se 
acconsente a parlarmi. E Libera?» 

«Geraden» rispose Saddith, con finta severità «nessuna donna è 
libera. » 

Ridacchiando tra sé, Saddith ritornò in camera da letto, dove Terisa 
aveva un’aria allarmata. «Mia signora, c’è il Candidato Geraden. La 



sua compagnia sarà migliore della mia, per mostrarvi il castello di 
Orison. È un maschio, anche se è un po’ pasticcione, arrossisce 
facilmente ed è solo un Candidato. Vi lascio a lui.» 

No, Terisa avrebbe voluto dirle. Per favore. Ma Saddith stava già 
uscendo dalla stanza: fece ancora qualche battuta a Geraden e si 
chiuse la porta alle spalle. 

Per un momento, Terisa rimase come paralizzata, imprecando tra 
sé. 

Tuttavia, non poteva rimanere in camera da letto. Prima o poi, 
Geraden avrebbe fatto qualche passo verso di lei e l’avrebbe vista. 
Terisa provava lo stesso imbarazzo che aveva provato davanti ai 
giovanotti dall’aria da lupo che suo padre aveva cercato di 
presentarle perché se la sposassero e se la portassero via, in modo 
da non dover più pensare a lei ma si fece forza e uscì dalla stanza. 

Il sorriso di Geraden per poco non le fece perdere tutte le sue 
buone intenzioni: sembrava così felice di vederla, che per poco 
Terisa non gli raccontò ogni cosa. Con uno sforzo di volontà, lo 
guardò e gli sorrise. 

«Mi dispiace di non essere riuscito a farvi visita, ieri» disse subito il 
Candidato. Non riusciva a tacere, tale era il piacere che provava. 
«Non so che cosa avesse, Mastro Quillon. Non era mai stato così 
irragionevole. Mi ha portato nel suo laboratorio privato e mi ha 
messo a macinare la sabbia, addirittura. Quel lavoro è così noioso e 
lungo che persino i giovani apprendisti si rifiutano di farlo. Poi, 
quando è arrivata la notizia dell’arrivo del principe Kragen e 
dell’udienza che gli veniva concessa da re Joyse, ho pensato di 
essere salvo, perché era impossibile che Mastro Quillon, in un 
momento così importante, insistesse per farmi macinare la sabbia.» 
Fece una smorfia. «Come sempre, avevo ragione» continuò. «Potei 
smettere di macinare la sabbia. Al posto di quella, però, mi diede le 
istruzioni per ottenere il colore più complesso che si possa 
immaginare, e mi ordinò di prepararlo in tre modi diversi. “Per fare 



degli esperimenti”, mi disse. Alcuni Maestri non affidano mai agli 
apprendisti un lavoro così complicato. E sono passati anni 
dall’ultima volta che uno di loro mi ha affidato un lavoro del 
genere. Non sapevo se ringraziarlo o se tagliarmi la gola per la 
disperazione.» 

“Comunque, prima che potessi finire era ormai mezzanotte. Non 
sono certo di avere fatto quelle tinte nel modo dovuto. E temo” 
concluse “di essermi perso tutto il divertimento della giornata.” 
Terisa aveva un nodo alla gola. Inghiottì a vuoto. «Avrete 
sicuramente sentito parlare dell’accaduto» disse. 

Lui annuì lentamente, studiando l’espressione della donna. Con il 
suo tono distaccato, Terisa gli aveva raffreddato ogni entusiasmo. 
«E vero» le chiese «che avete giocato a caselle con il principe 
Kragen?» 

Terisa non osava guardarlo in faccia. Si avvicinò alla finestra. Il 
cielo chiaro della sera precedente era sparito: il castello e le alture 
circostanti erano coperte di nubi pesanti come pietra, che davano a 
tutto il panorama un colore grigiastro. A quella luce, la veste scelta 
da Terisa sembrava spenta come il suo spirito. 

«Proprio così» rispose. 

Geraden zufolò, con ammirazione. «Stupefacente!» disse. «E lui 
non conosceva il gioco. Come siete riuscita a condurlo in una 
posizione di parità? 

E stata davvero una grande cosa! Il Monarca dell’Alend dovrebbe 
darvi un titolo nobiliare per avere salvato il suo onore in modo così 
cortese!» Poi aggrottò la fronte. «A giudicare dalle voci che ho 
sentito, è stata la cosa più intelligente che sia stata fatta nel corso di 
quella udienza disastrosa. Se re Joyse avesse anche solo metà del 
vostro buon senso, per noi ci sarebbe ancora speranza.» 

Oh, Geraden. Vergognandosi di se stessa, Terisa ne approfittò per 
evitare le domande che Geraden voleva porle. Senza girare la testa, 
disse con amarezza: «Ma è proprio quello il punto, no? Le azioni 



del re non hanno alcun senso. A quanto mi pare di avere capito, ha 
organizzato l’intera udienza per farsi beffe del principe. Joyse vuole 
la guerra con l’Alend.» 

Ora si voltò verso l’apprendista. «Geraden, perché gli siete ancora 
fedele? Forse è stato un grande re, in passato. Non lo so. Ma di 
quella grandezza, ormai, non resta niente.» Non disse che, durante 
l’udienza, non era riuscita a resistere al sorriso del re. «Perché non 
rinunciate a seguirlo?» 

Nel vedere l’espressione addolorata di Geraden, provò la tentazione 
di andare a nascondere la testa sotto il cuscino. In tono spento, 
concluse: «E 

per questo che i Maestri non si fidano di voi. Perché siete fedele a 
lui, e nessuno ne capisce la ragione.» 

«E questo, ciò che vi hanno detto?» ribattè Geraden. «Che non si 
fidano di me perché rimango fedele al mio sovrano? Pensavo che 
non si fidassero di me perché, fin da quando avevo nove anni, non 
ho mai fatto niente di giusto.» 

Colpita, Terisa ritornò alla finestra e appoggiò la fronte contro il 
vetro gelido, per farsi passare il dolore. Non parlargli? Non dirgli la 
verità? Come poteva farlo, anche per salvargli la vita? 

«Mi dispiace» disse Geraden, dopo alcuni istanti, nel vedere che lei 
non rispondeva. «Mi sono spiegato male. Per me, è un punto 
dolente. Come avrete capito. Ma ho la forte impressione...» 
S’interruppe. 

Terisa attese, ma il giovane apprendista non proseguì. Alla fine, fu 
lei a chiedere: «Di che impressione si tratta, questa volta?» 

Come se le parole gli venissero strappate con la forza, Geraden 
disse: 

«Ho l’impressione che Joyse sappia quello che fa, e che lo faccia 
perché ha un suo piano ben preciso.» 

«Oh, Geraden!» fece lei, con irritazione. «Credete davvero che 
entrare in guerra con l’Alend sia una decisione saggia? Credete che 



sia una buona risposta ai problemi di Mordant?» 

«No» ammise Geraden, con aria cupa. «Vi ho già detto che i miei 
presentimenti sono sempre sbagliati. Però, non posso ignorarli.» 
Dopo un attimo di esitazione, aggiunse: «Non vi ho mai parlato del 
mio primo incontro con il re.» 

Terisa rabbrividì. Aveva l’impressione di conoscere già quella 
storia. 

«Perché non vi sedete?» gli chiese, «No, grazie» fece lui 
distrattamente. 

Pensava già alla storia che intendeva raccontarle. «Ieri sono stato 
per troppe ore chino su un mortaio. La schiena mi fa ancora male.» 
Prese a camminare avanti e indietro nella stanza. 

«A quell’epoca» cominciò «dovevo avere undici o dodici anni, e 
non mi ero mai allontanato da casa. Oh, non c’era un solo angolo 
di Domne che non avessi percorso a cavallo o a piedi, per 
accompagnare i miei fratelli, per fare i lavori che mi venivano 
assegnati, oppure» sorrise «per evitare di farli. Qualunque cosa ne 
dicano gli altri, il Domne è la più bella delle Marche, soprattutto in 
primavera, quando i meli e gli altri alberi da frutto sono in fiore, e 
alcune delle colline, a perdita d’occhio, sono coperte di fiori 
colorati, e a me piaceva andare a visitarle, per andare a giocare in 
posti come il Pugno Chiuso o a galoppare come impazzito ai piedi 
delle colline.» 

Trasse un sospiro, sorridendo. «Ma Houseldon era il centro della 
mia vita. Mio padre, il signore di Domne, ama la sua casa più di 
ogni altro luogo al mondo. E preferisce la compagnia della sua 
famiglia a quella di ogni altra persona, anche se la gente lo 
considera uno dei più cari amici di re Joyse. Ogni anno o due, 
doveva compiere qualche viaggio per re Joyse o per Mordant, e 
portava con sé almeno uno dei miei fratelli. E stato così che Artagel 
ha scoperto la sua abilità nella spada, mentre non l’avrebbe mai 
scoperta se fosse rimasto a casa. Ma io ero sempre troppo giovane 



per accompagnarlo. Naturalmente, ero il preferito di mia madre. E 
quando lei è morta, Tholden, che è il mio fratello più vecchio, e sua 
moglie si sono presi cura di me, come se fossero convinti che io 
non dovessi mai crescere.» 

“In un certo senso, è difficile dire perché io non abbia preso da mio 
padre. Tholden ha certamente preso da lui, e quando diventerà il 
signore di Domne, neppure i ciliegi prediletti di mio padre si 
accorgeranno della differenza. E da lui hanno preso anche Minick e 
Wester, che è il più bello della famiglia. Non calcolo Stead, poi, 
perché preferisce corteggiare tutte le ragazze della Marca che tosare 
le pecore con gli altri. Vi ho detto che la nostra famiglia alleva le 
pecore? Naturalmente, da noi troverete ogni sorta di coltivazioni, 
come in tutte le Marche. Ma siamo conosciuti soprattutto per la lana 
e i tessuti.” Lo disse con orgoglio. “Però, non appena i miei fratelli 
si resero conto di quanto fossi sbadato” proseguì con una smorfia 
“mi proibirono di avvicinarmi ai tosatori. Ma un anno ho fatto il 
pastore per così tanto tempo da conoscere per nome tutte le pecore, 
nel raggio di cinque miglia. 

“Ripensandoci, penso che l’amore di mio padre fosse irresistibile. 
Ancor oggi, quando tosa una pecora, riesce a ottenere un’unica 
massa di pelo. I suoi occhi si illuminano quando vede spuntare una 
gemma da un ramo o crescere il nuovo raccolto su un campo. E 
ama stare in compagnia dei figli, come se fossero le persone più 
interessanti del mondo. Riesce perfino ad apprezzare le mie qualità, 
quali che siano. Ogni volta che ritorno laggiù, passo i primi cinque 
giorni a meravigliarmi della mia fortuna e a chiedermi perché sia 
andato via da casa.” 

Poi alzò le spalle. “In seguito passo i successivi cinque giorni a 
chiedermi come dire a mio padre che devo ripartire. Forse perché 
non sono mai andato con lui quando viaggiava. Dovevo limitarmi 
ad ascoltare le storie raccontate da lui e dai miei fratelli sulle 
meraviglie che avevano visto. In questo, io ero come Nyle, che, 



tolto me, è il più giovane di tutti. Anche lui è sempre rimasto a 
casa. Quando Artagel è andato ad addestrarsi nelle arti militari con 
l’ esercito di Mordant, io e Nyle lo trattavamo come un principe in 
visita di cortesia ogni volta che ritornava. Gli chiedevamo di 
raccontarci tutto. 

“O forse è perché re Joyse ha inviato la regina Madin e le figlie 
presso di noi, quando avevo cinque o sei anni. A quanto so, a 
quell’ epoca il Monarca dell’Alend e il Grande Re Festten sarebbero 
ricorsi a ogni espediente per difendere i loro Maghi, e re Joyse 
temeva che attaccassero la sua famiglia. 

Comunque, io ed Elega avevamo la stessa età, e giocavamo 
insieme. Già allora” continuò, sorridendo “era talmente presa dalla 
sua posizione di figlia del re che io non sapevo come trattarla. Ma 
la ammiravo per la sua decisione. Amavo soprattutto le sue storie di 
guerre e di grandi eroi, anche se si vantava di avere salvato il regno 
un po’ troppe volte, per una bambina di cinque anni. E anche se ero 
tanto giovane, mi trasmetteva il desiderio di esplorare il mondo 
come avevo fatto con la mia Marca. 

“O forse si trattava del fatto che la cosa più emozionante che 
conoscessi era l’amicizia tra mio padre e il re. Sia come sia, già 
allora non ero molto soddisfatto della prospettiva di diventare un 
pastore o un contadino.” 

S’interruppe e fissò Terisa. «Mi dispiace, non volevo dilungarmi 
tanto su di me. Volevo farvi capire che ragazzo ero, quando ho 
conosciuto re Joyse.» 

«Non c’è nulla di cui dobbiate scusarvi» rispose lei, gentilmente. 
Era lieta del fatto che Geraden si fosse lasciato andare a quel tipo di 
confidenze che gli impedivano di interrogarla. E le piaceva sentir 
parlare dei suoi parenti. Quel tipo di famiglia era altrettanto lontano 
dalla sua esperienza, quanto Mordant e la Magia delle Immagini, ed 
era altrettanto affascinante: strana e meravigliosa come una favola. 
«Se non l’aveste detto voi» aggiunse «non mi sarei accorta del fatto 



che era una digressione.» 

Lui le rivolse un inchino, allegramente, «Siete troppo gentile, mia 
signora.» Poi riprese il racconto. 

«Come dicevo, accadde circa tredici anni fa. Mordant era 
pressappoco in pace, perché l’Adepto Havelock non era ancora 
pronto a lanciarsi contro l’Arcimago e i suoi complici, e re Joyse 
visitava le Marche, per serrare i legami con i suoi vassalli in 
previsione del periodo di pace che avrebbe fatto seguito alla guerra. 
Dopo avere visitato il Termigan, venne nel Domne.» 

“Il giorno del suo arrivo, io tagliavo il grano in uno dei campi 
vicino ad Houseldon. Era piuttosto lontano da casa, e avevo 
accettato di andare soltanto perché il campo si trovava su una 
collina da cui si poteva controllare la strada. Ero talmente eccitato 
che dimenticavo di guardare dove passavo la falce. Quando il re e 
il suo corteo giunsero finalmente in vista, io” Geraden rise “avevo 
lasciato in mezzo al campo una lunga scia di spighe tagliate troppo 
corte. La cosa, però, non mi preoccupò. Non appena vidi il corteo, 
lasciai cadere la falce e mi misi a correre. 

“Attorno a Houseldon c’è una palizzata che serve soprattutto a 
tenere lontano gli animali, e tra me e la più vicina apertura c’era lo 
stagno dove sguazzavano i porci. Però, uno dei miei fratelli vi 
aveva messo una lunga trave che serviva come ponte, e io mi 
diressi verso quella scorciatoia. 

“Potete immaginare quello che è successo” continuò, con una 
smorfia. 

“Ma io non mi sono fermato. Dovevo assolutamente vedere re 
Joyse, subito. Era la cosa più urgente della mia vita. Così riuscii ad 
arrivare davanti alla nostra casa non appena il re i suoi 
accompagnatori... la regina Madin con le figlie Elega, Torrent e 
Myste, l’Adepto Havelock con la sua sciarpa gialla tutta spiegazzata, 
il Castellano Lebbick e alcune guardie, due o tre consiglieri del re, 
qualche servitore. . . come vedete, me ne ricordo bene. . . 



arrivai proprio mente smontavano di sella.” Scosse la testa. “Io 
avevo i capelli pieni di torsoli di mela, semi di melone sul vestito, 
bucce di piselli sulle scarpe, ed ero sporco di fango. 

“Molti si misero a ridere, tranne Elega, che si arrabbiò, ma non 
risero né il re né mio padre. Mio padre disse: ‘Maestà, questo è il 
mio figlio più giovane, Geraden’, come se non mi avesse mai 
amato tanto come in quel momento. Il re mi fece segno di 
avvicinarmi, e anche se ero sporco di fango, mi mise le mani sulle 
spalle e me le strinse forte. ‘Mi piaci, ragazzo mio’, mi disse. ‘Vieni 
a Orison, tra qualche anno’. Così, semplicemente. ‘Avete già un 
soldato in famiglia, e Artagel dà buona prova di sé. Tu sarai un 
Mago delle Immagini.’” 

Anche ora smise di camminare e fissò Terisa. «Non ero mai stato 
così felice nella mia vita. E non posso dimenticare la gioia che mi 
fu data da re Joyse. Non gli sono fedele come dovrei. . . mi aveva 
ordinato di non parlarvi, se ricordate... ma è il mio re, e non 
smetterò di servirlo come meglio potrò.» 

Poi rise, come se si vergognasse di avere mostrato i propri 
sentimenti. 

«Comunque, è la migliore spiegazione che posso darvi. Alla 
velocità con cui sto parlando, se mi farete altre domande non avrete 
la possibilità di dirmi quello che vi è successo ieri.» 

Terisa sentì una fitta di dolore. Incapace di guardare Geraden negli 
occhi, gli disse: «Mi piace sentir parlare della vostra famiglia. Avete 
sentito Saddith, quando accennava a una visita al castello? 
Intendeva mostrarmi Orison. Vorrei conoscere meglio questo 
luogo.» E aggiunse: «In questa stanza comincio a sentirmi un po’ in 
prigione.» 

Geraden lasciò perdere la sua aria di autocompatimento e aggrottò 
la fronte, pensierosamente. «Sarò lieto di accompagnarvi» disse. 
«Dopo quello che è successo ieri, anch’io ho bisogno di 
allontanarmi. La riunione della Congrega è una cosa troppo 



importante, per parlarne in pubblico. Con la mia fortuna, qualcuno 
finirebbe per sentirci. Perché non mi dite che cosa è successo dopo 
la mia uscita? Poi potremmo andare via.» 

Se era ansioso di sapere che cosa fosse successo tra lei ed Eremis, 
lo nascondeva bene. Tuttavia, Terisa aveva bisogno di trovare una 
digressione, e non le veniva in mente un’idea migliore. «Siete 
sicuro» gli chiese «di non voler sapere che cosa è successo tra me 
ed Eremis? Mi parevate piuttosto ansioso di interromperci.» 
Geraden aggrottò la fronte per non rabbrividire. Con espressione 
cupa, le chiese: «Mi sbagliavo, forse? Mastro Eremis era bene 
intenzionato nei vostri riguardi?» 

Terisa non poteva rispondergli: si vergognava troppo. Piano, come 
se si scusasse, chiese: «Sapete che cosa ha fatto? Mi ha dimostrato 
che non esisto. Ossia, che non esistevo prima che voi mi trovaste 
nello specchio. Dovete essere stato voi a crearmi, in un modo o 
nell’altro.» 

Adesso, il Candidato era davvero in collera. Con gli occhi che 
mandavano fiamme, le chiese: «Vi ha convinto di questo? Deve 
avere usato davvero una bella logica! Che cosa vi ha detto? Che 
spiegazione vi ha dato, questa volta?» 

Leggermente spaventata dalla reazione di Geraden, Terisa rispose: 
«La lingua che parliamo. Gli specchi non trasmettono il suono.» In 
modo un po’ confuso, ripetè quello che Mastro Eremis le aveva 
detto. 

Nell’udirlo, Geraden sollevò le braccia. Andò alla finestra e guardò 
alTesterno, fissando il panorama invernale. «Quel figlio di un 
cane!» mormorò. 

«Perché fa una cosa del genere?» Poi, con ira, si girò di nuovo 
verso di lei. 

«Sono tutte sciocchezze, e lui lo sa» disse. «E un’ipotesi 
interessante, ma non dimostra nulla.» 

Lei lo guardò, senza capire. 



«C’è almeno un’altra spiegazione» proseguì l’apprendista. «Con il 
trasferimento, le cose cambiano: anche questo fa parte della Magia 
delle Immagini. Il linguaggio non è la sola cosa che cambi. Quando 
ho infilato la testa in quello specchio... lo specchio in cui si vedeva 
il campione... non ho incontrato difficoltà a respirare la sua aria. 
Eppure, su un mondo come quello, l’aria è diversa dalla nostra. 
Altrimenti, perché lo specchio creerebbe un paesaggio diverso dal 
nostro, gente diversa, armi diverse, e non aria diversa? Non 
avrebbe senso. Perciò, il trasferimento deve avermi cambiato, in 
modo da permettermi di respirare. Se quella gente non avesse 
cercato di uccidermi immediatamente, saremmo riusciti a parlarci.» 
‘Naturalmente, non posso dimostrarlo. Ma la dimostrazione non è il 
punto importante. Il punto è che la spiegazione di Mastro Eremis 
non è la sola che si possa immaginare. 

“Non è l’amore” concluse in tono duro, senza accorgersi che Terisa 
era in preda al panico “a farlo parlare così.” 

Allora, pensava Terisa, il passato è reale. Lei non poteva voltargli le 
spalle e andare avanti, come se avesse davvero un ruolo da 
svolgere. Mordant, di conseguenza, non era il suo posto, e quel che 
lei faceva era troppo importante. I suoi errori potevano avere gravi 
conseguenze: per esempio, intervenendo tra il principe Kragen e re 
Joyse, lei aveva corso un grave rischio. 

Geraden disse: «Per qualche suo motivo, Eremis vuole farvi 
credere che sia stato io a crearvi. Vuole qualcosa da voi.» Fece una 
smorfia. «Vuole che condividiate il suo letto, ma non si tratta solo 
di questo. Se tutto fosse così semplice, non correrebbe il rischio di 
sconvolgervi.» 

“Che cosa è successo, durante la riunione della Congrega, dopo la 
mia uscita? Che cosa hanno deciso?” 

Lei, in un primo istante, non prestò orecchio alle sue parole. Solo 
dopo qualche istante capì che cosa avesse detto l’apprendista, e 
impallidì. «Deciso?» chiese, allarmata. Forse anche quella decisione 



era sbagliata: la decisione di proteggerlo. Forse lei faceva male a 
fidarsi di Mastro Quillon. O 

forse Geraden doveva morire perché era un pericolo per Mordant, 
in qualche modo che lei non poteva immaginare. Ignorava troppe 
cose di quel mondo, e all’improvviso si sentì mancare le ginocchia. 
In qualche modo, però, Geraden fu accanto a lei e la prese per le 
braccia. 

«Terisa!» le chiese con ira. «Che cosa hanno deciso?» 

Terisa non riusciva a resistere. Stava quasi per parlare, quando 
comprese che Mastro Quillon aveva ragione: Geraden era troppo 
appassionato, troppo deciso, per poter essere al sicuro. Lei non 
poteva fornire ai suoi nemici una scusa per ucciderlo. 

Eppure, capì, non c’erano vie d’uscita, perché non poteva 
mentirgli. Si sciolse dalla sua stretta e gli disse: «Non posso 
riferirvelo. Me lo hanno proibito, perché se voi sapeste quello che 
la Congrega intende fare, i vostri nemici vi ucciderebbero.» 
Stupefatto, Geraden fece un passo indietro. «Uccidermi?» fece, 
senza capire. «Quali nemici? Perché...?» Per l’eccitazione, non 
riusciva a terminare le frasi. «E voi? Vi hanno detto questo? Chi è 
stato a...?» 

Poi, riprendendo la padronanza di sé, mormorò: «Poveretta. Sapete 
qualcosa che io non so, e sapete che desidero conoscerlo, ma 
pensate che potrebbe costarmi la vita. E anche se vi dicessi che non 
ho nemici... che non riesco neppure a immaginare chi possa essere 
mio nemico... non sapete a chi credere.» 

Terisa annuì. Se Geraden avesse continuato, lei si sarebbe messa a 
piangere. 

Poi Geraden fece qualcosa che la stupì profondamente. Né la 
severa mancanza d’amore di suo padre né la debolezza del 
Reverendo Thatcher o il desiderio di Mastro Eremis l’avevano 
preparata al modo in cui Geraden inghiottì la propria delusione e le 
sorrise, «Sapete, Terisa, una visita al castello, come quella di cui 



parlavate, mi sembra un’ottima idea.» Alla notizia del pericolo, gli 
si era accesa negli occhi una sorta di scintilla. «Sarei lieto di 
mostrarvi il castello. Non conosco i passaggi segreti di cui parlano 
tutti, ma credo di avere esplorato quasi tutto il resto dell’ edificio.» 
Terisa si sentì sollevata, nell’udire quelle parole. Senza riflettere, gli 
appoggiò la mano sulla spalla e lo baciò sulla guancia. 

Subito, il volto di Geraden si illuminò in un modo tale che Terisa, 
suo malgrado, fu costretta a ridere. 

Ridendo insieme, lasciarono l’appartamento e iniziarono la visita al 
castello. 

La visita richiese assai più tempo di quanto Terisa non pensasse. 
Nel complesso, anzi, richiese parecchi giorni. Geraden conosceva 
moltissimi itinerari che attraversavano Orison da cima a fondo e da 
un capo all’altro. 

Il Candidato non era mai riuscito a farsi ammettere alla Congrega e 
ai suoi misteri, ma conosceva la storia di ciascuna delle bandiere 
appese davanti alla sala delle udienze (ciascuna di esse era stata 
conquistata in battaglia da re Joyse). Gran parte degli aristocratici 
che lui e Terisa incontravano lungo i corridoi lo guardavano con 
una sorta di divertimento che sfiorava il disprezzo, ma ogni soldato, 
cameriera, sguattera, cuoco, spazzino, vinaio, fabbro, apprendista, 
stagnino, muratore e mercante, dai magazzini dei piani sotterranei 
alle torri più alte, era un amico o un conoscente di Geraden o della 
sua famiglia. E il rapporto tra Geraden e quelle persone era come la 
sua conoscenza di Orison: Geraden era goffo come un cagnolino, 
inciampava sugli scalini, batteva la spalla contro le pareti, lasciava 
cadere le cose e si piegava su se stesso per ridere quando sentiva 
una battuta particolarmente spiritosa. Eppure, nonostante la 
sbadataggine, la sua intelligenza e il suo umorismo inducevano 
quelle persone a guardarlo con affetto e con rispetto. 

Dopo qualche ora, Terisa era esausta «ma non intendeva mostrarlo» 
e gli chiese come facesse a sottrarsi per tanto tempo ai suoi doveri. 



«Se non mi trovano» rispose luì, alzando le spalle «non possono 
darmi degli ordini. E non possono punirmi.» 

Poi, per chiudere l’argomento, la portò in una delle grandi, 
surriscaldate cucine in cui veniva preparato il cibo per Orison, o 
forse (dopo qualche tempo, Terisa cominciò a confonderle l’una 
con l’altra) in una delle grandi mense, piene di tavoli montati su 
cavalletti, dove la gente che lavorava nel castello consumava i pasti; 
oppure in una delle zone residenziali, piene di minuscoli 
appartamenti, affollate ma tenute scrupolosamente pulite (per 
ordine del Castellano Lebbick, che voleva assicurarsi contro 
l’insorgere di epidemie), dove abitavano coloro che provvedevano 
alla vita e alla manutenzione del castello. 

Lungo i corridoi, Geraden conversò affabilmente con lei. Alla fine, 
però, il comportamento di Terisa lo incuriosì a tal punto da 
spingerlo a chiederle perché non gli rivolgesse altre domande. 
«Spero di avervi chiarito» le disse 

«che non mi lascio dare ordini da nessuno, per quanto riguarda voi. 
Perciò, vi dirò tutto quello che vorrete.» 

Terisa capì i sottintesi di quella domanda. Geraden cercava di 
scoprire fino a dove giungessero le sue conoscenze, e chi l’avesse 
informata. 

L’offerta le diede fastidio. Terisa non voleva tradire Mastro Quillon. 
Per dire qualcosa (e dato che Mastro Quillon le aveva fatto venire 
in mente l’Adepto Havelock, che a sua volta le aveva fatto venire in 
mente TArcimago Vagel e i suoi congiurati) chiese: «Parlatemi del 
Monomach del Grande Re.» 

La domanda era talmente imprevista che Geraden si fermò a 
guardarla. 

«Gart?» chiese. «Dove avete sentito parlare di lui?» 

Terisa rabbrividì davanti a quel tentativo così scoperto. Per non 
mentire più del minimo necessario, disse vagamente: «Uno dei 
Maestri ha accennato a lui. Parlavano di Vagel e del Cadwal. ‘» 



Per un momento in cui Terisa sudò freddo, il Candidato continuò a 
guardarla. Poi alzò le spalle e riprese a camminare; evidentemente, 
aveva deciso di accettare la risposta per quello che valeva. 

«Il Cadwal è una strana nazione» spiegò; come sempre, non rispose 
direttamente. «Grazie alle sue navi, ha molti contatti con il resto del 
mondo, mentre l’Alend ne ha pochi, e noi non ne abbiamo 
nessuno. I commerci gli procurano una ricchezza che qui da noi 
sarebbe inimmaginabile. La ricchezza non serve ad altro che ad 
acquistare cibo, piaceri o potere. Per quanto riguarda il cibo, lo 
comprano da noi a poco prezzo... almeno, un tempo potevano 
comprarlo, prima che attaccassero la Marca di Perdon. 

Adesso devono basarsi sul contrabbando. E la loro potenza è 
inutile, da quando re Joyse ha costituito Mordant e la Congrega. 
Così la gente del Cadwal spende le sue ricchezze per procurarsi 
piaceri. » 

“D’altra parte, le condizioni del paese sono proibitive. In gran parte 
è costituito di rocce e di deserti, e nelle regioni ricche di acque c’è 
anche quel tipo di vento che ti strappa la pelle dalle ossa. 
Condizioni come quelle portano alla durezza: quanti sopravvivono 
a esse imparano a essere forti e crudeli. 

“L’aspetto più strano degli abitanti del Cadwal è il loro modo di 
combinare tra loro piacere e durezza.” Geraden rifletté per qualche 
istante, prima di spiegarsi meglio. “Il Monomach del Grande Re è il 
tradizionale campione di Festten: la sua guardia del corpo e 
assassino. È il miglior combattente del paese, il più forte e più 
crudele prodotto delle circostanze e dell’addestramento più duri. 
Anzi, nel Cadwal si usa dire che gli apprendisti del Monomach che 
muoiono durante l’addestramento sono così forti che la città di 
Carmag è costruita sulle loro ossa. Ma il premio che viene dato al 

più grande lottatore dell’intero paese non è la ricchezza o il potere, 

> 

e neppure la libertà. E il piacere. Quello e la possibilità di morire 
servendo il Grande Re... o giustiziati perché non lo si è servito 



bene. 

“Per qualche motivo, nel Cadwal, il potere e la ricchezza, e il 
controllo sul piacere, sono sempre appartenuti alla parte sibaritica 
della loro cultura. 

Il Grande Re Festten non ha un solo antenato, nelle ultime dieci 
generazioni, che sia vissuto in una tenda nel deserto, o che sia 
sopravvissuto al vento che spacca le pietre, o abbia difeso la 
propria vita con la lama della spada. Eppure, il suo dominio 
sull’Alend è talmente grande che il Monarca dell’Alend, al 
confronto, ha il potere che potrebbe avere il Censore della 
Congrega.” Sorrise a Terisa. “A quel che so io, il Grande Re ha 
sempre cercato di dominare Mordant semplicemente per 
risparmiarsi il costo del cibo, per avere a disposizione maggiori 
ricchezze da spendere in piaceri.” 

Trasportato dalle sue stesse parole, Geraden pareva avere 
dimenticato un particolare: lei non gli rivolgeva domande. Con un 
respiro di sollievo, Terisa rifletté che tanto la Congrega quanto re 
Joyse avevano ottime ragioni per proteggere dagli stranieri le loro 
conoscenze. Per esempio, se per assurdo lei fosse stata in combutta 
con Gart, quella visita a Orison avrebbe avuto per lei un valore 
inestimabile. Durante il secondo giorno, Geraden le mostrò il 
grande serbatoio dove veniva conservata l’acqua proveniente dalla 
pioggia, dalla neve e dalla piccola fonte che alimentava Orison. 
Quella era un’informazione che sarebbe stata molto utile al nemico. 
Nel comprenderlo, Terisa apprezzò ancor di più quel che il 
Candidato stava facendo per lei. Terisa sapeva di non costituire 
alcun pericolo per il castello, ma Geraden non poteva esserne certo. 
La sua fiducia era un rischio. 

Terisa cominciò a dirsi che tenergli segrete le decisioni della 
Congrega non era il modo migliore di ringraziarlo. Non voleva 
farlo soffrire. 

L’indomani, però, Geraden non si presentò per continuare la visita. 



Invece di venire di persona, le mandò un messaggio in cui le diceva 
che anche quel giorno Mastro Quillon gli aveva assegnato un lungo 
lavoro. Terisa tornò a letto e, con una certa sorpresa, dormì per la 
maggior parte della giornata. 

Ma sognò Mastro Eremis e dormì male per tutta la notte. 
L’indomani mattina si augurò che Geraden ritornasse. Se non 
l’avesse visto, avrebbe finito per portare le sue domande all’uomo 
che l’aveva baciata così intimamente. 

Dov’era finito Eremis? Perché l’aveva lasciata sola? Non la voleva 
più? 

Lei aveva così poco fascino che il Mago aveva già perso 
l’interesse? 

Per fortuna, Geraden bussò alla porta poco dopo la colazione. 
L’Apprendista le aveva procurato un pesante mantello di montone 
rovesciato e un paio di stivali simili a quelli che indossava anche 
lui. «Oggi» le disse, sorridendole «i bastioni.» 

Quando Terisa ebbe indossato il mantello, Geraden le rivolse 
ironicamente un inchino e le aprì la porta. 

Come lei poteva vedere dalla finestra, Orison non aveva un 
perimetro difensivo esterno: le pietre che formavano le pareti delle 
stanze servivano anche a proteggerlo dall’esterno. Ma quelle pareti 
come Terisa potè vedere quando Geraden la portò su di esse erano 
straordinariamente larghe, tanto da lasciar passare carri carichi di 
rifornimenti. Sulla parte esterna erano dotate di merli abbastanza 
alti da poter coprire gli arcieri, e il loro spessore era tale da resistere 
a catapulte e arieti. Inoltre, quei bastioni contenevano (le disse 
Geraden) magazzini, corpi di guardia e passaggi. Terisa, più 
perplessa che mai, pensò al frammento di oracolo che le aveva 
mostrato Orison con un foro nelle mura e un aspetto di morte. Che 
forza poteva essere capace di fare un simile danno a una parete 
come quella? 

Dopo averla portata sui bastioni, Geraden le condusse in cima alla 



torre in cui si trovavano le sue stanze. 

L’aria era tagliente come schegge di vetro, e in pochi istanti Terisa 
sentì che le gelavano il naso e le orecchie. A quell’altezza, il vento 
sembrava più forte di quello che era in realtà. Le pesanti nubi dei 
giorni precedenti si erano allontanate, ma, con il chiarore, era 
aumentato il freddo. La neve che si scorgeva negli angoli dei merli 
e dei parapetti sembrava vecchia, rosicchiata ma non consumata dal 
sole. Terisa vide che il suo fiato formava una spessa nuvoletta di 
vapore; infilò le mani nelle maniche e rabbrividì. Ma non disse a 
Geraden di rientrare: dalla cima della torre si godeva di una 
inimitabile vista del territorio che circondava Orison. 

La posizione del sole le permise di controllare che il lungo 
rettangolo del castello correva approssimativamente da nordovest a 
sudest. Lei e Geraden erano in cima alla torre posta più a est. Il 
fango che si scorgeva fra la neve contrassegnava la strada che 
usciva dal lato del castello rivolto verso nordest e che, a un tiro di 
freccia dalle mura, si divideva in tre rami: uno diretto verso il Sud, 
il fiume Broadwine e la Marca di Tor (come Geraden le aveva 
spiegato alcuni giorni prima), un secondo che procedeva lungo il 
Broadwine e si dirigeva a nordest nella Marca di Perdon, e un terzo 
che andava a nordovest verso la Marca di Armigite. Il fiume, le 
disse Geraden, in altre epoche dell’anno si poteva vedere anche da 
quella distanza, ma d’inverno la neve e il ghiaccio che lo coprivano 
non permettevano di distinguerlo dallo sfondo. Tuttavia si trattava 
del fiume che lei aveva visto m uno degli specchi piani: il fiume 
che usciva dalla stretta gola chiamata il Pugno Chiuso. 

Scorreva lungo il centro del Domne, separava Tor da Termigan e 
Armigite, un tratto dell’ Orison dal Perdon, e infine divideva il 
Perdon in due regioni Nord e Sud prima di unirsi al Vertigon sul 
confine di Mordant. 

Era strano, pensò Terisa, rabbrividendo, come quella scena le 
sembrasse assai più sicura di quando l’aveva vista nello specchio 



da cui aveva spiato, insieme a Geraden e Mastro Eremis, l’attacco 
contro il signore di Perdon. 

Sotto il cielo aperto sembrava impossibile credere nei mostri 
selvaggi e nella morte violenta. Sembrava che quel genere di cose 
potesse esistere solo negli specchi. 

Terisa non riuscì ad ascoltare molto di quel che Geraden le diceva 
sul territorio. Per capire bene, le sarebbe occorsa una mappa. 
Tuttavia, divorava con lo sguardo i dintorni di Orison. Il castello 
dominava le colline circostanti, coperte di neve, ma quelle lontane 
erano più alte e impervie, e più interessanti. Al di là del bivio, le 
strade che si allontanavano dal castello erano circondate da alberi, 
ma le colline attorno al castello erano brulle come se fossero state 
disboscate. Geraden glielo confermò: il Castellano Lebbick voleva 
spazio in cui addestrare i suoi uomini, e i governatori di Orison non 
avevano mai voluto offrire ai nemici una copertura dietro cui 
avanzare. In lontananza, comunque, si scorgevano dei boschi, con 
alberi dai tronchi grossi e neri come quelli da lei sognati. E le strade 
sembravano condurre in luoghi così lontani da apparire 
meravigliosi. 

Avrebbe voluto dire: portami nel Domne. Portami nel Termigan e 
nell’Armigite e nel Fayle. Portami via di qui. Ma il clima era troppo 
gelido, la neve troppo alta. E lei non era il principe Kragen o uno 
dei suoi uomini: non poteva viaggiare in quelle condizioni. Quando 
vide un gruppo di cavalieri che venivano verso Orison dal Sud, si 
ricordò di non essere mai montata a cavallo. 

Socchiudendo gli occhi per distinguere più chiaramente, Geraden 
osservò i cavalieri. Dopo qualche istante, mormorò: «Per la sabbia 
e per il colore! Sembra il signore di Tor, in persona. Non è mai 
stato a Orison, da quando io sono qui.» 

Rivolto a Terisa, aggiunse: «Alcuni dicono che è troppo grasso per 
viaggiare. Ma credo che semplicemente sia troppo vecchio. Ha 
almeno dieci anni più di re Joyse.» Poi commentò, tra sé: «Se è lui, 



che cosa viene a fare? In questa stagione?» 

Udendo le sue parole, Terisa sentì una stretta al cuore e si girò 
verso le scale che riportavano all’interno del castello. Il signore di 
Perdon manteneva la promessa fatta a Mastro Eremis. 

Ma uno dei Maestri aveva detto che il signore di Tor non sarebbe 
riuscito a compiere quel viaggio. Non c’era abbastanza tempo? La 
distanza era troppo grande? 

Senza preavviso, Geraden si lanciò lungo le scale. «Venite!» 
esclamò, girandosi verso di lei. «È davvero il signore di Tor! Ha 
con sé una lettiga!» 

Per un momento, Terisa rimase come paralizzata. Una lettiga? Poi la 
fretta di Geraden si comunicò anche a lei. 

L’Apprendista scendeva gli scalini a due a due, e Terisa, a causa 
della lunga gonna, faticava a seguirlo. Giunto alla fine della prima 
rampa, però, Geraden se ne accorse e rallentò il passo. 

Insieme, uscirono dalla torre. 

Qualche momento prima, Terisa aveva freddo. Ora aveva caldo e 
fu costretta a fermarsi per togliersi il mantello. Geraden cercò di 
calmarsi, ma la perdita di tempo gli fece aggrottare le sopracciglia. 
«Scusatemi» mormorò Terisa, riprendendo a camminare. 

Prima di poter rispondere, Geraden mise un piede in fallo, emise 
un grido e ruzzolò lungo la scala. 

«Geraden!» Impaurita, Terisa gli corse dietro. 

Quando lo raggiunse, l’apprendista si era alzato sulle quattro zampe 
e muoveva la testa come se non ricordasse qual era la direzione da 
prendere. 

Lei lo prese per il braccio e cercò di aiutarlo ad alzarsi. «State 
bene?» 

Anche se aveva l’aria stordita, Geraden si appoggiò a lei per alzarsi 
in piedi. Poi potè stare in piedi senza aiuto. 

«Non preoccupatevi» disse l’apprendista. «Se queste cose non mi 
capitassero almeno una volta al giorno, comincerei a dubitare della 



mia identità.» 

Goffamente, si rimise in cammino. «Andiamo. Mi sono perso un 
mucchio di avvenimenti importanti, in questi ultimi giorni. Non 
voglio perdermi questo.» 

A mano a mano che si avvicinavano al livello delle porte, il suo 
passo divenne sempre più sicuro. 

Poi, all’ improvviso, l’aria si raffreddò nuovamente. Si trovavano 
nei pressi di un’alta, grande porta che dava accesso al cortile 
interno di Orison. 

Due enormi battenti, fatti di spesse travi rinforzate da lastre di ferro 
e da borchie, erano pronti a bloccare l’entrata in caso di necessità, 
ma in quel momento erano aperti. 

Da una parete all’altra del castello cominciarono a echeggiare forti 
grida. 

Dal corridoio accorse di gran carriera un gruppo di guardie. Altre 
correvano già nel fango del cortile, per raggiungere la porta del 
castello. Dopo qualche istante comparve anche il Castellano 
Lebbick che, diretto alla porta principale, lanciava ordini più 
taglienti del vento che soffiava all’esterno. 

«Rimettevi il giaccone» mormorò Geraden, con il fiato grosso. 

Non appena ebbe superata la porta, Terisa affondò nel fango fino 
alle caviglie. Gemette tra sé, all’idea di rovinare un paio di calzature 
così bello, ma dopo qualche istante fu costretta a ignorare quel 
problema, perché doveva dedicare tutta la propria attenzione al 
compito di sollevare i piedi senza farsi strappare gli stivaletti dal 
risucchio del fango. 

Lei e Geraden si trovavano all’estremità sudest del cortile, che era 
relativamente sgombra. I banchi del bazar e i carri dei contadini si 
affollavano nell’area diametralmente opposta, e fra di essi si 
scorgevano anche le tende dei mercanti e quelle delle guardie 
responsabili del mantenimento dell’ordine e del controllo dei 
prezzi. Ma anche quella parte del cortile era abbastanza larga per 



permettere a un paio di squadroni di cavalleria di addestrarsi 
contemporaneamente. 

Il castello era aperto. La porta un’enorme costruzione di travi di 
legno spesse come tronchi e di piastre di ferro era sollevata, come 
sempre. Durante la visita al castello, Geraden aveva mostrato a 
Terisa i grandi argani che sollevavano la porta fino a farla sparire al 
di sopra dell’ architrave. Nel cortile, Lebbick stava già schierando i 
suoi uomini in modo da formare una guardia d’onore, per salutare 
il signore della Marca di Tor. Un trombettiere diede il segnale 
dell’attenti. Geraden cercò di arrivare fino al punto dove i cavalieri 
si sarebbero fermati per smontare di sella, ma le guardie fecero 
segno a lui e a Terisa di fermarsi a qualche distanza. 

I cavalieri stavano salendo lungo la strada che portava al castello. 
Erano quasi alla porta, nonostante la presenza della lettiga che 
rallentava il cammino. Solo ora, la ragazza notò che i cavalieri 
erano vestiti di nero. Il fiato dei cavalli sembrava d’argento, a causa 
del gelo, ma le bardature erano nere, così come la lettiga fissata alle 
selle di quattro dei cavalli. L’uomo che guidava l’intero gruppo 
aveva la faccia nascosta sotto un cappuccio nero; nero era il 
mantello in cui era avvolto. 

Quell’uomo era talmente grasso che Terisa si chiese come facesse, 
il suo cavallo, a sopportare un simile peso. 

Condusse i suoi uomini in direzione di Lebbick, poi si fermò entro 
la precisa formazione della guardia d’onore. I cavalli parvero 
curvarsi sotto il peso che portavano. 

«Salute, signore di Tor» disse il Castellano, in tono burbero. 
Gonfiava le spalle come se fosse lui a dover reggere l’intero peso 
dell’inverno. La fascia rossa che portava attorno alla fronte 
sottolineava ancor più la collera delle sue sopracciglia aggrottate. 
«Siate il benvenuto a Orison. Qualunque sia la ragione che vi porta 
qui in un momento come questo, siate il benvenuto.» 

Lentamente, il signore di Tor sollevò le mani, coperte di spessi 



guanti neri, e si sfilò il cappuccio. Comparvero i suoi capelli 
bianchi e fini, la fronte calva, la faccia che aveva il colore e la 
forma di una patata bollita e gli occhi spenti. Le guance grasse 
erano rosse per il freddo. 

Con voce raspante, disse: «Voglio vedere il re.» 

L’aria, gelida come il cristallo, non nascondeva nessun particolare. 
Terisa vide passare l’ombra di una smorfia sulla faccia severa di 
Lebbick. «Mio signore» disse «re Joyse è stato informato del vostro 
arrivo. Al momento è occupato con un’altra delle sue incombenze.» 
Non riuscì a nascondere il suo disprezzo per quelT“altra 
incombenza”; probabilmente giocava a caselle. «Ma sono certo che 
vi darà subito udienza.» 

Le nubi che cominciavano ad accumularsi nel cielo erano grigie 
come lapidi. Il gelo pareva voler cingere d’assedio il cortile. Per un 
lungo istante, il signore di Tor non parlò e non si mosse. Batté le 
palpebre come se stesse per diventare cieco. Poi, con un brontolio 
di fatica, sollevò la gamba al di sopra della sella e smontò. Le 
guardie tacevano; gli unici suoni che si udivano erano quello delle 
mascelle dei cavalli, che mordevano il freno, e il risucchio dei suoi 
stivali che uscivano dal fango: muovendosi con la lentezza di un 
uomo vecchio e stanco, il signore di Tor passò in mezzo ai suoi 
uomini e si diresse verso la lettiga. 

Si fermò davanti a essa e, aperte le tendine, sollevò il corpo avvolto 
in un drappo nero che era steso all’interno: non si potè capire se 
fosse di uomo o di donna, perché era completamente coperto, ma 
pareva ancor più allo di lui. Il signore di Tor non pareva abbastanza 
robusto per reggere un simile peso, ma se lo appoggiò sullo 
stomaco e lo portò fino al Castellano Lebbick. 

Con la stessa voce di prima, spenta e stanca, disse: «Questo è il mio 
primogenito. “Voglio vedere il re.» 

Adesso la sofferenza del Castellano era inconfondibile. «Vostro 
figlio, mio signore? Che perdita terribile.» Terisa si rammentò che 



Lebbick aveva perso la moglie pochi mesi prima. «Tutto Mordant 
lo piangerà con voi. 

Come è morto?» 

Per un momento, la voce del signore di Tor si infiammò di 
passione. «La faccia gli è stata portata via da un lupo come mai non 
s’era visto in tutto Mordant, né nel Cadwal o nelTAlend. Volete 
vedere la ferita?» Fece Fatto di porgere a Lebbick il corpo del 
figlio. 

Ma, dopo un istante, parve perdere tutte le energie. Ostinatamente, 
ripetè: «Voglio vedere subito il re.» 

«Non sarà possibile.» Il Castellano Lebbick aveva la voce roca, 
come se soffrisse profondamente. «Re Joyse non può ancora darvi 
udienza.» 

Nel silenzio, i cavalieri che accompagnavano il signore di Tor 
imprecarono a bassa voce. Da quanti giorni erano in viaggio, per 
venire a mostrare al re il corpo del figlio del loro signore? 
AlFimprovviso, Geraden si staccò dal fianco di Terisa. 
Camminando sul rango come se non potesse venire fermato da uno 
scivolone o da un altro incidente come se avesse dimenticato la sua 
tendenza a mettersi nei pasticci si diresse verso il signore di Tor. 
Ogni titubanza, ogni esuberanza, erano scomparse da lui. I suoi 
capelli castani e le forti linee del suo volto parevano renderlo 
incontestabile, sicuro di se stesso come se avesse un grande potere 
e sapesse come usarlo. 

Ignorando l’occhiata feroce del Castellano Lebbick, disse: «Mio 
signore di Tor, sono Geraden, ultimo figlio del signore di Domne. 
A nome di mio padre e di tutta la mia famiglia, vi prego di accettare 
le mie condoglianze. 

Re Joyse vi vedrà. Quando saprà la ragione per cui siete venuto, vi 
riceverà immediatamente.» 

«Geraden» gli disse il Castellano, a bassa voce e con ira. «Attento. 
Ti stai dimenticando di quale sia il tuo posto, ragazzo.» 



Geraden si voltò di scatto verso di lui. «No, Castellano.» Da un 
momento all’altro, pareva più alto, più sicuro della sua autorità. 
«Voi, state attento. 

Potete disprezzarmi quanto volete, ma non è ancora giunto il giorno 
in cui potete disprezzare il signore di Domne. Io parlo a nome suo.» 
“A nome suo, me ne assumo la responsabilità. E che io sia punito, 
se dovrò esserlo. Ma il re vedrà il signore di Tor.” 

Il signore di Tor non fece parola. Rimase immobile, con il figlio tra 
le braccia, come se fosse diventato muto, e Punico modo per 
articolare il suo dolore fosse quello di chiedere al re le sue 
condoglianze. 

Il Castellano Lebbick storse le labbra, strinse i pugni. Dopo un 
momento, disse, a bassa voce: «Prova pure, ragazzino. Gesti come 
il tuo sono facili per chi non ha responsabilità... per chi può 
ignorare le conseguenze delle sue azioni. Spetta a me assicurarmi 
che gli ordini di re Joyse siano obbediti, e io lo farò...» proseguì, 
battendosi il pugno sulla coscia, per scandire ogni parola «... se lo 
dovrò fare.» 

Poi si fece da parte. Con un ordine che pareva un latrato, comandò 
alla guardia d’onore di spostarsi. 

Geraden aiutò il signore di Tor a portare il greve peso. Insieme, si 
avviarono verso la porta più vicina. Una decina di guardie si mise 
in formazione dietro di loro e li seguì. 

Terisa fece per accompagnarli. 

Ma il Castellano la fermò, con ira. «No, mia signora. La situazione è 
già abbastanza pericolosa, anche senza il vostro contributo.» Sparò 
le parole come sbuffi di vapore. «Non voglio mostrare lo stato del 
mio re a una donna la cui fedeltà è dubbia.» 

Alzando la voce, ordinò a due delle guardie di ricondurre nelle sue 
stanze lady Terisa de Morgan. 

Per un momento, lei fu tentata di opporsi, anche se non aveva mai 
fatto niente di simile. Voleva andare con Geraden, voleva fare 



quello che poteva per il signore di Tor. Ma la ferocia dello sguardo 
di Lebbick la costrinse a tacere. Il Castellano era offeso, pronto a 
tutto, e pareva volerle dire che se lei l’avesse costretto a usare la 
violenza, l’avrebbe fatto impazzire. 

Perciò, Terisa si girò verso i soldati che dovevano accompagnarla e 
si allontanò con loro. 

E mentre si muoveva a fatica nel fango, sentì che il Castellano 
Lebbick dava rigidamente il benvenuto agli accompagnatori del 
signore di Tor e offriva loro l’ospitalità di Orison. Poi, anche 
Lebbick seguì Geraden e il signore di Tor. 

Quando fu di nuovo nelle sue stanze, Terisa pulì gli stivali e li mise 
ad asciugare davanti al caminetto, e rifletté sull’accaduto. Il signore 
di Tor, chiaramente, non sì era recato a Orison in seguito a una 
convocazione da parte del signore di Perdon. D’altra parte, 
indipendentemente dalla ragione che l’aveva condotto al castello, 
quella che contava era la sua presenza, ed essa giocava a favore di 
Mastro Eremis. 

Non le era facile pensare a Mastro Eremis. La sua assenza le dava 
un dolore segreto, un senso di frustrazione e di paura. Comunque, 
pensare a lui costituiva un miglioramento, rispetto alTimmagine del 
signore di Tor che non voleva staccarsi dalla sua mente: il vecchio, 
con il suo corpo enorme, che stava fermo nel fango, sprofondato 
fino alle caviglie, con il cadavere del figlio tra le braccia e gli occhi 
velati dal dolore. Quando era morta sua madre, e Terisa aveva 
osato piangere, il padre le aveva dato uno schiaffo per farla 
smettere. Poi si era ubriacato, per la prima e ultima volta della sua 
vita. Infine aveva cominciato a portare in casa altre donne, come se 
la moglie non fosse mai esistita. Decisamente, Terisa preferiva 
pensare a Mastro Eremis. 

Passò almeno un’ora, prima che si accorgesse di essere agitata. In 
genere, non aveva T abitudine di camminare avanti e indietro, ma 
ora cominciò a passare nervosamente da una camera all’altra, in 



attesa che Geraden ritornasse. Il giovane apprendista aveva sfidato 
il Castellano: da tempo, Terisa non scorgeva in lui una simile forza. 
E certo sarebbe venuto a raccontarle il seguito. 

E, infatti, Geraden venne da lei. Prima che Saddith le portasse il 
pranzo, Terisa sentì bussare alla porta. Quando andò ad aprire, 
trovò l’apprendista. 

Geraden sembrava un bambino. Aveva gli occhi gonfi per il pianto, 
e un’aria talmente disperata che Terisa sentì il desiderio di 
abbracciarlo. 

Ma non poteva farlo. Tutta una vita di inibizioni la tratteneva; non 
aveva mai imparato a consolare le altre persone. Istintivamente, 
senza pensare a quello che faceva, gli posò la mano sul braccio e 
disse: «Oh, Geraden. Che cosa è successo?» 

Lui cercò di riprendersi, ma lo sforzo servì soltanto a farlo parlare 
in modo più brusco. «E stato ricevuto dal re. Essere figlio del 
signore di Domne serve almeno a questo. Non ho permesso a 
nessuno di dirmi di no. 

Ma re Joyse non...» 

S’interruppe, come se quelle parole fossero un tormento troppo 
grande. 

Per un momento aggrottò la fronte. Diede un’occhiata alle due 
guardie che stazionavano accanto alla porta. «Per favore, Terisa» 
disse. «Non possiamo continuare a parlarci nel corridoio.» 

Terisa aveva il cuore in gola. «Entrate» gli disse. «Sono una 
stupida. 

Non volevo lasciarvi qui fuori.» 

Senza staccare la mano dal suo braccio, lo portò in salotto. 

Se Geraden non si fosse sforzato di trattenersi e se lei fosse stata 
meno impacciata sarebbero finiti l’uno nelle braccia dell’altra. Ma 
lui sembrava irraggiungibile, nella sua disperazione, e Terisa 
dovette lasciargli il braccio per andare a chiudere la porta. Quando 
tornò da lui, Geraden aveva stretto i pugni e se li premeva sul petto. 



«Oh, Geraden» mormorò lei. 

«Non so che cosa stia succedendo» disse l’apprendista, in tono 
aspro. 

Cercava di farsi forza. «Giuro che non riesco a capirlo.» 

“Non è stato difficile arrivare da lui. Mi è bastato non badare alle 
guardie alla porta, che mi dicevano che era occupato. Date le 
circostanze, non potevano fermare il signore di Tor. 

“Re Joyse e l’Adepto Havelock giocavano a caselle. Probabilmente 
l’avevate capito. Che altro” chiese con amarezza “poteva occuparlo 
a tal punto da impedirgli di vedere l’uomo che lo aveva instradato 
lungo il cammino che lo avrebbe fatto diventare re di Mordant? 
Comunque, non mi parve offeso dall’interruzione. Quando io 
entrai, lasciò il gioco per venire a salutarci. E ci sorrise come fa 
lui... quel suo sorriso che ti spingerebbe a sdraiarti per terra, in 
modo che possa passare sul tuo corpo. 

“Poi ha visto quel che il signore di Tor portava tra le braccia. Gli ho 
detto che cos’era. E per qualche momento ho avuto l’impressione 
di avere fatto, finalmente, la cosa giusta. Una volta tanto, nella mia 
vita. 

“Allora mi ha dato l’impressione di ricordarsi della sua forza, e di 
possederla tutta. All’improvviso mi è parso più alto e più robusto, e 
i suoi occhi mandavano lampi. ‘Come è successo? ‘ ha chiesto. E, 
dato che il signore di Tor non riusciva a parlare, io ho detto: ‘Magia 
delle Immagini. Una sorta di lupo che non abbiamo mai 
conosciuto. ‘ E, sperando di fare la cosa giusta, ho aggiunto: 
‘Guardategli la faccia’. 

“Re Joyse ha sollevato il sudario” continuò Geraden, 
rabbrividendo. “Era terribile. Ma lo sarebbe stato ancora di più, se 
il corpo non si fosse congelato, nei dieci giorni di viaggio impiegati 
dal signore di Tor. 

“Quando re Joyse vide quello spettacolo, parve ergersi dentro di sé. 
Prese il corpo dalle braccia del signore di Tor. Alzò la testa come se 



volesse urlare. Era così offeso, così addolorato, che rabbia e dolore 
parevano schizzargli dalla faccia. E io ho pensato che alla fine... 
alla fine... si fosse incollerito a tal punto da passare all’azione. 

“Ma mi sbagliavo.” 

Geraden non fece alcun tentativo per nascondere il dolore. 
«L’Adepto Havelock ha scelto proprio quel momento per dire: 
“Joyse, devi muovere”. 

Come se non si fosse accorto che nella stanza c’erano delle altre 
persone.» 

“E re Joyse è crollato. 

“Il suo viso si è afflosciato, e ha cominciato a piangere, piano, 
senza fare rumore. ‘Oh, mio vecchio amico’, ha detto. ‘Perdonami.’ 
Si è messo in ginocchio... non riusciva più a reggere il peso.” 
Anche Geraden piangeva, con i pugni stretti sul petto. “Con tutta la 
gentilezza possibile, ha posato sul pavimento il figlio del signore di 
Tor. Per alcuni istanti è rimasto chino sul corpo. Poi si è rialzato... 
“, per dirlo Geraden dovette agitare i pugni, “... ed è tornato a 
giocare.” 

Per alcuni istanti, Geraden tacque, faticando a riprendere il 
controllo delle sue emozioni, mentre Terisa, che soffriva per lui e 
per il signore di Tor e per il re, non parlava. 

«Dopo di questo» Geraden riprese, con un sospiro «ha cessato di 
reagire. 

Non ha dato alcun ordine per il funerale. Non ha risposto alle 
domande. 

Forse si è dimenticato della nostra presenza. Alla fine ha mosso una 
pedina sulla scacchiera. E, per quanto credo di avere capito, con 
quella mossa ha rafforzato la posizione di Havelock.» 

“Per tutto il tempo, il signore di Tor non aveva detto una parola. 
Era troppo sorpreso, troppo addolorato per parlare. Avevo 
l’impressione che stesse per cadere in terra. Ma riuscì a riprendersi 
un poco. ‘Mio figlio è morto’, disse, come se ci fosse ancora una 



possibilità che Joyse non avesse notato quel particolare. ‘E questo è 
il meglio che sai fare?’ 

“Ma il re non rispose, neppure questa volta. L’Adepto Havelock, 
però, intervenne: ‘Quando uscite, chiudete la porta’, disse a tutti 
noi.” 

Geraden si strinse nelle spalle. 

«A quel punto, Lebbick ci fece andare via. Due dei suoi uomini 
dovettero portare via il signore di Tor, di peso. Ma io, in cuor mio, 
non potevo che ringraziare il Castellano. Portandoci via, ci ha reso 
un favore.» 

Geraden si portò le mani davanti agli occhi per cancellare le 
lacrime, il dolore e la debolezza. Quando guardò di nuovo Terisa, 
aveva gli occhi rossi e lo sguardo perduto. Ormai, anche le ultime 
certezze l’avevano lasciato. 

Era di nuovo un giovanotto rovinato dalla sua involontaria 
tendenza a combinare guai. 

«Il Castellano Lebbick aveva ragione» disse. «Era meglio evitare 
rincontro tra re Joyse e il signore di Tor. Sono riuscito soltanto a 
dargli un ulteriore dolore.» 

«Mi dispiace» mormorò Terisa. Rimpiangeva la sua incapacità di 
aiutarlo, di guarirlo. Ma non poteva fare altro, per lui, che dirgli: 
«Mi dispiace.» 

Più tardi, nel pomeriggio, quando, rimasta sola nelle sue stanze, 
senza altro da fare che riflettere cupamente sull’accaduto, era ferma 
accanto a una delle finestre e guardava la strada, vide avvicinarsi al 
castello un altro gruppo di uomini. 

I nuovi venuti erano più numerosi e avevano un aspetto più 
militaresco degli accompagnatori del signore di Tor. Una tromba 
annunciò il loro arrivo dinanzi alla porta principale. Il Castellano 
Lebbick li salutò con una guardia d’onore uguale a quella che 
aveva allestito per il signore di Tor. 

Poi i cavalieri vennero accompagnati alTinterno del castello. Terisa 



non aveva ancora preso la sua decisione. 

Saddith le portò la notizia insieme alla cena. «Avete sentito, mia 
signora? Il signore di Fayle e quello di Armigite sono al castello di 
Orison. Tutt’e due hanno chiesto udienza a re Joyse. E l’udienza gli 
è stata rifiutata.» 

La cameriera sembrava orgogliosa di poterle dare quelle 
informazioni, come se venissero da qualche fonte di alto rango, e 
fossero dei segreti. «Si dice anche che il signore di Fayle porti un 
messaggio della regina Madin e di lady Torrent. Eppure, l’udienza 
gli è stata rifiutata lo stesso.» 

“Se è vero quello che si dice, sopporta bene la delusione. Il signore 
di Armigite, invece, no. Io stessa l’ho sentito. Gira per i corridoi e 
parla della sua indignazione a chiunque sia disposto ad ascoltarlo.” 
Ridacchiò. “Sono portata a dubitare della sua virilità, mia signora.” 
Quando Saddith se ne fu andata, Terisa capì di essere giunta alla 
decisione cercata. Re Joyse non voleva ricevere i signori delle 
Marche. Non voleva neppure leggere il messaggio della moglie. 
Ormai si era spinto troppo oltre. Mastro Eremis aveva ragione. 
Ormai, per salvare Mordant, occorreva che qualcuno prendesse in 
pugno la situazione. 

Lei doveva recarsi dal Mago, parlargli, dirgli quello che sapeva. 
Forse, avrebbe dovuto parlargli anche delle sue segrete 
conversazioni con Mastro Quillon e con l’Adepto Havelock. Non 
per tradirli, ma per aiutare il Mago a fare meglio i suoi piani. 
L’informazione poteva essergli utile. 

Prese quella decisione perché voleva fare la cosa giusta. Non 
intendeva rimanere passiva per il resto della sua vita. La sua 
presenza a Mordant non aveva senso, ma, finché lei fosse stata 
laggiù, sarebbe stato suo dovere cercare di aiutare. Per il bene di 
Geraden, oltre che per quello di Mordant. 

L’apprendista era troppo paralizzato e troppo addolorato dalla sua 
devozione al re; non riusciva a superare la sua antipatia per Mastro 



Eremis. E 

perciò non vedeva la cosa che a lei sembrava più evidente: che 
Mastro Eremis era Tunica persona in grado di unire la Congrega e i 
signori delle Marche contro i nemici di Mordant. 

Ma non pensava a Geraden e neppure a Mordant quando 
finalmente era giunta a prendere quella decisione. Pensava al modo 
in cui Mastro Eremis l’aveva baciata e l’aveva accarezzata. 

Perciò, l’indomani mattina, dopo una notte inquieta, si alzò molto 
presto. 

Si fece il bagno, si lavò i capelli e li asciugò. Quando Saddith le 
portò la colazione, si accorse di non riuscire a mangiare. Invece di 
rischiare che le venisse la nausea, chiese alla cameriera di aiutarla a 
indossare una veste da lei scelta la sera precedente: un abito di seta 
color lilla che le segnava le cosce e che faceva sembrare profondo e 
desiderabile il solco tra i suoi seni. 

Poi disse a Saddith che non avrebbe più avuto bisogno di lei per il 
resto della giornata, perché, le spiegò, intendeva passarlo con lady 
Myste. 

Saddith le strizzò un occhio, davanti a una così ovvia menzogna, e 
si affrettò ad allontanarsi, come se anche lei avesse un proprio 
progetto. 

Quando la cameriera se ne fu andata, però, Terisa rimase ancora a 
lungo nelle proprie stanze, dicendosi che non lo faceva perché 
esitasse... non proprio... e che intendeva semplicemente aspettare 
un’ora decente. In realtà, aveva perso la sicurezza di sé. Mastro 
Eremis era troppo, per lei: troppo esperto, troppo appassionato, 
troppo forte. Geraden lo accusava di volerla plagiare. Ed Eremis 
aveva certamente plagiato la Congrega. Le spiegazioni da lui date 
non erano del tutto soddisfacenti. E, a quanto pareva, non aveva 
più interesse per lei. 

Comunque, non rinunciò alla sua decisione. Verso la metà della 
mattinata, aprì la porta e uscì dalle proprie stanze. 



Una delle guardie, nel vederla uscire, fischiò piano; lei la ignorò. 
Scesa dalla torre, ebbe qualche momento di panico, perché si 
accorse di non ricordare bene la strada che portava alle stanze di 
Eremis. Quando aveva accompagnato il Mago nel suo 
appartamento, non aveva prestato molta attenzione al tragitto. 
Inoltre, le pareva che un uomo la seguisse. . . 

Le parve di scorgerlo tre o quattro volte, in punti diversi del 
castello, e l’uomo scomparve non appena lei lo notò. Era un uomo 
alto, che sembrava molto robusto. Era avvolto in un mantello grigio 
che gli nascondeva anche il volto, ma che non riusciva a 
nascondere la punta della spada, che gli arrivava quasi fino agli 
stivali. 

Comunque, non sembrava che fosse lo stesso uomo che l’aveva 
assalita nelle sue stanze. Non era vestito di nero. E non seguiva lei, 
perché, dopo qualche tempo, parve dimenticarsi di Terisa, che non 
lo vide più. 

Dopo essersi preoccupata forse più di quanto non meritasse quello 
sconosciuto, Terisa cercò di toglierselo dalla mente e si dedicò al 
problema di trovare l’appartamento di Mastro Eremis. 

In questo, le venne in aiuto la visita al castello effettuata nei giorni 
precedenti. Alla fine riuscì ad arrivare nell’area riservata ai Maestri. 
Una volta raggiunta quella, le bastò trovare la porta di legno di rosa 
con la scultura in bassorilievo rappresentante Mastro Eremis. 

Non appena trovò l’uscio del Mago, alzò la mano per bussare... ma 
si fermò prima di farlo. Ansimava troppo. Le occorreva qualche 
momento per calmarsi. E la scultura sulla porta era davvero 
straordinaria. Gli occhi parevano guardare dappertutto, la bocca 
prometteva piaceri che rischiavano di non essere di suo gusto. 
Eremis era troppo, per lei. Se le fosse rimasto un po’ di buon senso, 
lei avrebbe dovuto ammetterlo. Non avrebbe dovuto correre un 
simile rischio. 

Così, non bussò. Persa nella folle logica degli ossessionati da 



un’idea fissa, afferrò la maniglia e aprì la porta senza far rumore. 
L’unico suono che si poteva udire era il battito del suo cuore. 

La lussuosa stanza dove Mastro Eremis l’aveva abbracciata e 
baciata era come lei se la ricordava. Il rosso del tappeto era ancor 
più accentuato dall’azzurro dei mobili e dal giallo delle tende. Vide i 
lampadari di filigrana in cui oli profumati, bruciando, fornivano 
luce e calore. Vide gli arazzi che decoravano le pareti con scene di 
seduzione, vide il divano . . . 

Sul divano c’era Mastro Eremis. Fortunatamente non guardava 
nella sua direzione. Le girava la schiena e rivolgeva tutta la sua 
attenzione alla donna che stava sotto di lui. I lunghi muscoli della 
sua schiena nuda si contraevano in sintonia con i suoi movimenti. 
Le gambe dell’accompagnatrice di Mastro Eremis erano incrociate 
intorno alla sua vita. Le braccia intorno al collo. La donna 
ansimava con voce roca, dal fondo della gola. 

Vestiti femminili erano sparsi su tutto il pavimento. Terisa li 
riconobbe, anche se ormai non aveva bisogno di conferma. 

La donna era Saddith, senza possibilità di dubbio. 

Terisa aveva già visto qualcosa di simile in passato. I suoi genitori 
dormivano in stanze separate; dopo la morte della madre, Terisa 
aveva cominciato a usare la sua stanza come rifugio, come se la 
presenza della madre riuscisse a confortarla più da morta che da 
viva. Naturalmente non ne aveva fatto parola con il padre, che 
forse non si rendeva conto di quello che faceva, nel portare sul 
letto di sua madre una delle sue donne. Terisa aveva osservato la 
scena per qualche tempo, prima di comprendere a che cosa stesse 
assistendo. 

Ora chiuse la porta senza fare rumore. Covando nel proprio cuore 
quella gelida delusione, fece ritorno alle proprie stanze. Facendo 
molta attenzione a non strapparlo, si tolse il vestito di seta e lo 
appese nell’armadio. Poi tornò a infilarsi i suoi vecchi abiti e andò 
alla finestra a guardare il panorama ammantato dalTinverno. 



Era ancora alla finestra, verso il tramonto, quando un altro gruppo 
di cavalieri si avvicinò al castello. Come quello da lei visto il 
pomeriggio precedente, era più grande del gruppo che 
accompagnava il signore di Tor... e meno funebre. Anche ora, un 
trombettiere salutò i cavalieri che si avvicinavano alla porta. Anche 
ora, il Castellano Lebbick schierò una guardia d’onore. Quando i 
nuovi venuti smontarono di sella, Terisa ebbe l’impressione di 
scorgere la figura tozza e la testa calva del signore di Perdon. Ma 
non potè averne la certezza. 



12 Rapporti tra uomini e donne 


Per qualche tempo, Terisa si chiese come dovesse affrontare 
Saddith. 

Fortunatamente, quando la ragazza le portò la cena, furono le sue 
vecchie abitudini a salvarla. Rispose al sorriso di Saddith nello 
stesso modo chiuso e passivo che aveva spesso usato con i genitori; 
si comportò come se non esistesse, per non richiamare l’attenzione 
di su di sé e per non disturbare il flusso delle emozioni della 
ragazza. Come risultato potè ascoltare spassionatamente gli accenni 
di Saddith e non incontrò difficoltà a difendersi dai suoi tentativi di 
sapere come avesse passato la giornata. 

Purtroppo, però, le vecchie abitudini avevano il loro prezzo: Terisa 
tornò a provare l’impressione di svanire. Previde di dover passare 
una notte orribile, ma non aveva nessuno specchio ad aiutarla. 
Quando la cameriera ebbe portato via i piatti e si fu allontanata per 
la notte, Terisa fece un altro bagno, usando il freddo dell’acqua e il 
calore del fuoco per crearsi l’illusione di una realtà fisica. Poi, per 
qualche tempo, continuò a spostare meticolosamente le lampade 
della stanza, nel tentativo di ottenere un riflesso dai vetri della 
finestra. Ma il buio della notte si rifiutò ostinatamente di restituirle 
la sua immagine. 

Era tentata di rinunciare, di lasciar perdere quei tentativi e di 
subirne le conseguenze. Ma lei combatteva da anni quella battaglia. 
Che cosa c’entrava Mastro Eremis, poi? Non era stato lui a crearle 
quel problema. E lei non era così sciocca da credere che Mastro 



Eremis potesse guarirla, che le sue carezze potessero darle quello 
che le mancava. . . Perché, allora, perdeva tempo a pensare a lui? E 
perché... 

... tremava e si sentiva il cuore in gola soltanto perché qualcuno 
aveva bussato alla porta? 

Per un momento fu tentata di ignorare la persona che aveva 
bussato. Ma i colpi alla porta si ripeterono, ricordandole che lei non 
aveva alcun posto dove nascondersi. Facendo appello alle sue 
ultime risorse di coraggio, andò ad aprire la porta. 

Nel corridoio c’era Mastro Eremis, che le sorrideva. 

Il modo in cui la guardava aveva ancora troppo potere su di lei; 
senza sforzo, allontanava tutti i suoi timori di scomparire, la 
rendeva reale. Dopotutto, che danno le aveva recato, facendo 
l’amore con Saddith? Dallo sguardo del mago si capiva che le sue 
attenzioni meritavano di essere provate. Chi altri poteva baciarla 
con la stessa combinazione di ardore, esperienza e desiderio? 

E se Mastro Eremis avesse perso l’interesse per lei, Terisa avrebbe 
potuto rinnovarlo parlandogli dell’Adepto Havelock e di Mastro 
Quillon. 

Come forma di autodifesa, per cercare di resistergli, Terisa disse: 
«Non ho voglia di partecipare.» 

Lui entrò nella stanza, come se la conoscesse meglio di quanto 
Terisa non conoscesse se stessa. «Mia signora» le disse «dovete 
venire.» 

«Perché?» Lo sforzo di non perdersi nel suo sguardo la rendeva 
leggera di testa. «La riunione non ha niente a che vedere con me.» 
«Ah» rispose Eremis «in questo, vi sbagliate.» E aggiunse, con 
maggiore serietà: «Dovete venire con me per dimostrare la mia 
buona fede. Forse non vi siete resa conto della brutta fama che re 
Joyse ha procurato a tutti i Maghi delle Immagini. O siamo 
sottoposti alla sua volontà, e siamo onesti soltanto nella misura in 
cui è onesto lui, o siamo alleati al Cadwal e all’Alend per tradire, o 



siamo noi la fonte dell’attuale pericolo. Siamo considerati così 
perché la Congrega è stata creata con la forza e non con la 
spontaneità. Devo convincere quei signori a fidarsi di me, e per 
riuscirci dovrò essere onesto con loro. Devo mostrarvi ai signori 
delle Marche per far capire loro quello che la Congrega ha tentato 
in passato, e per far capire quello che vuole fare adesso.» 

“Mia signora, in tutto questo, voi siete molto importante. Se non 
verrete con me, non otterrò nulla da questa riunione” scosse la testa 
“e i miei tentativi di salvare Mordant andranno a vuoto.” 

Con le mani, sovrappensiero, faceva dondolare le estremità della 
fascia gialla. 

Terisa ricordava quelle mani. Aveva appena incominciato a 
imparare quello che potevano fare. Il cuore le batteva in gola. Stava 
quasi per dire: 

“Sì, verrò, ma a patto che poi mi portiate nelle vostre stanze”. 
Dovette inghiottire a vuoto un paio di volte, prima di riuscire a 
muovere la testa in senso affermativo. 

Eremis si avvicinò a lei. «Mia signora» disse, prendendola per il 
braccio. 

«Ero certo che mi avreste capito.» 

Quando uscì con Terisa, le guardie lo fermarono. Volevano sapere 
dove l’avrebbe portata. Ordine del Castellano Lebbick. Tuttavia, a 
Terisa pareva di ricordare, nessuno aveva mai rivolto quella 
domanda a Geraden, quando erano usciti insieme. Mastro Eremis 
rispose con irritazione che lady Terisa de Morgan aveva accettato di 
fare compagnia a lui e ad altri Maghi per una tranquilla serata nelle 
stanze del Censore della Congrega. Poi la portò via. 

Dal modo in cui serrava le labbra era chiaro che le domande delle 
guardie lo avevano fatto andare in collera. 

Tenendola per il braccio, Eremis la portò ai piedi della torre e le 
fece attraversare alcuni dei grandi corridoi di comunicazione. Per 
poco, Terisa non perse Tequilibrio quando vide nuovamente 



l’uomo dal mantello grigio. 

Tuttavia, il misterioso osservatore scomparve quasi 
immediatamente; Terisa lo perse di vista prima di poterlo indicare a 
Mastro Eremis. Sorridendogli per scusare la propria goffaggine, 
proseguì. L’uomo dal mantello grigio non ricomparve. 

Mastro Eremis non fece alcun tentativo di nascondersi, ma seguì un 
percorso che mirava a confondere le poche guardie da loro 
incontrate. Tuttavia, presto Terisa si accorse che non la portava 
nella zona dove era ospitata la Congrega, e neanche verso i corridoi 
del laborium. Invece, continuò a scendere verso una parte umida e 
disabitata del castello che assomigliava alle stanze dell’Adepto 
Havelock: una zona posta nelle fondamenta di Orison. Per un 
momento, Terisa si chiese se Mastro Eremis non fosse un alleato di 
Mastro Quillon e dell’Adepto. Ma i passaggi scelti da Eremis, anche 
se erano freddi e disabitati, dovevano essere ancora in uso, sia pure 
occasionalmente, perché alle pareti, a distanze regolari, si 
scorgevano lanterne. 

A giudicare dai corridoi laterali e dalle stanze che Terisa ed Eremis 
incontrarono sul loro cammino, un tempo quella parte del castello 
era abitata. 

Forse il terreno si era gradualmente abbassato, a mano a mano che 
la costruzione cresceva in altezza. O forse le fondamenta avevano 
cominciato a trasudare acqua. Qualunque fosse la spiegazione, quei 
corridoi e quelle stanze erano stati abbandonati, e i loro abitanti si 
erano trasferiti in locali più asciutti, nei piani superiori. Sul 
pavimento c’erano piccole pozzanghere con la superficie coperta di 
ghiaccio, e l’atmosfera era umida. In lontananza si sentiva 
gocciolare l’acqua. 

Terisa incrociò le braccia per proteggersi dal freddo e cercò di 
osservare bene la strada, per non perdersi. 

Senza preavviso, una forma scura si staccò dalla parete. Terisa 
rabbrividì involontariamente. La lanterna più vicina era a parecchi 



metri di distanza, e il nuovo venuto, alla sua luce incerta, sembrava 
massiccio e pericoloso come un orso. 

Tuttavia, Mastro Eremis fece schioccare alcune volte la lingua tra i 
denti, come per fare un segnale; dopo un istante, Terisa scorse una 
testa calva, due folte sopracciglia e due baffoni spioventi. L’uomo 
indossava un pesante mantello di pelliccia, del color delle tenebre. 
E probabilmente aveva una sagoma così tozza perché indossava 
ancora, sotto il mantello, gli spallacci e la corazza. 

Osservando meglio, Terisa riuscì a scorgere, dietro di lui, una 
porta. Evidentemente, si era nascosto dietro di essa per attendere 
l’arrivo di Mastro Eremis. 

«Mastro Eremis» disse l’uomo. Il suo fiato formò una nuvola di 
vapore. 

«Sono già arrivati tutti... anche quel cane dalla schiena gobba che, 
secondo voi, dobbiamo sopportare per tranquillizzare la Congrega. 
Non siete certo puntuale.» Al chiarore della lucerna, Terisa riusciva 
a vedere soltanto metà della sua faccia, ma scorse il luccichio 
dell’occhio, voltato nella sua direzione. «Perché avete portato una 
donna?» 

«Mio signore di Perdon» rispose il Mago «non è facile organizzare 
nella massima segretezza un simile incontro.» Parlò a bassa voce, e 
non si capì bene se intendesse fare dell’ironia. «Lebbick ha occhi 
dappertutto... o crede di averli. Occorre far giungere a molte 
orecchie una lunga serie di plausibili bugie. Per la donna, le 
spiegherò poi.» 

Il signore di Perdon fissò Terisa, con irritazione, ancora per qualche 
momento. «E dovrete spiegarla in modo esauriente, Mastro 
Eremis.» Tornò a fissare il Mago. «Quando mi avete convinto a 
venire a questo incontro, vi ho promesso che avrei riunito gli altri 
signori il più in fretta possibile. Ma per mandare messaggi così 
lontano, e attendere le risposte, in questa stagione, pensavo che 
dovessero occorrere almeno quindici giorni. Voi, comunque, mi 



avevate assicurato che si sarebbe potuto fare più in fretta. 

Confesso che non vi ho creduto. E adesso sono davvero stupito del 
fatto che abbiate avuto ragione.» 

Sorpresa, Terisa stava già per esclamare: “Quindici giorni? Ci ha 
detto sei. Ha detto alla Congrega che voi avreste mandato gli inviti 
in sei giorni”. 

Ma la stretta di Mastro Eremis sul suo gomito la fece tacere. «La 
Magia delle Immagini può essere utile» disse, in tono enigmatico. 
«Senza dubbio» disse il signore di Perdon. «E senza dubbio vorrete 
spiegarci questa sua utilità, quando vi parrà giunto il momento. Ma 
c’è una risposta che mi occorre subito. Sono preoccupato per la 
presenza del signore di Tor in mezzo a noi.» 

«Preoccupato, mio signore?» chiese il Mago. 

«Sì, Mastro Eremis.» Il signore di Perdon strinse il pugno. «Non mi 
fido di lui. E sempre stato il più grande amico del re. L’ho 
convocato solo perché lo giudicavo troppo vecchio... e troppo 
grasso... per sobbarcarsi un simile viaggio. Ma adesso sono 
preoccupato per la sua presenza.» 

Nell’udire queste parole, Mastro Eremis inarcò un sopracciglio. 
«Ora, sono io a preoccuparmi, mio signore di Perdon. Perché 
comincio a sospettare che non sia il signore di Tor, la persona di cui 
non vi fidate, ma che sia io.» 

Il signore di Perdon continuò ad aggrottare la fronte e non rispose. 
«Questo mi addolora» disse Eremis, leggermente incollerito. 
«Quando avete parlato di quindici giorni, io sapevo che il tempo 
occorrente sarebbe stato più breve, perché il signore di Termigan 
era già in viaggio per Orison. Ho uno specchio piano da cui si vede 
la sua abitazione a Sternwall, e l’ho visto partire.» 

“Quando poi è arrivato il signore di Tor, non ho esitato a includere 
anche lui nella riunione. Non avete parlato con nessuno, mio 
signore? Il signore di Tor non vi ha spiegato il motivo che lo ha 
portato qui? E venuto a chiedere un aiuto al nostro coraggioso 



sovrano, perché il suo primogenito è stato ucciso da qualche 
prodotto della più infame Magia delle Immagini. E 
il re glielo ha rifiutato. Si è addirittura rifiutato di ascoltare la sua 
richiesta... come ha rifiutato un’udienza ai signori di Fayle e di 
Armigite. 

“Il signore di Tor amava il proprio figlio” concluse Mastro Eremis. 
“Credo che adesso potrà essere nostro alleato.” 

«Be’» mormorò il signore di Perdon. «Be’.» Aveva girato la testa e 
Terisa non riuscì a vedere la sua espressione. «Da quarantanni è 
uno dei principali amici del re. Ma forse il dolore lo avrà 
amareggiato. Forse possiamo correre il rischio di averlo con noi 
alla riunione.» 

«Mio signore di Perdon» disse Mastro Eremis, seccamente. «Avete 
già accennato al fatto che ero in ritardo. Se non ci uniremo presto 
agli altri, cominceranno a inquietarsi, e nessuno sarà disposto ad 
ascoltarci.» 

Il signore di Perdon girò di scatto la testa. Sollevò il pugno e lo 
appoggiò per un istante contro il petto del Mago. «Attento, Mastro 
Eremis» sussurrò. «Sono il signore della Marca di Perdon. Non mi 
piace essere manipolato... e neppure che si abusi della mia fiducia. 
E credo che anche gli altri signori abbiano gli stessi pregiudizi.» 

Poi girò sui tacchi e si avviò lungo il corridoio, rumorosamente. 

Per un momento, Mastro Eremis non lo segui. «Un giorno» 
mormorò, con aria cupa «occorrerà davvero insegnare a quel 
signore, così impulsivo, a prestare maggiore attenzione alle proprie 
minacce.» 

Quasi involontariamente, Terisa gli chiese: «Perché avete mentito 
alla Congrega? Avete detto loro che l’incontro di questa sera era 
un’idea del signore di Perdon, Eremis si portò un dito davanti alle 
labbra.» Mia signora 

«le disse» come vi ho già detto, alcuni dei miei colleghi non si 
fidano di me. Hanno accettato il rischio di questo incontro soltanto 



perché credevano che si basasse sull’onore del signore di Perdon, 
anziché sulla mia preveggenza. Ora vi consiglio di non dire nulla 
finché non sarete di nuovo al sicuro nelle vostre stanze. 
Continuando a tenerla per il braccio, si avviò dietro il signore di 
Perdon. 

Seguirono il rumore dei suoi passi fino al punto dove il corridoio 
faceva un angolo, poi Terisa vide un’apertura da cui usciva un 
rettangolo di luce. 

Non c’era nessuna guardia davanti alla porta, perché evidentemente 
i signori delle Marche si ritenevano al sicuro, all’interno di Orison. 
Il signore di Perdon entrò nella stanza; Terisa sentì che alcuni di 
loro lo salutavano. 

Un momento più tardi, Mastro Eremis portò Terisa nel rettangolo di 
luce. 

Le lasciò il braccio e le fece segno di precederlo. Terisa ebbe 
l’impressione che avesse fatto un passo indietro e che si servisse di 
lei per richiamare l’attenzione dei presenti. 

Terisa scorse una stanza spoglia come una cella e non molto più 
grande. 

La luce veniva da parecchie lanterne posate su un tavolo di legno 
che riempiva metà dello spazio. Le pesanti sedie poste attorno al 
tavolo riempivano gran parte del resto della stanza. 

Non appena entrata nella stanza, Terisa vide Mastro Gilbur, seduto 
in fondo alla stanza, con un’espressione acida sul viso, come se 
stesse litigando con qualcuno. 

Il signore di Perdon era ancora in piedi, ma gli altri signori erano 
seduti. 

Terisa riconobbe il signore di Tor, naturalmente, che sedeva accanto 
a Gilbur. Adesso che non era più esposto al gelo delTinverno, le 
sue gote avevano ripreso un po’ di colore; tuttavia, la sua faccia 
assomigliava sempre a un piatto di patate bollite e aveva gli occhi 
vacui. Davanti a lui, sul tavolo, era posato un immenso fiasco di 



vino. 

Dirimpetto a lui c’era un uomo che, dalle descrizioni di Saddith, 
doveva essere il signore di Armigite. Aveva il volto delicato, che lo 
faceva sembrare più grasso di quanto non fosse, e l’aria petulante; 
portava i capelli impomatati, con lunghi riccioli, e i suoi vestiti 
erano talmente ricchi da sembrare più adatti a fare visita a una 
dama nella sua camera da letto che a prendere parte a una riunione 
clandestina. Era il solo dei presenti che sembrasse più giovane di 
Mastro Eremis: chiaramente, il titolo gli era giunto per eredità, 
anziché guadagnarselo nelle guerre di Mordant. 

Anche lui, come gli altri signori, era armato, ma lo spadino che 
portava al fianco sembrava essenzialmente decorativo. 

L’uomo che gli stava accanto era assai diverso da lui: sembrava 
scolpito nella pietra. Ogni tratto del suo viso, ogni sguardo, ogni 
gesto sembravano forgiati da colpi di maglio, martellati fino ad 
avere un orlo tagliente. La sua pelle era grigia come i suoi occhi. Le 
sue sopracciglia avevano lo stesso colore della pelle. 

Doveva essere il signore di Termigan, pensò Terisa: infatti, non 
pareva abbastanza vecchio per poter essere il padre della regina 
Madin. Probabilmente, il signore di Layle era l’uomo davanti a lui, 
accanto al signore di Tor, che doveva avere almeno l’età di questi: 
aveva pochi capelli, sulla nuca, tagliati molto corti, ed era magro 
come un cane da corsa. Aveva il volto così sottile e allungato, la 
mascella così alta, che avrebbe avuto un’aria decisamente di 
malaugurio, se i suoi occhi con fossero stati così azzurri, attenti, 
intelligenti. Il suo modo di stare a sedere, con la schiena ritta, 
immobile e con le braccia incrociate sul petto, gli dava l’aria stoica 
che Saddith aveva suggerito a Terisa con la sua descrizione. 

Tranne il signore di Tor, che dedicava la propria attenzione al fiasco 
di vino, tutti fissavano Terisa. L’espressione del signore di Layle era 
indecifrabile, ma quello di Termigan la fissava con indignazione, 
quello di Armigite faceva una smorfia sprezzante e Mastro Gilbur, 



come sempre, era cupo e accigliato. 

Grazie alla presenza degli uomini e delle lucerne, la stanza era assai 
più calda del corridoio. 

Nessuno fece le presentazioni. Non appena Mastro Eremis fu 
entrato, pochi istanti dopo Terisa, il signore di Perdon annunciò, in 
tono acido: 

«Mastro Eremis dice che ci spiegherà la presenza della signora.» 
Nel sedersi accanto al signore di Termigan, pareva al colmo delEira. 
«Io vorrei subito una spiegazione» brontolò immediatamente 
Mastro Gilbur. «Che razza di gioco di prestigio userai questa volta, 
Eremis, per farci mandare giù la sua presenza?» 

Sotto tanti sguardi ostili, Terisa si sentì arrossire. Chiunque la 
osservasse bene avrebbe visto il sudore che le scorreva sulla fronte. 
Come aveva fatto a divenire la chiave di volta dei piani di Mastro 
Eremis? Perché, tutt’a un tratto, tutti i suoi progetti ruotavano 
attorno a lei? 

«Mia signora» disse Eremis, in tono non particolarmente cortese 
«sedete.» Le indicò la sedia accanto al signore di Fayle. Poi si 
accomodò a sua volta, a capotavola, dirimpetto a Mastro Gilbur. La 
magrezza, i capelli neri in cima alla fronte alta, il modo in cui le sue 
guance si inclinavano a cuneo dille orecchie al naso grosso, gli 
davano l’aspetto di un uccello esotico. In un certo senso, Eremis 
non le era mai parso meno serio: nonostante la piega delle labbra, 
negli occhi gli si scorgeva una luce divertita. Posò le mani sul 
tavolo per darsi un’aria grave, ma non ci riuscì. 

«Signori» disse, passando lo sguardo da uno all’altro «il nostro 
problema è il tempo. Se non avessimo tanta fretta, non avrei avuto 
la presunzione di prendere decisioni senza farvele conoscere 
preventivamente e senza il vostro consenso. E vero che questo 
inverno durerà ancora trenta giorni se non cinquanta, 
probabilmente, ma è anche possibile che finisca tra dieci. Tra dieci 
giorni, un esercito di dimensioni considerevoli potrebbe marciare 



contro di noi, dai confini del Cadwal. E sono trascorsi pochi giorni 
da quando il saggio re Joyse ha rifiutato l’alleanza che l’Alend gli 
proponeva, e ha umiliato Eambasciatore per rendere ancor più 
chiaro il suo rifiuto. L’esercito di Margonal non tarderà a muoversi, 
dopo quello del Grande Re.» 

«E vero» disse il signore di Armigite, con un’amarezza da 
adolescente. 

«Se re Joyse mi avesse dato udienza, gli avrei riferito che l’esercito 
di Margonal si sta radunando a mezza giornata di marcia dal Pestìi. 

I miei generali dicono che non abbiamo possibilità di resistergli. 
Quando l’Alend deciderà di attaccare, io verrò spazzato via. E re 
Joyse si rifiuta di ascoltarmi!» 

Pareva intenzionato a continuare, ma Eremis lo interruppe. «Peggio 
degli eserciti, però» disse «c’è la Magia delle Immagini. E questa 
non aspetta la primavera. Tutto Mordant è già sotto assedio. Strani 
lupi hanno ucciso il figlio del signore di Tor. Gli spettri colpiscono i 
villaggi del Fayle. Nei magazzini di Orison si infilano lucertole che 
li divorano. Sul terreno del Termigan sono apparsi pozzi di fuoco, a 
poca distanza dalle fortificazioni di Sternwall.» 

II signore di Termigan annuì. «E per questo che sono venuto» 
disse. «Io sono un soldato. Non ho armi contro i pozzi di fuoco che 
compaiono sul terreno.» 

«Non abbiamo tempo, signori» concluse Mastro Eremis. «E per 
questo motivo mi sono preso la libertà di fare quello che ho fatto.» 
S’interruppe, e subito Mastro Gilbur brontolò: «Va’ avanti, Eremis. 
Che cosa hai fatto?» 

Per poco, Eremis non sorrise. Faticando a mantenere il tono grave, 
spiegò: «Ho invitato alla nostra riunione un’altra persona.» E prima 
che qualcuno facesse in tempo a parlare, girò la testa verso la porta 
e disse: «Mio signore, adesso potete entrare!» 

Terisa rimase a bocca aperta nel veder comparire il principe 
Kragen, accompagnato da due delle sue guardie del corpo. 



Dal modo in cui entrò, pareva avere riacquistato la sicurezza. Non 
portava più l’elmo, la corazza e la spada da cerimonia. Il suo abito 
nero, di seta, sottolineava il colore scuro della sua pelle; il suo 
baffo scintillava di pomata. Ma portava al fianco una spada 
robusta, e anche le sue guardie del corpo avevano armi che non 
erano certamente da parata. 

Nel vederlo, il signore di Armigite impallidì. Quello di Termigan si 
alzò in piedi e afferrò la spada. Mastro Gilbur aggrottò ancor di più 
la fronte, come per un colpo apoplettico. Il signore di Tor bevve un 
sorso di vino e soffiò rumorosamente l’aria. 

«È una vera sorpresa» disse il signore di Fayle, con una voce che 
ricordava il fruscio delle foglie secche. «Non vi prendete 
certamente delle libertà da poco conto, Mastro Eremis.» 

«Siete impazzito?» esclamò il signore di Perdon, rivolto al Maestro. 
«Vi avevo avvertito che non ci piace essere messi davanti ai fatti 
compiuti. Volete che il figlio del Monarca dell’Alend prenda parte 
ai nostri consigli segreti?» 

Una delle guardie del corpo si mise tra il principe Kragen e il 
signore di Termigan. Ma, prima che estraesse la spada, il principe la 
fermò. «Signori» disse, rivolgendo loro un gesto tranquillizzante 
«ascoltatemi. Siete sorpresi, certo, ma non correte alcun pericolo. 
Anzi, sono in debito nei confronti di Mastro Eremis, che mi ha 
fornito questa occasione per incontrarvi. Dopo essere stato trattato 
dal vostro re come sapete, era mia intenzione lasciare Orison 
immediatamente. Ma questo avrebbe portato alla guerra tra 
Mordant e l’Alend. E il Monarca dell’Alend desidera soprattutto la 
pace. Il suo principale desiderio è quello di costituire un’alleanza 
contro i pericoli del Cadwal e della Magia delle Immagini. Perciò, 
quando Mastro Eremis mi ha chiesto di rimanere a Orison, 
promettendomi che avrei avuto occasione di parlare con voi, mi 
sono lasciato convincere.» 

“Signori, il re di Mordant mi ha negato un’alleanza. Ma forse lo 



stesso risultato si può ottenere mediante un’alleanza con i signori di 
Mordant.” 

«L’Alend è il mio nemico» ringhiò il signore di Termigan, senza 
staccare la mano dalla spada. «Troppi dei miei fratelli e dei miei 
amici sono stati uccisi da gente dell’Alend che riteneva proprio 
diritto toglierci la libertà. 

Non sapevo, Mastro Eremis, che ci aveste convocati per parlare di 
tradimento.» 

«Oh, tradimento, via!» disse il signore di Armigite, agitando 
graziosamente la mano e riprendendosi dalla paura di pochi istanti 
prima. «Per quanto mi riguarda, sono lieto di incontrare il principe 
Kragen in termini amichevoli. A chi siete fedele, mio signore di 
Termigan: a re Joyse o a Mordant? Sapete quel che ha fatto... e 
soprattutto quello che non ha fatto... 

il nostro re per aiutarci. Secondo me, sarebbe tradimento obbedire 
ancora ai suoi ordini. Servire Mordant» terminò, con espressione 
pia «è servire qualcosa di più alto.» 

«Mio signore di Termigan» proseguì Kragen «dovete capire la 
posizione del Monarca dell’Alend. Come ho detto, il suo desiderio 
di pace è molto forte. Siamo stati in pace da quando avete lottato 
con tanta forza per sconfiggerci... e abbiamo compreso che la pace 
ci è più utile della guerra. Ma al vostro re non è stata sufficiente la 
pace. Ha creato la Congrega.» 

“E, signori miei” disse, rivolto a tutti “la Congrega rappresenta una 
grande minaccia. Finché il vostro re è stato in grado di guidarla con 
la sua forza, in modo che servisse la causa della pace, la minaccia ci 
è parsa sopportabile. Ma adesso il vostro re è divenuto debole. 
Mordant è attaccato con la Magia delle Immagini... ma la Magia 
delle Immagini non viene usata per difenderlo. Come potete 
spiegarlo? O il vostro re è impazzito e non si preoccupa di 
difendere quello che ha conquistato dopo tante lotte, o è impazzito 
e usa la Congrega contro la sua stessa terra, per allenarsi a colpire..” 



Mastro Gilbur stava per protestare, ma il principe fu più veloce di 
lui a concludere in modo che, con il tempo, sarà in grado di 
distruggerci tutti!” 

«E una sporca menzogna!» gridò Mastro Gilbur, battendo un pugno 
sul tavolo. «Certo, che re Joyse è impazzito! Ma non si serve della 
Congrega! 

Per le palle del caprone dell’Arcimago, noi non siamo la causa di 
questo pericolo!» 

Il principe Kragen non si offese per Pinsulto. «Voi parlate a titolo 
personale, Mastro Gilbur» disse, con calma «e vi credo, 
personalmente. Il fatto che la Congrega veda di buon occhio questo 
incontro depone a favore della sua onestà. Secondo me, Mastro 
Eremis ha dimostrato la sua sincerità mettendoci tutti insieme, e 
ottenendo dalla Congrega il permesso di esporci le misure che i 
Maghi intendono adottare per la difesa di Mordant. Purtroppo, 
però, la situazione non cambia. Il vostro re è diventato debole, e il 
Cadwal aspira a impadronirsi della Congrega. Di conseguenza, 
l’Alend deve scendere in campo. Non possiamo permettere che un 
così grande numero di Maghi delle Immagini diventi un’arma nelle 
mani del Grande Re.» 

“Mio signore di Termigan, voi avete perso molto, nella guerra 
contro di noi. E anche noi abbiamo perso parecchio. Ma Mordant e 
l’Alend insieme perderanno ancor di più, se Festten diventerà il 
padrone della Congrega.” 

«Giusto!» applaudì il signore di Armigite. «Giusto!» 

Il signore di Perdon continuava a fissare Mastro Eremis e 
aggrottava la fronte. Dopo qualche istante, disse piano: «E stata una 
mossa più saggia di quanto non pensassi, Mastro Eremis. Se avessi 
saputo che sapete vedere così lontano, vi avrei chiesto consiglio 
molto prima.» 

Gli occhi di Eremis scintillarono di piacere; tuttavia, il Mago non si 
permise di sorridere. 



Le parole del principe servirono a far riflettere anche il signore di 
Termigan, che abbassò la spada e fissò il ripiano del tavolo, 
aggrottando la fronte per la concentrazione. 

Imprevedibilmente, fu il signore di Tor a prendere la parola. 
Posando il fiasco sul tavolo e battendo la mano, disse: «Oh, sedete, 
mio signore di Termigan. Tutta questa rabbia, in piedi, mi stanca. 
Sentiamo quali altre sorprese sono in serbo per noi.» 

«Prima di proseguire» disse il signore di Fayle, in tono asciutto 
«forse Mastro Eremis ci spiegherà perché ha portato questa giovane 
donna ad ascoltare le nostre discussioni e le nostre decisioni.» 

Presa alla sprovvista, Terisa si sentì di nuovo il cuore in gola. 

Il signore di Termigan infilò la spada nel fodero e tornò a sedere. 
Senza fissare nessuno dei presenti, disse: «Sì, Mastro Eremis. 
Spiegateci la presenza di questa donna. Ci chiedete di accettare 
troppo cose, troppo in fretta.» 

Mastro Eremis aprì la bocca per parlare, ma il principe Kragen lo 
precedette. «Signori» disse «è lady Terisa de Morgan. Non so niente 
di lei. Però, sono in debito nei suoi riguardi. Durante la mia udienza 
con il vostro re, ha fatto il possibile per risparmiarmi 
un’umiliazione. Per questo, ha la gratitudine dell’Alend.» Rivolse 
un inchino a Terisa de Morgan. Poi, con voce insieme vellutata e 
dura, aggiunse: «Signori, vi chiedo di trattarla con rispetto.» 

Mastro Gilbur sbuffò. 

Il signore di Tor, con gli occhi un po’ velati dal vino, diede 
un’occhiata a Terisa. «Eravate con quel ragazzo del signore di 
Domne» disse, con la voce spessa. «Geraden. Al mio arrivo.» Gli 
occhi gli si riempirono di lacrime. Battendo in fretta le palpebre, 
rizzò la schiena e batté la mano sul tavolo. «Avete anche la mia 
gratitudine. Io e il principe Kragen faremo in modo che siate trattata 
con rispetto.» 

Bevve un sorso dal fiasco, poi si abbandonò su un fianco, come se 
avesse perso conoscenza. 



«Commovente» mormorò il signore di Armigite, senza guardare 
Terisa. 

«Che cosa viene, adesso? Offerte di matrimonio?» 

Gli altri signori, però, parvero dare più importanza al giudizio del 
signore di Tor che a quello del signore di Armigite; finsero di non 
avere udito la battuta. Tutti fissarono Mastro Eremis, e il signore di 
Termigan disse: «Potrò rispettarla meglio se saprò perché l’avete 
portata qui.» 

«Signori» disse Eremis, allargando le braccia «ve lo spiegherò. Non 
vi sedete, principe?» 

«Grazie.» In un attimo, Kragen si avvicinò alla sedia accanto a 
Terisa, tra lei e il signore di Fayle. «Posso sedere accanto a voi, mia 
signora?» 

mormorò. Non attese la risposta di Terisa, comunque. Quando si 
sedette, Terisa notò che aveva le unghie ben curate, ma che aveva i 
calli sul palmo e sotto le dita. 

Le guardie del corpo si misero dietro di lui. 

«Come avete sentito» disse Mastro Eremis «è lady Terisa de 
Morgan. E 

giunta tra noi grazie alla Magia delle Immagini.» 

Nessuno reagì all’annuncio. Forse la cosa era evidente. 

«Oltre a questo, la conoscete come posso conoscerla io, a parte 
certi dettagli) che non riguardano l’argomento all’ordine del 
giorno.» Non riuscì a evitare un sogghigno compiaciuto che destò 
subito una risatina del signore di Armigite. Ma Eremis smise subito. 
«Non ci ha dato alcuna rivelazione utile. Che noi si sappia, non 
dispone di particolare talento per la Magia delle Immagini. L’ho 
portata per farvi constatare che cosa ha fatto finora la Congrega, 
per rispondere al bisogno di Mordant. . . e per farvi capire che cosa 
intendiamo fare adesso.» 

“Signori, il nostri dilemma è uguale al vostro, e noi non ce lo 
nascondiamo. Mordant corre un grave periodo. E re Joyse ha perso 



il senno. Perciò abbiamo fatto quello che hanno sempre fatto i 
Maghi delle Immagini in questi frangenti. Abbiamo fatto un 
oracolo. 

“Per farlo, è stata necessaria una grande quantità di tempo. Non è 
stato semplice creare lo specchio necessario per quello specifico 
oracolo. Ma, quando lo specchio fu pronto, l’oracolo è stato 
eseguito. E, come meglio abbiamo potuto, abbiamo agito di 
conseguenza. 

“Non vi annoierò con lunghe spiegazioni sul nostro oracolo. Basta 
dire che l’interpretazione è difficile. Detto in poche parole. Il nostro 
oracolo mostra il pericolo di Mordant. Mostra una figura aliena 
dotata di grandi poteri. Mostra scene di vittoria. E pare mostrare un 
collegamento tra la figura aliena e il più giovane figlio del signore 
di Domne, Geraden. 

“Inoltre, la stessa figura di grande potere è visibile in uno degli 
apprezzatissimi specchi di Mastro Gilbur.” 

Mastro Gilbur rivolse a tutti un’occhiata inferocita. 

«Siamo giunti alla conclusione» proseguì Eremis «che quella figura 
era il campione capace di salvare Mordant, se fosse stato traslato 
nel modo giusto. E abbiamo deciso, non senza un lungo dibattito, 
che doveva essere Geraden a compiere la traslazione.» 

Sollevò la testa e indicò Terisa. 

Ecco il risultato. In qualche modo impiegabile, la traslazione 
effettuata da Geraden non ha avuto il risultato previsto. «Poi 
s’interruppe per godersi i commenti e le espressioni di perplessità 
dei signori.» 

Il signore di Tor si mosse per cambiare posizione. «Conosco quel 
Geraden» disse. «Un vero figlio di suo padre.» Distrattamente, 
sbadigliò e bevve un altro sorso. 

Dopo un momento, il signore di Armigite disse con indignazione: 
«Vorreste farci credere, Mastro Eremis, che Mordant sarà salvato da 
questa...» 



con il dorso della mano, indicò Terisa « ... donna? » 

«No, mio signore di Armigite» disse il signore di Fayle, con grande 
autorità. «Mastro Eremis non lo pretenderebbe mai, da un uomo 
che non ha moglie e non ha figlie. Vuole solo farci capire la 
decisione presa dalla Congrega dopo la traslazione di lady Terisa.» 
«Proprio così, mio signore di Fayle.» Nonostante l’espressione 
severa, gli occhi di Mastro Eremis brillavano, come se l’imbarazzo 
del signore di Armigite lo divertisse. «Speravo che, vedendo lady 
Terisa, capiste perché abbiamo rinunciato alla più semplice 
interpretazione dell’oracolo.» 

“Anche se è una delle figure di maggior rilievo nell’oracolo, 
abbiamo deciso di rinunciare all’aiuto di Geraden. Sarà Mastro 
Gilbur a effettuare la traslazione, non appena voi glielo chiederete.” 
A Terisa parve che la temperatura della stanza si abbassasse 
bruscamente. Ma... stava per protestare. Ma... non era quella, la 
decisione della Congrega. Mastro Eremis si era spinto troppo 
avanti. 

Il signore di Tor cominciò a russare. Gli altri, però, erano assai più 
attenti. Il signore di Termigan fissò Mastro Eremis. Il signore di 
Armigite era a bocca aperta. Il principe Kragen passava lo sguardo, 
a uno a uno, su tutti i presenti. Il signore di Fayle muoveva le 
labbra come se parlasse tra sé e sé. 

Nel silenzio, Terisa sentiva il cigolio degli stivali delle due guardie, 
che appoggiavano il peso del corpo prima su un piede e poi 
sull’altro. 

Tutt’a un tratto, la situazione le parve molto diversa. Nonostante il 
suo strano modo di procedere, Mastro Eremis era riuscito a 
stupirla. Adesso capiva che cosa stesse facendo. Cercava di 
ottenere un’alleanza, di portare tutt’e tre le forze presenti i signori, 
la Congrega e l’ambasciatore dell’Alend in una posizione in cui non 
potessero più rifiutare il suo piano. Dato che era privo della forza 
del re, e perfino dell’autorità del Censore della Congrega, Eremis 



era costretto a ricorrere a quei sottili intrighi. Ma lo scopo dei suoi 
maneggi era la salvezza di Mordant. 

All’ improvviso, il principe Kragen batté la mano sul tavolo. «Ben 
fatto, Mastro Eremis! Siete lungimirante e pieno di risorse, e avete 
la mia ammirazione! Ecco dunque l’unione che ci offrite: l’Alend, i 
signori di Mordant e la Congrega. Non credevo che esistesse un 
uomo coraggioso al punto di fare una proposta così audace... e 
tanto acuto da renderla possibile facendoci partecipare tutti a questa 
riunione.» 

«Mastro Eremis è indubbiamente lungimirante e pieno di risorse» 
disse il signore di Fayle. «E il nostro premio, se formeremo 
l’unione da lui proposta, sarà la possibilità di usare il campione 
della Congrega come se fosse il nostro.» 

«Avete parlato di una “figura di potere”» intervenne in tono brusco 
il signore di Termigan. Dal tono, pareva provare disgusto, ma i suoi 
occhi erano indecifrabili. «Che cosa intendete?» 

«Un momento, mio signore di Termigan» disse il signore di Fayle, 
bonariamente. «Non avevo terminato.» 

Il signore di Termigan chiuse la bocca. 

«Correggetemi se sbaglio, Mastro Eremis.» Gli occhi azzurri del 
signore di Fayle luccicavano come quelli di un uccello. «Re Joyse 
non ha proibito ogni traslazione che non sia accettata liberamente 
dalla persona traslata?» 

«Certo» rispose Mastro Gilbur. «Più cresce il nostro bisogno di 
Magia delle Immagini, più crescono i suoi tentativi di paralizzarci.» 
«E sa che il vostro campione verrà trasferito senza offrirgli 
possibilità di scelta?» 

Mastro Eremis allargò le mani. «Mio signore, questa è una delle 
tante ragioni che ci costringono a incontrarci in segreto. Il nostro 
saggio re non intende levare un dito in difesa di Mordant. Ma 
sarebbe capace di abbattere Orison pietra su pietra per impedire 
una traslazione vietata.» Eremis indicò Terisa. «L’ultima volta che 



abbiamo obbedito ai suoi ordini, abbiamo ottenuto questo 
risultato.» 

«Capisco» disse il signore di Fayle. «Scusate l’interruzione, mio 
signore di Termigan.» 

«Da parte mia» disse il signore di Perdon, con ira «appoggerò 
qualsiasi misura che impedisca ai macellai di Festten di lasciare la 
loro sponda del Vertigon. Ho giurato che manderò a re Joyse i miei 
morti e i miei feriti, se sarò attaccato, e così farò.» 

Dalla faccia che fece, pareva che il signore di Armigite avesse un 
conato di nausea. 

Il signore di Termigan non aveva staccato gli occhi da Eremis. A 
bassa voce, ripetè: «Parlateci della “figura di potere”, Mastro 
Eremis.» 

«Che bisogno c’è?» chiese Mastro Gilbur, in tono acido. «Compare 
nell’ oracolo. Dobbiamo averla.» 

Mastro Eremis, però, gli rispose: «Possiede armi che scagliano un 
fuoco capace di distruggere ogni cosa. Un’armatura che lo protegge 
da ogni attacco. Vedendolo in battaglia, c’è da chiedersi se un intero 
esercito sia in grado di resistergli. Certamente non avrà nulla da 
temere da parte di lupi, spettri e lucertole. Un pozzo di fuoco non 
può fargli del male. Sarà in grado di combattere fino alla sua fonte 
questa bieca Magia delle Immagini.» 

«Di bene in meglio» disse il principe Kragen. Il suo sorriso brillava 
come la pomata dei suoi baffi. «E qual è questa fonte, Mastro 
Eremis?» 

«Sono convinto» rispose Eremis, nel tono più cupo che gli 
permetteva la soddisfazione «che sia l’Arcimago Vagel.» 

Il signore di Tor sbuffò. Sollevò la testa, si guardò attorno per un 
momento, con aria da ubriaco, poi si alzò. «Signori, devo andare a 
dormire. 

Sono troppo vecchio per fare bisboccia fino a quest’ora.» 

«No, non andate via, caro amico» protestò il signore di Fayle. 



«Dovete aiutarci a prendere una decisione.» 

Il signore di Tor batté le palpebre. «Che decisione?» chiese. «Non 
ho nessuna decisione da prendere. Come dicevo, ormai sono 
troppo vecchio. 

Questi problemi sono troppo complicati per me. Se re Joyse vuole 
distruggere Mordant, io starò qui a guardarlo. Sarò al suo fianco 
fino airultimo.» 

Rise. «Se lo merita.» Poi si diresse verso la porta. «Mio figlio 
diceva sempre che ero stato uno sciocco e un codardo a dargli 
soltanto duecento uomini, quando ha iniziato. E adesso mio figlio è 
morto. Avrei fatto bene a non essere così cauto.» 

Lentamente, uscì dalla stanza. 

Con una certa sorpresa da parte di Terisa, il signore di Armigite 
disse: 

«Il signore di Tor ha ragione. Tutti dovremmo andare a letto. Una 
decisione come questa dovrebbe essere maggiormente ponderata.» 
Sgranava gli occhi e aveva la fronte sudata. «E se venissimo 
scoperti? Se il Castellano Lebbick ci piombasse addosso? Ci 
occorre tempo. Dobbiamo prendere con cura la nostra decisione,» 
La voce gli si incrinò e, per riacquistare un po’ di dignità, concluse: 
«Non mi piace dover prendere decisioni.» 

Con asprezza, il signore di Perdon lo rimproverò: «Mio signore di 
Armigite, vostro padre si starà rivoltando nella tomba. Ha 
combattuto in così tante battaglie contro...» lanciò un’occhiata al 
principe Kragen e si corresse 

«... contro nemici di tutti i tipi, per poi lasciare la sua Marca a un 
mezzo uomo che non ama prendere le decisioni?» 

Il signore di Armigite arrossì, ma era troppo allarmato per ribattere. 
«Signori» continuò il signore di Perdon «Armigite confina a est con 
il Perdon, a ovest con il Fayle e il Termigan, a nord con TAlend. 
Noi siamo sufficienti. Il signore di Armigite non si può opporre al 
resto di tutti noi. 



Perciò dovrà permetterci di decidere anche per lui.» 

Per qualche istante scese il silenzio, mentre il signore di Armigite si 
faceva piccolo piccolo e il signore di Perdon si guardava attorno. 
Poi il signore di Fayle chiese: «Siate esplicito, mio signore di 
Perdon.» La sua voce sembrava un fruscio di foglie secche. «Quale 
decisione proponete?» 

«Propongo l’unione che ci è stata offerta da Mastro Eremis» rispose 
subito il signore di Perdon. «Propongo di fare insieme un piano di 
battaglia, contro il Cadwal e contro questi attacchi di Magia delle 
Immagini. Quanto a re Joyse, ci limiteremo a ignorarlo. Quando il 
principe Kragen avrà avuto il tempo di raccogliere le sue forze...» 
parlò come se sentisse già squillare le trombe, e la sua testa pelata 
luccicava di entusiasmo «... i signori delle Marche lotteranno al suo 
fianco e a quello del campione della Congrega per salvare il 
regno.» 

Mastro Eremis non muoveva un muscolo; cercava di non sorridere. 
In fondo al tavolo, davanti a lui, Gilbur nascondeva la faccia dietro 
le mani. 

«Ben detto, mio signore di Perdon» commentò il signore di 
Termigan, in un tono che non era né di approvazione né di 
disapprovazione. «Io sono considerato un uomo privo di affetti. 
Certamente non ho molto amore per nessuno di voi, e ancor meno 
per re Joyse. Ma Termigan è la mia Marca. 

Dal fondo delle sue miniere di rame alla cima delle torri di 
Sternwall, è mia.» 

“Spiegatemi questo. Quando avremo vinto il Cadwal, la Magia delle 
Immagini sarà stata sconfitta e a Joyse sarà stato tolto il regno, chi 
regnerà su Mordant e su Termigan? Chi avrà autorità sulla mia 
Marca?” 

Con straordinaria prontezza, il principe Kragen rispose: «Lady 
Elega.» 

Elega? si chiese Terisa, sobbalzando come se fosse stata colpita da 



un calcio. 

«E la primogenita del vostro re, la sua erede. E negli ultimi giorni 
ho avuto il piacere di conoscerla. E una donna che capisce il potere 
e il governo assai meglio di quanto non crediate.» S’interruppe per 
un istante. «E 

non è dell’Alend» aggiunse. 

«Una donna» gemette il signore di Armigite, che cercava di 
riacquistare un po’ di stima. «Poi la sposerete e Margonal dominerà 
su di noi.» 

Gli occhi di Kragen scintillarono minacciosamente, ma il principe 
non rispose. Invece, chiese al signore di Termigan: «Per voi, lady 
Elega è accettabile?» 

«Signori» li interruppe il signore di Fayle. Per la prima volta, 
appoggiò la mani sul tavolo. Sul dorso, si scorgeva il gonfiore delle 
vene. «Tutto questo deve finire.» 

Immediatamente, ogni occhio della stanza si voltò verso di lui. 

«Ne ho sentito a sufficienza» disse. Parlava con il tono di un uomo 
vecchio e stanco, ma aveva la voce ben ferma. «Se volete accettare 
questa alleanza, non potrò essere dei vostri. Fayle rimarrà con il 
re.» 

In tono di scusa, aggiunse: «Dovete capire che sono il padre di sua 
moglie. La regina Madin è una donna formidabile. Qualunque 
decisione io prenda qui, poi dovrò giustificarla davanti a lei.» 
«Donne, donne!» protestò il signore di Perdon, alzandosi in piedi. 
Era in collera. «Mordant dovrà cadere perché non riuscite a farvi 
valere davanti a vostra figlia? O perché il principe Kragen è 
infatuato di Elega? O perché...» con la testa, indicò Terisa «... 
Mastro Eremis desidera portarsi a letto questo prodotto della Magia 
delle Immagini? Signori, si tratta di questioni senza importanza! I 
nostri nemici si radunano per attaccarci, mentre noi discutiamo di 
bazzecole. Dovremmo...» 

«No, mio signore di Perdon» intervenne il signore di Termigan. 



Ande se non alzò la voce, riuscì a farsi sentire. «Fate quello che 
volete. Ma non contate su di me. Il signore di Fayle è troppo bene 
educato per dire esattamente quello che pensa, ma io non ho peli 
sulla lingua. Dietro queste Proposte c’è qualche intrigo. Il principe 
aderisce con troppa facilità a tutte le proposte. Io conosco bene il 
Monarca dell’Alend. Quando chiuderà la mano sul regno di 
Mordant, non lo lascerà più... o, almeno, non lo lascerà finché lady 
Elega non avrà accettato di divenire una sua marionetta.» 

Si alzò. «Fate tutte le alleanze che volete. Quanto a me, non mi fido 
di nessun abitante dell’Alend e di nessun Mago.» Bruscamente, si 
allontanò dalla stanza. 

Per un istante, nessuno parlò e nessuno si mosse. L’inattesa 
dichiarazione del signore di Termigan aveva sconvolto tutti. Terisa 
si sentiva girare la testa, nell’ assistere al crollo del piano di Mastro 
Eremis. Quanto al Mago, aveva l’aria di chi sta per mettersi a ridere; 
Terisa la interpretò come un’espressione infuriata. 

«Ancora una cosa» disse il signore di Fayle. Anch’egli si era alzato 
in piedi. «Mastro Eremis, Mastro Gilbur, non dovete traslare quella 
figura di potere.» 

Mastro Eremis si limitò a inarcare un sopracciglio. Il signore di 
Armigite cercava di farsi piccolo piccolo, come se volesse 
scomparire sotto il tavolo. Ma il signore di Perdon fissava con ira il 
signore di Fayle. E Mastro Gilbur chiese, con ira: « No? » 
«Infrangereste un preciso ordine del re. E, inoltre, violereste lo 
scopo per cui è stata costituita la Congrega. Non dovete farlo.» 
«Quello scopo è di Joyse, non è nostro!» ribattè Gilbur. «Non 
permetteremo a un vecchio tentennone di insegnarci il nostro 
dovere.» Bruscamente calò il pugno sul tavolo, con tale forza da far 
cadere a terra il fiasco di vino del signore di Tor. « Noi vogliamo 
sopravvivere!» 

«Allora» mormorò tristemente il signore di Fayle «dovrò informare 
re Joyse delle vostre intenzioni.» 



Con una sorta di panico, Terisa vide che tutti i progetti di Mastro 
Eremis andavano in fumo. 

Il principe Kragen era in piedi, in mezzo alle guardie del corpo. 

Il signore di Perdon fissava il signore di Fayle, dirimpetto a lui. 
«Intendete tradirci, mio signore di Fayle?» 

«No, mio signore di Perdon» rispose il signore di Fayle, in tono 
addolorato. «Non farò parola di questa riunione. Cercherò soltanto 
di evitare che i Maghi tradiscano il loro re.» 

Nel lasciare la stanza, il signore di Fayle aveva certamente un 
aspetto ridicolo: era alto e magro, e la schiena ritta non faceva che 
dare maggiore risalto alle spalle spioventi, alla testa sproporzionata. 
Gli uomini che si opponevano a lui erano più giovani, più forti e 
più eleganti. Ma non aveva affatto l’aria ridicola. Con un certo 
stupore, Terisa si accorse di giudicarlo degno di ammirazione. Fa 
sua fedeltà la commosse. Geraden, se fosse stato presente, avrebbe 
certamente salutato con un applauso la sua uscita. 

Quando il vecchio signore se ne fu andato, Mastro Eremis sollevò 
la testa e si lasciò sfuggire un grido simile al lamento di un uccello 
marino. 

«Oh, cerca di controllarti, Eremis!» brontolò Mastro Gilbur. Il 
Mago dalla schiena curva era infuriato. «Ti avevo avvertito che 
sarebbe andata in questo modo. Questi signori dimenticano tutte le 
lezioni del passato, ma si ricordano di non fidarsi della Magia delle 
Immagini. Ho detto fin dall’inizio che noi dovevamo prendere le 
nostre iniziative e lasciare che le Marche pensassero a se stesse.» 
«Sì, Mastro Gilbur» disse Eremis. «Mi avevi avvertito. Molte 
volte.» 

Con uno scatto improvviso, si alzò in piedi e, parlando in fretta, 
disse: 

«Mio principe, signore di Perdon, vi chiedo di scusarmi.» Non 
badò al signore di Armigite. «Nonostante gli avvertimenti di Mastro 
Gilbur, non prevedevo questo esito.» Il suo viso era talmente 



aggrottato che Terisa non riuscì a leggere la sua espressione. «Gli 
altri Maestri sono già al lavoro per preparare la traslazione. 
Dobbiamo raggiungerli subito, prima che il signore di Fayle scateni 
su di loro la collera del re. Se venissero colti a effettuare una 
traslazione proibita, temo che il nostro gentile sovrano 
introdurrebbe di nuovo la pratica della decapitazione.» 

“Mio principe, potete occuparvi voi di riportare lady Terisa nelle 
sue stanze?” 

Senza aspettare la risposta, Mastro Eremis disse: «Andiamo, 
Gilbur» e corse viali Mastro Gilbur lo seguì con tutta la rapidità che 
gli era concessa dalla schiena curva. 

Terisa non si mosse dalla sedia. Era troppo confusa. Perché 
ammirava il signore di Fayle, visto che lui e il signore di Termigan 
avevano annullato il tentativo di Mastro Eremis per la salvezza di 
Mordant? E perché la traslazione era già iniziata? La Congrega 
aveva deciso di attendere F esito di quella riunione. 

«E un vero peccato, mio principe» diceva il signore di Armigite 
«che il coraggio di accettare la vostra offerta di alleanza sia 
mancato. Io sarei disposto a discutere un accordo privato. Mi 
occorrerebbe protezione dalle ritorsioni. In cambio...» 

S’interruppe, perché nessuno lo ascoltava. 

«Mio principe» disse rigidamente il signore di Perdon «scusate il 
fallimento dell’incontro... e gli insulti. Posso soltanto assicurarvi 
che io e Mastro Eremis eravamo partiti con le migliori intenzioni. E 
meglio non rimanere troppo a lungo in questo posto. Volete che 
pensi io a lady Terisa?» 

«Non c’è bisogno di scuse, mio signore di Perdon.» Il principe 
Kragen era assai meno sconvolto di quanto non si aspettasse Terisa. 
«E vero che la mia missione ha incontrato un insuccesso. 
Francamente, non vedo come si possa evitare la guerra tra Mordant 
e l’Alend.» Rivolse un’occhiata a Terisa. «Ma forse avrò più 
fortuna in futuro. Ho un debito verso la signora. Sarò lieto di 



accompagnarla.» 

«Come volete.» Il signore di Perdon gli fece un inchino, si avvolse 
nel mantello e si allontanò. 

Quasi subito, anche il signore di Armigite si affrettò a seguirlo, 
come se il giovane signore avesse paura di rimanere solo. Quando 
fu nel corridoio, chiamò il signore di Perdon, chiedendogli di 
accompagnarlo. Terisa non sentì la risposta. 

«Mia signora» disse il principe, posando le mani sullo schienale 
della sua sedia. «Andiamo?» Le sorrise. «Come ha detto il signore 
di Perdon, è meglio non aspettare troppo.» 

Terisa non riuscì a interpretare il suo sorriso. In un certo modo, le 
ricordava quello di Mastro Eremis. Nello stesso tempo le faceva 
supporre che il principe fosse un diplomatico migliore, 
maggiormente capace di nascondere i propri sentimenti. La sua 
sicurezza di sé era una maschera buona come ogni altra. 

Si alzò, obbedendo al suo suggerimento. Aveva imparato 
l’educazione da suo padre. 

Il principe spostò la sedia in modo che non le desse fastidio, poi le 
prese il braccio, tenendola accanto a sé, ma evitando gli eccessi di 
intimità. Con una guardia davanti e una dietro, la accompagnò nel 
corridoio. 

Senza transizione, l’aria divenne bruscamente più fredda. Il rumore 
di acqua che gocciolava divenne più forte, «Avete abbastanza 
caldo, mia signora?» chiese il principe. «I vostri abiti mi sembrano 
un po’ leggeri.» 

Terisa avrebbe dovuto mormorare qualche frase poco impegnativa. 
Ma aveva perso la capacità di dare sempre ragione a tutti. Come 
difesa, rispose con un domanda: «Conoscete bene Elega?» 

Sentì che il principe si irrigidiva. Per qualche istante, Kragen non 
rispose. Poi disse educatamente: «Mia signora, di solito ci si rivolge 
a me con il mio titolo.» 

«Mio principe.» 



Lui rise. «Grazie. Sì, per me è stato un grande piacere fare la 
conoscenza di lady Elega. Ho trascorso molto tempo con lei, dopo 
il fallimento della mia udienza con re Joyse.» 

Gli stivali delle guardie crepitavano sul ghiaccio delle pozzanghere. 
Al chiarore delle lucerne, Terisa riusciva a vedere il vapore del 
proprio fiato. 

Senza pensare al fatto che poteva essere una domanda 
imbarazzante, chiese: «Allora, perché vi interessate di me?» 

Anche ora, il principe tacque per qualche istante, come se avesse 
bisogno di tempo per riflettere sulla domanda. «Mia signora» disse 
infine «se la domanda mi fosse stata rivolta da un’altra donna, avrei 
saputo rispondere senza difficoltà. Non vi rendete conto di avere 
un viso e un corpo che desterebbero l’interesse di qualsiasi uomo? 
Forse no. Eppure, sospetto che la vostra domanda abbia un diverso 
significato.» 

“Se non lo dite per civetteria, per stuzzicarmi, vi risponderò con 
franchezza. Sono stato molto colpito da lady Elega. Re Joyse ha 
fatto assai più di quanto non pensi, nell’avere una simile figlia.” 
Terisa trasse un respiro di sollievo. 

La guardia che apriva la strada ebbe un attimo di esitazione, poi 
proseguì. 

Terisa sentì come un forte brivido. 

«A Mordant» proseguiva il principe «pochi sanno che il potere, 
nell’Alend, non è ereditario. Quando mio padre, l’attuale Monarca, 
morirà, io non prenderò automaticamente il suo posto sul trono di 
Scarab. Invece, il nuovo Monarca verrà scelto con una gara tra tutti 
coloro che aspirano al trono.» 

“Detto per inciso” proseguì “è questo sistema per scegliere il 
sovrano che ha conservato la nostra confederazione. I baroni 
restano fedeli al Monarca di Scarab perché sanno che anche le loro 
famiglie hanno la possibilità di salire al trono. 

“Non si tratta di una lotta nuda e cruda, naturalmente. Nel corso del 



tempo si è evoluta. In passato era una prova di spietatezza. Chi 
ammazzava, avvelenava o spaventava il maggior numero di 
concorrenti in modo da sottometterli a sé, diventava il Monarca. 

“La pace, comunque, comporta molti benefici” proseguì. La sua 
voce faceva da’ contrappunto al rumore degli stivali. “E il monarca 
dell’Alend è diventato uno strenuo sostenitore della saggezza, come 
ho già detto molte volte. Oggi chi aspira al trono non ha più il 
permesso di tramare omicidi in privato. Annuncia pubblicamente le 
sue intenzioni e viene messo alla prova mediante compiti utili allo 
stato. Detto semplicemente, viene data loro l’occasione di 
dimostrare che sono adatti a salire sul trono.” Rise tra sé. 

“Negli ultimi anni, un vecchio barone folle ha presentato come 
candidato il proprio figlio, e poi ha cominciato, segretamente, a 
cercare di uccidere tutti gli oppositori. Come compito, al figlio è 
stato ordinato di consegnarlo alla giustizia. 

“E l’ha fatto in modo assai ammirevole. 

“Mia signora” disse, tristemente “questa missione costituisce una 
prova per me. E non mi lascia molte speranze. Potreste 
scommettere con certezza di vincere, temo, che non sarò il 
prossimo Monarca dell’Alend.” 

Subito, però, aggiunse intono più allegro: «Però, si stava parlando 
di lady Elega. Vi ho dato queste spiegazioni perché capiate quello 
che voglio dire, quando affermo che se lei fosse dell’Alend 
potrebbe aspirare al trono. 

Credo che sarebbe una tra le persone più potenti del regno.» 

La guardia del corpo ebbe di nuovo un istante di esitazione. Questa 
volta si bloccò con il piede sollevato. Terisa sentì un tuffo al cuore. 
Anche lei aveva udito lo stesso suono: qualcosa di metallico che 
strisciava contro il cuoio, come una spada quando viene estratta dal 
fodero. 

Il principe Kragen afferrò la spada. Ebbe solo il tempo di dire: 
«Attenti, proteggete la donna!» Poi l’oscurità balzò su di loro. 



Alcuni uomini uscirono da un passaggio laterale. Quanti erano? 
Terisa non riuscì a contarli: quattro o cinque. Avevano mantelli che 
svolazzavano come ali, armature di cuoio nero difficili da 
distinguere. Al chiarore delle lucerne si scorgeva il luccichio del 
ferro. 

Si gettavano contro di lei, e a fermarli c’erano solo il principe e le 
sue guardie. 

Le spade batterono rumorosamente, echeggiando nel passaggio. 
Quando si urtavano, scaturiva una pioggia di scintille. La violenza 
disegnò nel campo visivo di Terisa una successione di movimenti 
indecifrabili. Poi, la testa di una delle guardie del corpo parve fare 
un balzo dalle sue spalle e finì a terra, come un pallone gettato via 
con negligenza. Uno spruzzo di sangue caldo finì sulla faccia di 
Terisa, e il corpo cadde su di lei, bloccandola contro la parete. 
Scivolando sul sangue e sul ghiaccio, Terisa finì in terra, accanto al 
corpo del morto. 

Due degli assalitori costringevano il principe Kragen a 
indietreggiare. Il figlio del Monarca dell’Alend era assai veloce con 
la spada, ed era più forte di quanto non sembrasse, ma i suoi 
assalitori erano esperti. Lui non poteva affrontarne due nello stesso 
tempo. La forza dei loro colpi lo costringeva a indietreggiare 
sempre più. 

Uno degli assalitori finì a terra, con la faccia nell’acqua, e sputò 
sangue per una ferita a un polmone. La seconda guardia del corpo 
era ancora in piedi, ma era ferita. Con una mano si teneva una 
ferita sul fianco, da cui sgorgava sangue, con l’altra impugnava la 
spada e la brandiva contro l’avversario. 

Con un colpo rapidissimo, l’assalitore gettò il mantello sulla testa 
della guardia. 

Terisa non lo vide più. Un’altra figura nera si levò sopra di lei, con 
la spada levata. 

Terisa lo vide in faccia. Il naso simile a un’accetta, i denti snudati in 



un sogghigno feroce. Gli occhi che scintillavano, gialli come quelli 
dei gatti. 

Cercava nuovamente di ucciderla. 

E, questa volta, ci sarebbe riuscito. Terisa non aveva modo di 
fermarlo . . . 

e non aveva alcuna idea del motivo per cui la voleva uccidere, era 
una cosa assurda... 

«Fermi!» 

L’urlo riuscì a fermare l’aggressore che, per proteggersi le spalle, 
dovette lasciare Terisa. 

Il nuovo venuto, disse chiaramente: «Cinque contro tre è da 
vigliacchi. 

Ma neppure un vigliacco attaccherebbe una donna.» 

Cercando di mettere a fuoco gli occhi, Terisa vide venire verso di 
loro l’uomo vestito di grigio. 

La luce scarsa non le permetteva di distinguere bene i suoi 
lineamenti: Terisa non capì se avesse già visto altre volte quella 
faccia. Ma aveva già impugnato la spada, e il suo sorriso non 
diminuiva minimamente la luce bellicosa dei suoi occhi. 

Uno degli assalitori estrasse la spada dal corpo della guardia 
precedentemente neutralizzata con il trucco del mantello e andò a 
unirsi all’uomo che minacciava Terisa. Questi, però, gli fece segno 
di andare ad attaccare il principe Kragen. 

Nero l’uno, grigio l’altro, il nemico di Terisa e il suo salvatore si 
affrontarono. 

Per qualche istante, si limitarono a studiarsi. L’uomo in grigio 
commentò, in tono garbato: «Potrebbe essere interessante sapere 
chi siete.» 

L’uomo in nero fece una risata che sembrava un latrato e si lanciò 
contro l’oppositore, con la violenza di un’esplosione. 

Le lame d’acciaio guizzarono nelTaria e si scontrarono. I colpi 
echeggiarono in tutto il corridoio. L’uomo in nero dovette 



indietreggiare e finì contro la parete. Si riprese e contrattaccò come 
se non sentisse il dolore. Con il mantello, tentò di catturare 
ravversario, ma il trucco non gli riuscì. Le due spade si 
scontrarono, rimasero incrociate per qualche istante, si scontrarono 
di nuovo. Attaccandosi, ritirandosi, schivando, lanciarono spruzzi 
di scintille che parevano fuochi artificiali. 

L’uomo in grigio continuava a sorridere, ma la sua concentrazione 
era tremenda. 

Terisa sentiva che avrebbe dovuto aiutarli. Avrebbe dovuto alzarsi, 
prendere una delle spade che erano cadute, cercare di intervenire. 
Per aiutare il principe Kragen. O l’uomo in grigio. Ma Terisa non si 
mosse. Invece, continuò a rimanere a terra, sulla pietra fredda e 
umida, con le mani alle tempie, terrorizzata dall’enormità di quel 
che succedeva per causa sua. 

E lei non aveva idea del perché. Che cosa aveva fatto, per meritare 
una simile sorte? O per essere difesa? 

L’uomo in grigio si muoveva con una tale velocità che era difficile 
notare Teleganza dei suoi movimenti, difficile seguire i guizzi della 
sua spada. 

Nel tempo di un battito del cuore, bloccò la spada dell’ avversario, 
staccò una mano dall’impugnatura e colpì Tavversario con un 
pugno fortissimo, che lo fece barcollare. 

Con un movimento fluido, quasi sprezzante, l’aggressore di Terisa 
fermò l’attacco che venne immediatamente dopo. Protetto dal 
guanto, con la mano afferrò la lama dell’uomo in grigio, e con il 
gomito lo colpì sul collo. 

Barcollando, il difensore di Terisa finì a terra. Con un ginocchio sul 
pavimento, fermò un assalto brutale; si rimise in piedi. Continuava 
a sorridere. Ma il suo nemico era stato in grado, da solo, di 
sconfiggere Argus e Ribuld. L’uomo in grigio cominciò a sudare. 
Al chiarore delle lanterne, nei suoi occhi si affacciò la disperazione. 
Dal corridoio giunsero alcune grida. L’uomo in grigio commise 



l’errore di girarsi in quella direzione. 

Il suo avversario rispose con un affondo al ventre, troppo veloce 
per essere parato. 

Lui lo parò. 

A causa della mossa convulsa, però, perse l’equilibrio. Anche se 
parò con la spada il colpo seguente, quel colpo era talmente forte 
da farlo cadere all’ indietro. 

Per una frazione di secondo, fu indifeso come Terisa. 

Poi il principe Kragen si lanciò nella lotta, brandendo la spada 
insanguinata. 

Dietro di lui, a meno di un passo di distanza, veniva il signore di 
Perdon. 

L’uomo in nero guardò Terisa con ira. 

Dopo un istante, fece un passo indietro. Con le mani e la spada, 
fece uno strano gesto, come per dare un ordine a qualcuno. 

Senza che nessuno se l’aspettasse, scomparve. Prima che l’eco della 
lotta fosse finita, era sparito dal corridoio, esattamente come se non 
vi fosse mai stato. 

Il signore di Perdon rimase a bocca aperta. Il principe Kragen, per 

10 stupore, abbassò la spada. L’uomo in grigio si alzò e cominciò ad 
allungare il collo da una parte e dall’altra, come se credesse di poter 
fiutare le tracce dell’avversario. 

Rabbrividendo, Terisa appoggiò le mani sul pavimento e si alzò. 

In principe ansimava ed era quasi esausto, ma per prima cosa andò 
a guardare i suoi uomini. Quando vide che uno di loro era stato 
decapitato, strinse con ira i pugni e fece una smorfia di rabbia. 
«Erano i miei migliori amici» ansimò. «Ero in debito verso di voi, 
signora. Ma adesso mi pare che quel debito sia stato ripagato 
abbondantemente.» 

11 signore di Perdon imprecò: «Porci!» Non si rivolgeva al principe 
Kragen. «Chi erano? Come sapevano che eravamo qui?» 

Ancora carponi, Terisa vide che il suo salvatore infilava nel fodero 



la spada e che si inginocchiava davanti a lei per aiutarla a rialzarsi. 
Aveva un sorriso gentile cercava di farle coraggio e un viso da 
uomo forte, con qualcosa di familiare. Adesso, però, il suo sguardo 
era carico di preoccupazione. 

«Mia signora, sono Artagel. Uno dei numerosi fratelli di Geraden. 
Mi ha chiesto di proteggervi, ma non ho avuto molto successo, 
vero?» 

“A quanto pare” concluse, con una smorfia “c’è qualcuno che vi 
vuole morta.” 

L’odore del sangue sui suoi vestiti era talmente forte che Terisa, 
semplicemente, non potè evitare di svenire. 



13 Una pazzia in buona fede 


Quando riprese i sensi, per un momento non riuscì a capire dove si 
trovasse. Inoltre, metà di lei era in piedi e metà rovesciata? Le 
pareva di cadere, ma qualcuno la teneva per la vita. 

«Siamo stati traditi» disse il signore di Perdon. «Quanto è successo 
non desta i vostri sospetti? Forse nell’Alend la parola “alleanza” ha 
un altro significato. Per spargere il dissenso qui a Mordant, non 
c’era modo migliore che concludere con la violenza l’incontro fra i 
signori delle Marche e i Maghi della Congrega. Così, non avremo 
mai la forza di difenderci.» 

«Mio signore di Perdon...» cominciò il principe, parlando in tono 
minaccioso. 

«E se non saremo abbastanza forti» continuò il signore di Perdon 
«a chi chiedere aiuto, se non a voi e a Margonal?» 

«Due dei miei amici sono morti!» ribattè il Principe, che aveva 
perso tutta la diplomazia. «Se volessi spargere il dissenso a 
Mordant, ucciderei uno dei signori, non due dei miei uomini! » 
Quando riuscì a mettere a fuoco gli occhi, Terisa vide che era in 
piedi, ma che la sua testa e le sue braccia pendevano verso il 
pavimento. Le sue mani erano a contatto con la gelida pietra del 
corridoio. Qualcuno, tenendola per la vita, le impediva di cadere. 

Se cercate dei traditori «proseguì il principe» vi suggerisco di 
guardare tra i signori. Chi ha qualcosa da guadagnare, se le Marche 
non sono unite contro il loro re? 

«Proprio così, mio principe» rispose il signore di Perdon. «Chi?» 



«Qualsiasi signore che spera di diventare re direttamente, senza 
tradire Joyse. Il signore di Tor, che non vuole ritornare a Marshalt. 
E la regina Madin ha avuto molto tempo per forgiare un legame tra 
suo marito e il signore di Fayle. La strada per il trono potrebbe 
essere più breve, se non dovesse passare attraverso un’alleanza con 
l’Alend e con la Congrega.» 

«State bene, mia signora?» chiese Artagel. Era lui, a tenerla. 
Finalmente, Terisa capì. Era in quella posizione perché era svenuta. 
Artagel la aiutò a rialzarsi, e Terisa scoprì di poter stare in piedi. 
Guardandola attentamente, il suo salvatore staccò il braccio dal suo 
fianco. Quando diede un’occhiata al corridoio, Terisa vide che si 
erano allontanati di alcuni passi dalla scena della lotta. I suoi vestiti 
puzzavano ancora di sangue, ma adesso lei era in grado di 
sopportarne l’odore. Trasse un profondo respiro, si tolse i capelli 
dagli occhi e mormorò: «Credo di sì. Grazie.» 

Lui le rivolse un debole sorriso e si diresse verso il principe e il 
signore di Perdon. «L’alternativa, miei signori» disse «è che siate 
stati traditi da un Mago.» 

«Preferirei crederlo anch’io» rispose il signore di Perdon, cupo. 
Pareva considerare Artagel come un suo pari. «Ma solo Mastro 
Eremis e Mastro Gilbur conoscevano il luogo dell’incontro. Ed è 
stato Mastro Eremis a organizzarlo. Se avesse avuto l’intenzione di 
metterci gli uni contro gli altri, non avrebbe avuto bisogno di 
arrivare a questo. Gli sarebbe bastato lasciarci soli.» S’interruppe, 
poi riprese: «Non posso garantire per Mastro Gilbur.» 

«E io» disse il principe Kragen «non sapevo che la Magia delle 
Immagini potesse fare cose del genere. Questo tipo di traslazione 
non richiede uno specchio piano? E la traslazione attraverso 
specchi piani non porta alla follia? Chi potrebbe avere effettuato la 
traslazione che abbiamo visto?» 

Nessuno aveva parlato a Terisa. Forse, pensavano che fosse ancora 
priva di conoscenza. Tuttavia, lei rispose: «L’Arcimago Vagel.» 



Per un momento, i tre uomini tacquero. Poi il signore di Perdon 
disse: 

«Come diceva Mastro Eremis. Ma chi mai, in tutto Orison, o in 
tutto Mordant, sarebbe così pazzo o così vile da allearsi con quel 
demonio?» 

«Andiamo a controllare, miei signori» disse Artagel, passando 
davanti al signore di Perdon e al principe Kragen per osservare il 
più vicino dei loro assalitori. 

Terisa lo seguì, cercando di non pensare allo spargimento di sangue 
a cui aveva assistito poco prima. Quando raggiunse Artagel, questi 
si era già inginocchiato accanto al corpo, lo girò sulla schiena; 
Terisa trasse bruscamente il fiato nel vedere la ferita sporca di 
sangue, sul suo petto. Tuttavia, continuò a osservare Artagel che 
spostava il mantello per osservare la faccia e Tannatura del morto. 
La corazza di cuoio indurito era talmente nera che Terisa non 
riusciva a distinguere alcun particolare. Non capì a che cosa si 
riferisse Artagel, quando Tuomo disse: «Eccolo.» 

«Non ho gli occhi buoni come i vostri» brontolò il signore di 
Perdon. 

«Che cos’è?» 

«L’impronta di un sigillo.» Artagel si alzò. «L’ho già vista altre 
volte» 

continuò, con il volto duro come la pietra che li circondava. 
«Quest’uomo viene dal Cadwal. Il sigillo significa che si addestra 
presso il Monomach del Grande Re e che è al suo servizio.» 

«Gart?» chiese il principe Kragen, in tono di incredulità. « Qui? Voi 
avete lottato contro Gart?» 

«Non so chi fosse il mio avversario» rispose Artagel. La sua voce 
era come il suo volto: rigida e priva di espressione. «Chiunque 
fosse, mi ha battuto. Ma quest’uomo è uno degli apprendisti di 
Gart. E gli altri devono essere come lui.» 

«Per tutte le budella!» esclamò il signore di Perdon. «Un 



apprendista del Monomach del Grande Re!» 

«Ma qui?» insistette il principe Kragen. «Come possono essere 
entrati nel castello? Non possono essere passati per la porta. Il 
Castellano Lebbick se ne sarebbe accorto.» 

Artagel annuì. «Allora» disse «devono essere arrivati con lo stesso 
sistema che ha permesso al loro capo di svanire.» 

«Vagel?» chiese il principe Kragen, allarmato. «Come abbiamo fatto 
a credere che fosse morto?» 

Il signore di Perdon non aveva alcuna risposta. Nel sentir parlare di 
Lebbick, aveva alzato la testa di scatto, come se si fosse ricordato di 
un particolare importante. Ora prese a guardarsi attorno, 
rapidamente, cercando di sorvegliare i due capi del corridoio. «Ho 
una domanda ancor più interessante. Volete che Lebbick ci trovi 
qui, al suo arrivo?» 

Il principe rizzò subito le orecchie. «Verrà qui? Non siamo fuori 
portata della guardia più vicina?» 

«Quel bellimbusto senza spina dorsale, il signore di Armigite» 
spiegò il signore di Perdon, in tono velenoso «quando abbiamo 
sentito il rumore della lotta e io sono corso nella vostra direzione, 
lui è volato via nella direzione opposta, gridando che lo volevano 
assassinare. Deve avere perso la strada, altrimenti il Castellano 
sarebbe già qui. Sia come sia, non abbiamo molto tempo.» 

«In qualsiasi caso, si insospettirebbe, se mi trovasse qui» rifletté il 
principe Kragen. «I miei uomini sono morti. Ma, se non mi 
trovasse, non potrebbe collegarmi a questo spargimento di sangue.» 
Prese subito una decisione. «Mio signore di Perdon, Artagel di 
Domne... vi ringrazio di avermi salvato la vita. Ma non resterò con 
voi, per non darvi V aspetto di traditori. 

Mia signora, arrivederci.» 

Infilò la spada nel fodero e corse via. Dopo qualche istante, anche 
il suono dei suoi passi scomparve nella distanza. 

«Vi lascio anch’io» disse il signore di Perdon, rivolto ad Artagel. 



«Non so che molo giochi questa donna nella nostra sciagura, ma 
non voglio rischiare un’accusa di tradimento per proteggerla.» 
Mormorando con ira: «Uomini del Cadwal? Che idiozie» corse 
dietro il principe. 

Terisa guardò Artagel e vide che aveva ripreso a sorridere. In 
risposta alla sua occhiata interrogativa, l’uomo disse: «Quanto a 
me, non ho niente da nascondere. Qualunque cosa succeda, tutto 
Orison penserà che io abbia qualcosa a che fare con tutti questi 
morti. Temo di avere quel tipo di fama. . . anche se non saprei dire il 
perché. In ogni caso, la mia opinione su Lebbick è migliore di 
quella di tanti altri; ma non vedo perché dobbiate passare il resto 
della notte ad ascoltare le sue urla.» Indicò il passaggio. 
«Andiamo?» 

Terisa ripetè: «Grazie.» Sperava che le desse il braccio; aveva 
bisogno di quell’appoggio. «Non credo di poterlo affrontare. Non 
gli sono mai piaciuta.» 

«Sciocchezze.» Come per ispirazione, Artagel infilò il braccio sotto 
il suo e la aiutò a sorreggersi, cameratescamente. Il tono leggero 
delle sue parole servì a farle passare la paura. «Lo dite perché non 
lo conoscete bene quanto me. Il nostro buon Castellano insulta 
soltanto le persone che gli piacciono. E se gli piacciono molto, 
diventa addirittura velenoso. Sua moglie, pace alla sua anima, era la 
sola persona, in tutto Orison, che riusciva a essere trattata 
civilmente da lui, pur avendo il suo affetto.» 

Insieme, si avviarono verso la lucerna più vicina. 

E, quasi subito, sentirono avvicinarsi qualcuno che correva. 

Artagel non batté ciglio. Continuando a sorridere, portò Terisa in 
un passaggio laterale, e, di lì, ai piani superiori del castello. Senza 
difficoltà, riuscì a eludere le guardie. In meno che non si dica, 
Terisa riconobbe la torre dove si trovava il suo appartamento. 

A quel punto, si era ripresa quanto bastava per capire la situazione. 
Artagel le aveva salvato la vita. Perché Geraden gli aveva chiesto di 



sorvegliarla. E adesso le risparmiava un estenuante interrogatorio 
da parte del severo Castellano: un interrogatorio nel corso del quale 
avrebbe dovuto mentire per proteggere Mastro Eremis, il principe 
Kragen e i signori delle Marche. Perché, dunque, soltanto ora 
pensava alla gratitudine? 

Tuttavia, non riusciva a immaginare molti modi per ringraziare 
Artagel in modo efficace. Salvo forse uno. Fino a quel momento 
erano stati fortunati: nessuno aveva visto le macchie di sangue sugli 
abiti di Terisa. Ma per entrare nelle sue stanze sarebbe dovuta 
passare davanti alle due guardie che sorvegliavano la sua porta. 
Giunta ai piedi della torre, perciò, si fermò e sciolse il braccio da 
quello di Artagel. Un po’ a disagio non era abituata a prendere 
decisioni così su due piedi, con un uomo alto e forte che la 
guardava con espressione interrogativa si rivolse al suo salvatore. 
«Di qui, posso salire da sola» disse. «Finora siamo stati fortunati. 
Non credo che vogliate farvi vedere con me.» 

Artagel la guardò con aria divertita: «Non lo voglio, mia signora?» 
Gli avvenimenti della serata non avevano minimamente intaccato la 
sua sicurezza. «Be’, ammetto che non siete in ordine come 
dovreste, ma non scelgo le mie amicizie in base a questo tipo di 
cose,» Rise. «Se lo facessi, il povero Geraden sarebbe Pultimo 
dell’elenco.» 

Il sorriso di Artagel era disarmante, ma lei insistette. «Non mi 
riferivo a questo» spiegò. «Le guardie alla mia porta non potranno 
fare a meno di notare...» fece una smorfia «... l’aspetto che ho. E 
qualcuno penserà che una donna coperta di sangue può avere 
qualcosa a che fare con quei morti. 

Se vi vedranno con me, interrogheranno anche voi.» 

“So che la cosa non vi preoccupa” continuò “ma dovrebbe 
preoccuparvi, invece. Come lo spieghereste al Castellano?” 

Artagel non si lasciò convincere. Lebbick non lo preoccupava. E 
Terisa non poteva chiedergli di mentire per proteggere lei e Mastro 



Eremis. Perciò, adottò un’altra linea d’attacco. «Sapete che se l’è 
presa con Geraden, quando vostro fratello mi ha fatto proteggere 
dai suoi amici senza chiedergli il permesso.» 

Artagel, a queste parole, aggrottò la fronte. «Avete ragione mia 
signora. 

Ha cercato di spiegarmi perché non si fidi delle vostre guardie, ma 
non sono riuscito a capire. Riguarda gli ordini che re Joyse ha dato 
al Castellano? 

O a come li ha interpretati Lebbick?» Si strinse nelle spalle. 
«Geraden ha sempre avuto un cervello più acuto del mio. È vero 
che le guardie non vi chiedono dove andate, quando lasciate le 
vostre stanze?» 

Terisa provò di nuovo un istante di panico. Dunque, non se l’era 
semplicemente immaginato: le guardie trattavano davvero Geraden 
in un modo diverso da quello degli altri con cui usciva. Rivolse ad 
Artagel un cenno affermativo. 

«Tutto questo» commentò l’uomo «non ha molto senso.» Poi tornò 
a sorridere. «Comunque, sono certo che, prima o poi, avremo la 

risposta. E il maggior difetto di Geraden. A parte la goffaggine, 

\ 

voglio dire. E troppo impaziente. Tutte le cose finiscono per 
chiarirsi, prima o poi, se non le complicate riflettendo troppo su di 
esse.» 

Sorrise di nuovo, e aggiunse: «Comunque, avete ragione. Non 
voglio causargli altri guai. Vi lascio qui.» Per un momento, ritornò 
serio. «Continuerò a tenervi d’occhio. Quando Geraden è 
preoccupato come ora, io lo prendo molto seriamente. E adesso ha 
ragione. Il Monomach del Grande Re addestra i suoi apprendisti 
meglio che in passato. Se avrete bisogno di me, in genere non sarò 
lontano.» 

Le sorrise con aria spavalda. Con un elegante inchino, si congedò 
da lei: 

«Riposate bene, mia signora.» Poi si allontanò. 



Anche lei sorrise, guardandolo mentre si allontanava. Non appena 
Artagel si fu allontanato, però, Terisa riprese a tremare, come se 
avesse portato con sé il freddo dei sotterranei. Era la reazione alle 
emozioni da lei provate, pensò. 

Era sola. Non avrebbe avuto il modo di difendersi, se altri uomini 
in nero, comparsi improvvisamente dal nulla, l’avessero attaccata. 

E da sola avrebbe dovuto affrontare il Castellano Lebbick. 

Aveva bisogno di sedersi. Le sue ginocchia erano troppo deboli per 
sorreggerla. Ma posò con decisione il piede sul primo scalino e si 
impose di salire. 

Quando le guardie la videro, la fissarono con aria preoccupata. Una 
disse: «Mia signora. Siete ferita? Avete bisogno d’aiuto?» 

Lei non riuscì a guardarla negli occhi. Con tutta la fermezza 
possibile, rispose: «No, grazie, sto bene.» 

Cercando di non correre, entrò nella stanza e sbarrò la porta. Poi 
andò a controllare che l’ingresso del passaggio segreto fosse ancora 
bloccato. 

Poi si tolse i mocassini e gettò a terra i vestiti, con una sorta di 
odio, allarme e decisione, perché non riusciva più a sopportare il 
contatto tra la sua pelle e il sangue. Prima si lavò, gettandosi sulla 
pelle l’acqua fredda come se quel dolore potesse darle coraggio per 
ciò che la attendeva. Poi pulì scrupolosamente, quasi con violenza, 
i suoi abiti e li appese ad asciugare davanti al camino. 

Voleva essere pronta per il Castellano Lebbick, quando fosse 
giunto. 

Ma non riusciva a smettere di tremare. 

Venne l’indomani mattina, presto, poco dopo che Terisa ebbe fatto 
colazione. Lei si era messa il vestito grigio, perché l’istinto le diceva 
che sarebbe parsa più vulnerabile, e che Lebbick, di conseguenza, 
non avrebbe osato aggredirla. E affrontò il Castellano in sala da 
pranzo con tutto il coraggio che aveva. 

Come sempre, il Castellano portava i simboli della sua carica: la 



fascia rossa attorno alla fronte e quella attorno alla spalla. Ma la sua 
vera autorità veniva dallo sguardo irato, dai suoi movimenti rigidi e 
dalla posizione della sua mascella. Anche se non avesse avuto 
alcuna posizione ufficiale nel castello di Orison, avrebbe dominato 
quella stanza fin dal suo ingresso. 

«Mia signora» disse, leggero come una sbarra di ferro. «Spero che 
abbiate dormito bene, dopo le vostre avventure della scorsa notte.» 
Terisa aveva deciso di mentire al Castellano. Sarebbe stato meglio 
guardarlo in faccia, ma lei non ne aveva il coraggio. Dopotutto, non 
aveva mai mentito a un uomo in collera. «Che avventure?» chiese. 
Imprecò contro se stessa perché le tremava la voce, ma la cosa, 
forse, poteva essere un vantaggio. 

Il Castellano Lebbick, però, non si lasciava commuovere dalla 
debolezza femminile. «Non siate così presuntuosa con me, mia 
signora. Nel compiere il mio dovere, incontro molti ostacoli, ma la 
stupidità non è uno di questi.» 

«Non sono presuntuosa.» Questo era vero. Faceva tutto il possibile 
per non correre a rifugiarsi nell’altra stanza. O per non dirgli tutto. 
«Sono uscita con Mastro Eremis. Sono ritornata da sola. Non 
abbiamo avuto nessuna avventura. Potete chiederlo a lui.» 

«Mia signora...» Il Castellano finse una stanchezza che non 
dimostrava affatto. «Questa mattina non ho voglia di sentire idiozie. 
Qualunque cosa abbiate fatto, la mia notte è stata più lunga della 
vostra, e quando sono ritornato a letto, la mia stanza era fredda. 
Fatemi la cortesia di essere onesta.» 

Terisa sentiva che il suo coraggio si affievoliva. Le promesse che si 
era fatta erano una cosa, ma tutta quella situazione non la 
riguardava. Suo padre non l’aveva allevata perché fosse forte. 
«Sono onesta» disse, senza molta convinzione, rassegnandosi alla 
risposta di Lebbick. 

La risposta non si fece attendere. «Balle! Fin dal vostro arrivo, non 
avete mai detto una parola che non fosse una menzogna. Per le 



stelle, donna, vi costringerò a rispondere! Il signore di Armigite è 
uscito gridando a squarciagola dalle fondamenta abbandonate di 
Orison... posto dove non avrebbe dovuto trovarsi in nessun 
caso... e ha detto che c’erano degli uomini che lottavano. 
Naturalmente, non aveva idea di chi fossero. Al posto del cervello, 
quello ha una massa di segatura. Ma un controllo era inevitabile, e 
così abbiamo controllato. Abbiamo trovato due uomini morti, che 
per qualche straordinaria coincidenza erano le guardie del principe 
Kragen, e tanto sangue da far pensare a una piccola guerra. Ma non 
abbiamo trovato nessuna spiegazione.» 

Per alcuni istanti, Terisa non riuscì a pensare a nulla. Due uomini 
morti? 

Avrebbe dovuto trovarne sei. Stava quasi per gridare: e i quattro 
uomini del Cadwal? 

Fortunatamente, Lebbick non s’interruppe. «Ho interrogato il 
principe Kragen. Con indignazione, ha accusato qualcuno di avere 
assassinato i suoi uomini. Qualcuno, ha detto, vuole la guerra. 
Qualcuno ...» dalle parole del Castellano, era chiaro che si trattava 
di re Joyse «... vuole assicurarsi che ritorni nell’Alend con tutte le 
provocazioni immaginabili. E che, inoltre, quelle guardie erano suoi 
amici. » 

Serrò i pugni. «Mia signora, io so come farmi dire la verità da 
uomini come lui. Alcune delle vecchie macchine da tortura esistono 
ancora. Purtroppo è un ambasciatore, e non posso toccarlo.» 

“Ma per voi è diverso.” 

AH’improvviso, la mente di Terisa si schiarì. La paura non le passò, 
ma il suo pensiero si fece più netto e preciso. Quattro corpi erano 
scomparsi. 

Qualcuno doveva averli portati via. Probabilmente, con lo stesso 
sistema usato per far sparire il suo assalitore. E il Castellano 
Lebbick non sapeva che a Orison c’erano degli uomini del Cadwal. 
Non sospettava la verità. 



Mastro Eremis era salvo. Artagel era salvo. Se lei non si fosse persa 
di coraggio. 

Con voce che quasi non tremava, chiese: «Intendete dire che volete 
torturarmi?» 

Invece di risponderle direttamente, il Castellano disse con ira: 
«Dopo la mia discussione con Kragen, immaginate la mia sorpresa 
nel sapere che eravate ritornata da sola...» il suo tono era di 
vetriolo puro «... dalla cena con Mastro Eremis e il Censore della 
Congrega. . . e che eravate coperta di sangue.» 

Strinse i pugni e se li appoggiò sui fianchi. «Vorreste farmi credere» 
disse «che le guardie del principe Kragen si sono uccise tra loro 
gareggiando per le vostre attenzioni? E vorreste farmi credere che 
siete scesa per caso in quella parte di Orison, e che per caso avete 
trovato quei due corpi, in tutte le miglia di gallerie che ci sono 
laggiù, e che per caso siete scivolata mentre il loro sangue era 
ancora caldo... tutto per la più colossale delle coincidenze? No, mia 
signora. Io non posso crederlo. Siete ritornata da sola e coperta di 
sangue. Ma non avete detto a nessuno quello che vi è successo, 
mentre basterebbe il buon senso di un cane da salotto per riferire 
alle guardie l’accaduto. Perciò, intendete tenerlo segreto. Avete 
qualcosa da nascondere. E questo io credo.» 

Il tono offensivo del Castellano la fece andare in collera. Quanta 
ironia doveva mandare giù, in una sola vita? «Le vostre guardie si 
devono essere sbagliate» ribattè. «Forse il buio le ha fatte 
confondere. O forse erano assonnate. Io non ero coperta di sangue. 
Non sono mai stata in quelle gallerie. Non so di che cosa parliate.» 
Terminata la frase, avrebbe voluto lanciare un grido di gioia, per 
annunciare al mondo quello che aveva fatto. 

Ma il Castellano si comportò come se non avesse udito le sue 
parole. 

Abbassando la voce, disse: «Sono il Castellano di Orison e il 
comandante di tutte le forze del sovrano di Mordant. Vi chiedete 



come sono giunto a questa alta posizione? E semplice. Nel corso 
delle sue guerre per la liberazione di Mordant, re Joyse mi ha 
trovato prigioniero dentro una gabbia, in una guarnigione di soldati 
dell’Alend, al confine tra l’Alend e la Marca di Termigan. Ero poco 
più di un ragazzo, ma ero già sposato...» inghiottì a vuoto «... da 
dieci giorni. La mia famiglia era di contadini di Termigan, e laggiù 
ci si sposa molto giovani. Dicevo che ero sposato da dieci giorni, e 
sei di quei giorni li avevo passati nella gabbia. Questo perché, 
passando vicino alla mia piccola fattoria, il comandante della 
guarnigione aveva visto mia moglie e gli era venuta voglia di 
averla. E io, dato che ero stato talmente stupido da protestare, ero 
stato imprigionato.» 

‘Non mi avevano trattato male. A me, non era stato fatto niente.” 
Mostrò i denti. “Ero stato semplicemente trattenuto come spettatore, 
perché vedessi la grande quantità di cose che venivano fatte a mia 
moglie, dal comandante e da gran parte dei membri della 
guarnigione. 

“Poi re Joyse conquistò la guarnigione. I prigionieri vennero 
liberati.” 

In tono più cupo, il Castellano continuò: «Quando vide lo zelo con 
cui mi vendicavo del comandante della guarnigione, mi assegnò dei 
compiti in cui potessi impiegare quello zelo a favore di tutti. E 
quando dimostrai di avere buone doti per quel lavoro, feci 
carriera.» 

“Adesso ha perso la ragione... ” Lebbick si limitava a bisbigliare 
“... ed è mio dovere conservare la sua vita e il suo potere per il 
giorno in cui si riprenderà e avrà bisogno di ciò che mi ha affidato. 
Non dovete mentire a me, mia signora. Se non mi direte la verità, 
ve la strapperò con la forza.” 

Terisa aveva un nodo alla gola. Faticava a trovare la voce. «Il re vi 
ha detto di lasciarmi stare.» 

«Mia signora...» lo disse come se volesse frustarla «... la mia 



sopportazione degli ordini di un pazzo comincia a esaurirsi. Il mio 
re era nel pieno della sua intelligenza quando mi ha nominato 
Castellano e comandante. E 
questo è l’impegno che intendo mantenere.» 

In uno strano modo, le parole del Castellano la spaventarono e la 
commossero nello stesso tempo. Ma non poteva permettersi di 
provare né paura né compassione. Doveva trovare il modo di 
difendersi. 

«Oh, sono certa che lo manterrete» disse, come se le sue scarse 
risorse di collera potessero competere con quelle di Lebbick. «Ma 
credo che abbiate imparato il senso morale da quel comandante di 
guarnigione. Vi ho detto quello che ho fatto. Prima di dire che ho 
mentito, dovreste scoprire se l’ho fatto davvero. Guardate i miei 
vestiti. Sono sporchi di sangue? Chiedete a Mastro Eremis. O avete 
già deciso che anche lui mente, senza preoccuparvi di controllare 
quello che dice? Ho l’impressione che vogliate fare il vostro lavoro 
nella maniera più semplice, minacciando la persona più debole che 
siete riuscito a trovare. Se invece vi deste un po’ da fare, potreste 
scoprire qualcosa di assai diverso.» 

Poi s’interruppe, trattenendo il respiro, mentre il cuore le batteva a 
precipizio. 

Lebbick la guardava con dolore. «Basta cosi, donna» disse, con la 
voce roca. « Quando avrete sofferto come mia moglie, allora 
potrete accusarmi. 

Fino ad allora, non ne avete il diritto. Siete un nemico di Mordant e 
di re Joyse, e non ne avete il diritto. » 

Terisa avrebbe voluto dirgli che aveva male interpretato le sue 
parole. Il desiderio di raccontargli tutto era irresistibile. Tuttavia, 
riuscì a frenarsi, e gli disse: «Non è vero. Non sono nemica di 
nessuno. Nemmeno vostra. 

Abbiamo una cosa in comune: io sono soltanto uno spettatore, non 
ho niente a che fare con questo.» 



Per un momento, Lebbick strinse i denti e aggrottò la fronte, e 
Terisa pensò che stesse per esplodere. Eppure, non esplose. 
Lebbick era una persona ancor più pericolosa di quanto non le 
fosse sembrato: sapeva come utilizzare la propria collera. 

«Facciamo come dite voi, mia signora. Parlerò a Mastro Eremis, 
controllerò la vostra storia. E convincerò ...» la parola suonò come 
il latrato di un animale «... quell’imbecille del signore di Armigite a 
ripetere davanti a me la sua storia. Parlerò a tutte le guardie di 
Orison che possono avere incontrato le guardie del corpo del 
principe Kragen... o che vi hanno visto passare con Mastro Eremis. 
Ho già osservato il posto dove sono morti quegli uomini. Non 
possono avere sparso tanto sangue. E almeno quattro persone 
hanno calpestato le macchie di sangue mentre erano ancora umide. 
Una aveva piedi piccoli, da donna.» Anche se la minaccia era 
inconfondibile, la sottolineò ancor più sollevando una mano e 
accostandola alla sua faccia. 

«Avrò la verità. In un modo o nell’altro.» 

Girando sui tacchi, usci dalla stanza e sbattè la porta alle proprie 
spalle. 

Il Castellano sarebbe stato capace di colpire lei, proprio come 
aveva colpito la porta. Se Mastro Eremis non l’avesse convinto che 
lei diceva la verità, Terisa sarebbe stata alla mercé di Lebbick. 

Ma Terisa era riuscita a mantenere le promesse che aveva fatto a se 
stessa. Aveva nascosto a Lebbick la verità, e per Mordant c’era 
ancora speranza. Grazie a lei, Terisa Morgan, una donna che non 
aveva mai creduto in se stessa. L’idea la entusiasmava. Avrebbe 
avuto voglia di andare alla finestra, di aprirla e di gridarlo a tutti: 
“Ho mentito al Castellano! ” L’idea le parve così ridicola da farla 
scoppiare a ridere. 

Rideva ancora quando sentì bussare alla porta. «Avanti!» disse, 
senza chiedersi chi fosse. 

Era Mastro Eremis. 



Ed era di nuovo accompagnato da Geraden. 

L’apprendista aveva un’espressione perplessa: non conosceva la 
ragione della sua presenza. Tuttavia, Terisa fu subito lieta di 
vederlo. Anche se non poteva dirgli quello che aveva fatto, poteva 
sorridergli, e lo fece con piacere. 

Lui le sorrise, nonostante la confusione, poi si strinse nelle spalle, 
indicando Mastro Eremis. 

Il Mago aggrottava la fronte, come se non volesse mostrare la 
propria soddisfazione. 

Chiudendo rapidamente la porta, si avvicinò a Terisa. Aveva 
un’aria eccitata, trasmetteva un senso di fretta, e anche lei venne 
presa dalla sua agitazione. «Il Castellano?» le chiese a bassa voce. 
«E appena uscito. Che cosa voleva?» 

A quella domanda, Terisa sentì un nodo alla gola. 

Capì subito che cosa le chiedeva: il Mago voleva sapere che cosa 
fosse giunto all’orecchio di Lebbick. E lei non sapeva come 
rispondere. Geraden la guardava, e lei non poteva parlare in sua 
presenza senza mettere in pericolo la sua vita e senza spiegargli 
quello che Mastro Eremis intendeva fare. 

Il Mago la prese per le spalle, afferrandola con tale forza che per 
poco non la sollevò dal terreno. «Ditemi!» mormorò con 
irritazione, con gli occhi che mandavano fiamme. «Perché è venuto 
qui?» 

Per un attimo, lei fu quasi travolta da un irrazionale desiderio di 
dirgli: 

“Perché mi avete lasciato, ieri notte? Io volevo accompagnarvi nelle 
vostre stanze”. Ma Eremis voleva una risposta diversa. 

Fissando negli occhi il Maestro, Terisa disse: «Non sa nulla.» 
«Nulla?» chiese Eremis. «Allora, perché è venuto qui?» 

Terisa cominciò ad avere paura. Tutt’a un tratto, l’intera situazione 
diventava ancor più incerta. Forse Mastro Eremis non sapeva 
quello che era successo dopo che lei aveva lasciato la riunione. In 



tal caso, lei avrebbe dovuto dirgli che gli apprendisti del 
Monomach del Grande Re comparivano e sparivano a volontà nei 
corridoi di Orison. Anche adesso, però, non poteva parlare di 
quegli argomenti di fronte a Geraden. 

L’apprendista la osservava con preoccupazione. Se era addolorato 
per il fatto che lei e Mastro Eremis avevano dei segreti in comune, 
questo dolore passava in secondo piano, rispetto alla sua 
preoccupazione per lei. 

A Terisa bastarono poche parole. Ostentando indifferenza, disse: 
«Le guardie gli hanno riferito che sono uscita con voi...» lanciò 
un’occhiata a Geraden «... e che sono ritornata da sola. Questo lo 
ha incuriosito.» 

Il Maestro la studiò ancora, cercando la verità dietro le parole. Poi 
si staccò da lei, si girò e scoppiò a ridere come se non si fosse mai 
divertito tanto. «Incuriosito?» rise. «Quel vecchio sporcaccione. 
Scommetto una moneta d’oro contro una di rame che era più che 
incuriosito. Era avido. » 

Geraden guardò da un’altra parte. Era arrossito. 

Tutt’a un tratto, Terisa provò vergogna per se stessa. 

Per fortuna, Mastro Eremis smise subito di ridere. «Bene, le stelle ci 
sorridono» disse, riprendendo la fretta di prima. «Sono certo che il 
signore di Fayle ha parlato a re Joyse. Perciò, è evidente che il re 
non ha parlato a Lebbick. O il nostro illustre sovrano ha perso la 
capacità di capire quello che sente), o non ci crede, o non sa più 
giungere a una decisione. Dobbiamo agire noi, finché ci lascia il 
tempo di farlo.» 

Si diresse immediatamente verso la porta, dicendo: «I Maestri si 
stanno radunando, venite.» 

Terisa non si mosse. Le cose si stavano muovendo troppo in fretta. 
Continuava a provare un’oscura vergogna. E non aveva detto a 
Mastro Eremis tutte le cose che il Mago doveva sapere. 

Inoltre, perché la Congrega aveva tanta fretta di riunirsi? Mastro 



Eremis non aveva interrotto i preparativi la sera prima? Che cosa 
era cambiato da allora? 

Eremis, però, non intendeva aspettare. Dalla porta, ordinò: 
«Geraden, portala con te!» e uscì dalla stanza. 

L’apprendista guardò Terisa. In fretta, sussurrò: «Che cosa 
succede?» 

«Non posso dirvelo» rispose lei. Cercava ancora di dare un senso 
all’intera situazione. «Anche se vorrei farlo. E un po’ troppo, per 
me.» 

In realtà, voleva soprattutto rassicurarlo. «Non so perché ridesse. 
Non ho passato la notte con lui.» 

Geraden girò la faccia per nascondere il proprio sollievo. Quando 
tornò a girarsi verso Terisa, il suo sguardo era sereno. 

«Dovremmo andare» disse, sorridendo. «Mi ha ordinato di 
portarvi. Non rimarrò un Candidato ancora per molto, se 
continuerò a disobbedire ai suoi ordini.» 

Terisa trasse un sospiro di sollievo. «Va bene» rispose. «Non so 
quali intenzioni abbia la Congrega, esattamente, ma è meglio che 
non ci mettiamo nei guai.» 

Lo prese per il braccio e insieme seguirono Mastro Eremis. 

Giunti sulla scala, Terisa si pentì di non essersi messa i suoi 
mocassini. I delicati stivaletti di camoscio che Saddith le aveva 
raccomandato non proteggevano a sufficienza il piede. Ma non era 
un motivo sufficiente per ritornare indietro. 

Quando lasciarono la torre ed entrarono nel corridoio principale, 
rividero Mastro Eremis, che si era fermato a parlare con qualcuno. 
In un primo momento, Terisa non riuscì a vedere chi fosse, ma 
quando li ebbe raggiunti riconobbe Artagel. 

«Mio fratello Artagel» mormorò Geraden. «Vi ho parlato di lui. Gli 
ho chiesto di tenervi d’occhio... Di proteggervi con discrezione. Vi 
presenterei, se non avessimo tanta fretta.» 

Da queste parole, Terisa capì che Artagel non aveva parlato al 



fratello degli avvenimenti della notte precedente. E, se non l’aveva 
detto a lui, non l’aveva detto ad altri. Era sempre più probabile che 
Mastro Eremis non sapesse che lei era stata attaccata. 

Artagel era appoggiato con indifferenza alla parete e sorrideva. La 
spada gli sporgeva dalla cintura, ben visibile. Pareva farsi 
educatamente beffe di qualcosa che il Mago gli aveva detto. 

Mastro Eremis scosse la testa. «Artagel, Artagel» mormorò 
tristemente. 

«Pensavo che fossimo amici.» 

«Anch’io» rispose lui, con un sorriso che sembrava un insulto. «Ma 
Geraden mi assicura che non siete amico suo... e dunque non lo 
sono neanch’io.» 

Il Mago rivolse a Geraden un’occhiata che Terisa non riuscì a 
interpretare. Poi tornò a guardare Artagel. «E lasciate sempre a lui 
la scelta dei vostri amici?» 

Artagel rise allegramente. «Certo. Siamo fratelli.» 

Per un momento, Mastro Eremis non si mosse. Terisa era dietro di 
lui e non poteva vederlo in faccia; l’unica faccia che poteva vedere 
era quella di Artagel. In qualche modo, la sua aria impertinente lo 
faceva assomigliare a Geraden. Poi, all’improvviso, Eremis riprese 
il suo cammino. Nell’ allontanarsi, disse: «Geraden si sbaglia. Gli 
sono più amico di quanto non creda.» 

Artagel si strinse nelle spalle e commentò: «Voleva prendermi al 
suo servizio. Crede di avere bisogno di protezione. All’interno di 
Orison, per di più. Mi chiedo di che cosa abbia paura.» 

Geraden sbuffò. «Dei suoi amici, probabilmente.» 

Artagel continuò a sorridere. «A proposito di amici, sai che Nyle è 
qui?» 

«No» rispose Geraden, sorpreso. 

«L’ho incontrato per caso. Non mi è parso particolarmente lieto di 
vedermi. Ma mi ha detto di essere qui da una decina di giorni. Non 
so che cosa lo abbia spinto a fare un viaggio del genere in pieno 



inverno. Ha detto che voleva stare lontano da Houseldon per 
qualche tempo.» 

«Sembra una delle tue spedizioni» mormorò Geraden. Poi 
aggiunse: 

«Probabilmente, si è nascosto. Altrimenti l’avrei visto. Pensi che sia 
in qualche guaio?» 

«E quello che ho pensato.» Artagel si staccò dal muro. «Dovreste 
andare. Non credo che Mastro Eremis abbia molta pazienza, 
quest’oggi.» 

«Mia signora.» Con un inchino a Terisa, si allontanò in direzione 
opposta a quella del laborium. 

Geraden fece un cenno a Terisa, per farle riprendere il cammino. 
«Ha ragione. E meglio affrettarci.» 

Lei lo accompagnò con tutta la rapidità che le permettevano le 
gonne, e continuò a riflettere su quegli avvenimenti. Dopo qualche 
momento, chiese: «Di che genere sono le “spedizioni” di Artagel?» 
Non era un argomento compromettente. «Non ve ne ho mai 
parlato?» 

chiese Geraden. «Dice che è troppo pigro per fare il soldato, ma in 
realtà non gli piace prendere ordini. Perciò fa tante piccole missioni 
per il Castellano Lebbick. Quando ne ha voglia, si offre volontario, 
e il Castellano lo manda in giro per tutto Mordant, e probabilmente 
anche nell’Alend e nel Cadwal, ma di questo non si parla mai. E 
arrivato pochi giorni fa, dopo avere fermato un contrabbandiere 
che vendeva grano ai soldati di Festten.» 

“Quando ho sentito che era qui, gli ho chiesto aiuto. Vi ho mai 
detto che è il migliore spadaccino dell’intero Mordant?” 

Lei gli rivolse un sorriso triste che Geraden fortunatamente non 
vide. 

Suo fratello poteva essere il miglior spadaccino di Mordant, ma 
l’uomo vestito di nero era migliore di lui. 

L’idea che Artagel potesse essere sconfitto da un uomo che 



compariva e scompariva a volontà da Orison le dava i brividi. 

In breve, lei e Geraden raggiunsero la vecchia sala da ballo e poi il 
corridoio che dava accesso al laborium e scesero le scale che 
portavano alle antiche segrete. Pochi minuti più tardi erano nel 
corridoio che portava alla sala di riunione della Congrega. Davanti 
a loro, Eremis e un altro Maestro entrarono nella sala. Le guardie li 
salutarono come sempre come se re Joyse e il Castellano Lebbick 
non conoscessero le intenzioni dei Maghi ma Terisa sentì un tuffo 
al cuore, quando lei e Geraden entrarono dopo Mastro Eremis. 

Altri due o tre Maestri arrivarono dopo di loro; poi le porte vennero 
sbarrate e tutti i presenti si riunirono nei sedili all’interno delle 
colonne. 

Terisa cominciava a riconoscere alcuni dei Maghi. Vide tutte le 
facce a lei familiari. Meno Mastro Quillon. La sua assenza la 
sorprese. Pensava che... 

Poi lo vide, seduto di lato, rispetto a lei, e intento a guardare il 
pavimento come se fosse addormentato. 

Era il solo, in tutta la sala, che non guardasse lei, Geraden e Mastro 
Eremis con curiosità, perplessità o indignazione. 

Alla luce delle torce e delle lampade a olio, i Maestri avevano gli 
occhi febbricitanti, le guance scavate, spettrali. 

Poi Terisa potè vedere il piccolo palco rialzato al centro della 
stanza, perché alcuni dei Maestri davanti a lei si erano seduti e altri 
si erano spostati per lasciar passare Eremis. Riconobbe lo specchio 
che era stato portato nella sala. 

Lo specchio del campione. 

La scena che vi si scorgeva, però, era cambiata. L’astronave era 
scomparsa. Ma Geraden non le aveva detto che gli specchi 
mostravano luoghi, e non persone? L’astronave doveva essere 
ripartita. Il paesaggio alieno sembrava inalterato, nonostante lo 
spostamento del punto di vista: era spoglio di vita, costituito di 
rocce taglienti che spuntavano da un mare di sabbia, pervaso della 



luce rossastra di un sole morente. 

Le figure metalliche erano raccolte nel centro dell’ immagine... e 
ora combattevano per salvarsi la vita. 

Su di loro, da tutte le direzioni, giungevano fiamme nere, liquide 
come l’acqua e flessibili come fruste. A terra si scorgevano tre o 
quattro corpi, e da corpi e corazze si levava un fumo nero, che 
usciva da grandi squarci irregolari. I superstiti usavano le rocce 
come protezione e cercavano di neutralizzare le fiamme nere, 
servendosi del fuoco dei loro fucili. 

Il campione si scorgeva distintamente in mezzo a loro. Continuava 
a dirigere, con i suoi gesti, il fuoco dei compagni, e con la sua arma 
sparava colpi capaci di dare nuova forma alle rocce su cui 
cadevano. 

Tuttavia, dava un’impressione di disperazione che Terisa non gli 
aveva mai visto in precedenza. Per la prima volta, la donna ebbe 
l’impressione che anche lui potesse essere sconfitto. 

L’opinione di Mastro Eremis, comunque, era diversa. Sfregandosi 
vigorosamente le mani, disse: «Eccellente! Che esista davvero o che 
sia una creazione del nostro specchio, non avrà motivo di 
lamentarsi della traslazione.» 

«Mastro Eremis, tu presumi troppo!» disse il Censore della 
Congrega, avvicinandosi allo specchio e incrociando le braccia 
sull’enorme ventre. Il suo viso color del legno era in collera. 
Evidentemente, il suo timore della traslazione si era trasformato in 
ira. «La tua arroganza è offensiva. Ci hai convocati in fretta, hai 
fatto portare questo specchio, hai di nuovo portato Geraden senza il 
nostro permesso... come se avessimo già preso una decisione. 
Invece, non l’abbiamo ancora presa! Tu avevi soltanto l’incarico di 
parlare ai signori delle Marche. Non ci hai riferito l’esito 
dell’incontro, la posizione assunta dai signori. Non potremo 
prendere una decisione finché non avremo un rapporto completo, 
da te e da Mastro Gilbur.» 



“Inoltre, lady Terisa non ha niente a che vedere con noi” continuò, 
con decisione. “Fa’ ammenda della tua presunzione allontanando lei 
e il Candidato.” 

«Oh, presunzione!» brontolò Mastro Gilbur, prima che Eremis 
facesse in tempo a rispondere. «Non è presunzione. E la nostra 
sopravvivenza. Dobbiamo deciderci ad agire, se non vogliamo 
morire. Barsonage, non cercare di scansarti ai tuoi doveri. La donna 
non ha importanza. Ma guarda Geraden!» Indicò l’apprendista, e 
tutti gli occhi si volsero verso Geraden. «E 
sbadato e pasticcione, ma non è uno sciocco. Guardalo!» 

Geraden non pareva dargli ascolto. Si mordeva il labbro inferiore e 
rifletteva con tanta concentrazione da sembrare un folle. 

«Dove vuoi metterlo? Gli hai già dato tutte le informazioni che gli 
occorrevano. Tra un momento capirà quello che vogliamo fare... e 
subito correrà dal re. Qui dentro, almeno, non potrà fare la spia.» 
Come per dimostrare che Gilbur aveva ragione, Geraden si girò di 
scatto verso Terisa. 

«E questa» mormorò «la cosa che non potevate dirmi? Che hanno 
deciso di traslare il campione? E che Mastro Eremis ha avuto un 
incontro di qualche tipo con i signori delle Marche?» Dopo un 
istante di silenzio, proseguì: 

«Ma hanno atteso che l’incontro avesse luogo. Perciò, Mastro 
Eremis andava a proporre qualche tipo di alleanza. La Congrega e i 
signori contro re Joyse?» 

Terisa non osava muovere un solo muscolo. Per il forte senso di 
pericolo, aveva il cuore in gola. 

«Devo avvertire il re.» 

Così dicendo, si alzò e si diresse verso la porta, talmente in fretta 
che Terisa non riuscì a fermarlo. 

Con una rapidità che nessuno avrebbe creduta possibile, Mastro 
Gilbur gli corse dietro e, nel tentativo di afferrarlo, gli diede uno 
spintone, da dietro. Geraden incespicò e finì contro una delle 



colonne; per la violenza dell’urto, cadde a terra. 

Immediatamente, Mastro Gilbur lo afferrò per il colletto della 
giubba e lo rimise in piedi. «No, ragazzo» disse, con ira. «Hai già 
ascoltato troppo. 

Adesso ascolterai anche il resto.» 

Geraden aveva battuto la fronte e sanguinava. Per un momento, 
cercò di liberarsi, freneticamente, ma la stretta di Mastro Gilbur era 
troppo robusta... e così lo era il cuoio della sua giubba. Dopo 
qualche istante di lotta, si rassegnò alla sconfitta. 

Terisa avrebbe voluto lanciarsi contro Mastro Gilbur per liberare 
l’apprendista. Il fatto che, secondo lei, Geraden avesse torto non 
contava. Tristemente, gli disse: «Mi dispiace.» 

«Non è colpa vostra» rispose lui. «Qualcuno vi ha detto che mi 
avrebbero ucciso, se avessi saputo le loro intenzioni. Di chiunque si 
tratti, la colpa è sua.» 

Terisa si guardò attorno, in fretta. Mastro Quillon non aveva 
neppure sollevato la testa. Ma sulla faccia di Mastro Eremis era 
comparsa un’espressione di genuina sorpresa. 

L’espressione sparì subito. Aggrottando la fronte, Eremis disse: «Ha 
detto la verità, Geraden. Voi non ci crederete, ma vi ho portato qui 
per salvarvi la vita. Adesso che non potete più uscire, avrete la vita 
salva.» 

Poi si voltò verso gli altri Maghi. 

«Maestri» disse «se volete sedervi tranquillamente ad ascoltarmi, vi 
spiegherò quel che è successo durante il mio incontro con i signori 
delle Marche, e perché dobbiamo traslare subito il nostro 
campione.» 

Tutta la sua espressione trasmetteva un senso di urgenza. Dopo un 
momento, Mastro Barsonage disse, a denti stretti: «Va bene, Mastro 
Eremis, Farò come vuoi. Ma mi aspetto molte spiegazioni.» 

Con la fronte aggrottata, lasciò a Eremis il centro della sala. 

Gli altri Maestri si sedettero. Per non essere separata da lui, Terisa 



prese Geraden per il braccio. Quando Mastro Gilbur spinse 
Geraden su uno dei sedili, Terisa sedette accanto a lui. Nello stesso 
tempo, Mastro Eremis salì sui gradini. 

Prese subito la parola. 

«Maestri» disse, in tono tranquillo, ma con voce udibile da tutti «la 
cosa è molto semplice. Il nostro incontro con i signori delle Marche 
non ha dato risultati utili perché i signori non si fidano di noi. 
Credono che noi serviamo re Joyse e che cerchiamo di 
intrappolarli. O che serviamo soltanto noi stessi e che intendiamo 
renderli nostri servitori.» 

«E Mastro Eremis è stato accusato di arroganza?» ironizzò uno dei 
Maghi più giovani. «I veri arroganti sono i signori!» 

Senza farsi sentire da nessuno, Terisa sussurrò alTorecchio di 
Geraden: 

«Non preoccupatevi. Re Joyse sa già tutto.» 

Lui rimase a bocca aperta per la sorpresa. 

«Naturalmente» proseguì Mastro Eremis, con ironia «la discussione 
non fu così semplice. E, prima di tutto, vi devo informare di essere 
stato ancor più “presuntuoso” di quanto non crediate. Quando ho 
saputo come fosse finita la sua ambasciata presso di noi, ho invitato 
alla riunione anche il principe Kragen dell’Alend.» 

A quelle parole, parecchi maghi si irrigidirono. A quel punto, 
Eremis aveva tutta la loro attenzione. Il Censore lo guardò con ira, 
ma non lo interruppe. 

«Non posso dire onestamente» proseguì Eremis «di fidarmi dei 
rappresentanti del Monarca dell’Alend. Ma lui ripete di volere la 
pace. E sono convinto che non voglia vederci cadere nelle mani del 
Grande Re del Cadwal. Perciò ho pensato che la sua presenza, nel 
peggiore dei casi, non avrebbe fatto danni, e che invece, nel 
migliore, avrebbe reso possibile un’alleanza più forte di quella tra 
signori e Congrega.» 

«Il signore di Fayle lo ha detto al re» bisbigliò Terisa, alTorecchio 



di Geraden. «Non dell’incontro, ma della traslazione.» 

«Allora, perché...?» per un momento, Geraden si scordò di 
bisbigliare. 

Ma le occhiatacce dei Maestri (e uno scrollone di Mastro Gilbur) 
glielo ricordarono subito. «Perché non fa niente?» 

Un po’ più tranquillo, Mastro Barsonage mormorò: «Mi stupisci, 
Mastro Eremis. La tua presunzione è incommensurabile... ma il tuo 
ragionamento è giusto. Temo però che la presenza del principe non 
abbia messo i signori nella disposizione di spirito più adatta a darti 
retta. Sbaglio?» 

Eremis sospirò. «Questa è la seconda cosa che devo spiegarti. I 
signori non erano molto ben disposti verso di me, ma non per la 
presenza del principe Kragen. Anzi, penso che lo avrebbero 
ascoltato con molto interesse, se non ci fossi stato io. Il loro odio 
per l’Alend è assai inferiore alla sfiducia che nutrono verso noi 
Maghi.» 

Molti Maestri mostrarono sorpresa, altri cominciarono a imprecare 
tra sé. Eremis alzò la mano per farli tacere. «Voglio essere onesto. Il 
principe Kragen, personalmente, era assai interessato alla nostra 
proposta. Anche il signore di Perdon era molto interessato, anzi era 
addirittura ansioso. Ma gli altri...» Alzò le spalle. «Il signore di 
Armigite è troppo sciocco per sapere quello che vuole veramente, e 
il signore di Tor era troppo ubriaco per ragionare.» 

«Non capite?» chiese Terisa, cercando di farsi capire da Geraden. 
«E per questo che Mastro Eremis non ha altra scelta.» 

Ma Geraden aveva un’aria profondamente addolorata. 
Evidentemente, non accettava quella realtà. 

«Forse il signore di Termigan si sarebbe lasciato convincere» 
proseguiva Eremis «in altri momenti. Lui e il signore di Perdon 
sarebbero stati sufficienti. Avremmo avuto una base su cui 
costruire. Ma tutto è stato vano, a causa dei forti pregiudizi del 
signore di Fayle nei riguardi della Magia delle Immagini.» 



«Il signore di Fayle?» chiese Barsonage. «Ha la fama di essere una 
persona ragionevole.» 

Mastro Quillon, adesso, osservava la scena con grande attenzione. 
Con i suoi occhietti che luccicavano, guardava ora uno ora l’altro. 
«Oh, ragionevole lo è» intervenne Gilbur «se giudicate ragionevole 
rifiutare qualsiasi nostra proposta per il semplice motivo che 
intendiamo traslare il nostro campione senza avere il permesso di re 
Joyse.» 

Un altro Maestro protestò: «Lo dici sul serio? Allora, perché ha 
accettato la riunione segreta? Perché ha accettato l’invito, se 
l’approvazione di Joyse era così importante per lui?» 

«Per spiarci» rispose Gilbur. «Per che altro motivo?» 

Il Censore era sconcertato. «E vero?» chiese. 

«Certo» rispose seccamente Mastro Eremis. «Ha ammesso la sua 
intenzione di avvertire re Joyse, per impedirci di agire in modo 
autonomo.» 

Sorpresa, Terisa si disse: “Non è andata proprio così... “. Ma ne era 
tanto sicura? Più ripensava agli avvenimenti della sera precedente, 
più era costretta a dare ragione a Mastro Eremis e Mastro Gilbur. 
Era stata la sua simpatia per il signore di Fayle a suggerirle 
un’interpretazione diversa. 

«Allora» chiese Mastro Quillon, all’improvviso «perché il re non ha 
fatto niente per fermarci?» 

Con ira, Eremis si girò verso di lui. «Tu mi chiedi di spiegare le sue 
decisioni? Se fossi in grado di farlo, potrei salvare Mordant da 
solo.» 

«Non possiamo perdere tempo a spiegarcele» disse un altro dei 
Maestri, uno che Terisa non conosceva. «Dobbiamo agire... presto, 
prima che arrivi Lebbick a fermarci!» 

Geraden era ancor più accigliato di prima, come se tendesse 
l’orecchio a qualche rumore che gli altri non potevano udire. 

«Bene» disse Mastro Barsonage, alzandosi faticosamente in piedi. 



«Finora ho accettato tutto quello che hai detto.» Aveva un’aria di 
sconfitta. 

«Ammetto anche che si debba fare in fretta. Sii chiaro, Mastro 
Eremis. 

Che cosa proponi?» 

Eremis si girò verso di lui. Sprizzava energia e decisione da ogni 
poro. 

Aveva una tale aria di concentrazione, sul viso, che Terisa non 
riuscì a capire la sua espressione. 

«Traslare il nostro campione» disse Eremis. Immediatamente. 
Barsonage annuì. Per un momento, non fece commenti. Poi chiese: 
«Perché?» 

Mastro Eremis era pronto a rispondere. «Per dimostrare la nostra 
buona fede» disse. «Non veniamo ascoltati perché tutti pensano che 
siamo fedeli soltanto a noi stessi. O perché, come strumenti di re 
Joyse, abbiamo perso la ragione come lui.» 

Alzò la voce, facendola echeggiare in tutta la stanza come una 
tromba che desse il segnale della carica. «Non abbiamo modo di 
convincere gli altri, tranne che facendo qualche azione altruistica 
per la difesa di Mordant. 

Solo opponendoci direttamente al male possiamo dimostrare che 
siamo degni di fiducia.» 

Era sufficiente per ottenergli l’approvazione, ma Gilbur intervenne. 
«Inoltre» disse «dobbiamo tenere presente anche la possibilità che 
il principe Kragen e i signori siano venuti all’incontro per ragioni 
completamente diverse. Noi siamo stati creati da Joyse, che così ha 
stabilito un precedente per il Cadwal e per l’Alend. Ci giudicano 
come una cosa da usare come vogliono, e lottano tra di loro per 
averci.» Strinse il pugno. «Vogliono possederci come se fossimo 
cose e non uomini.» 

“Non abbiamo spade e soldati” disse con foga. “Non potremo 
proteggerci se non mostreremo il nostro poterei” 



Nel silenzio che fece seguito al suo grido, tutti udirono i colpi 
battuti alla porta. Qualcuno batteva sul legno l’impugnatura di una 
spada o l’estremità di una picca. 

E tutti udirono il comando. 

«Nel nome del re, aprite questa porta!» 

Per una frazione di secondo, Terisa si chiese perché re Joyse avesse 
cambiato idea. 

Poi Geraden sollevò la testa. «Il Castellano!» esclamò, cercando di 
alzarsi. «Castellano Lebbick! Abbattete la porta! Fermateli!» 

Gilbur lo tirò indietro, violentemente, e gli diede un tale pugno 
sulla testa che Geraden parve afflosciarsi. Gli occhi gli si velarono. 
Terisa rimase impietrita. Tutto stava succedendo troppo in fretta. Re 
Joyse aveva finalmente preso una decisione. Il piano di Mastro 
Eremis rischiava di venire interrotto. Geraden era ferito ! 

I Maestri erano balzati in piedi e gridavano tra loro, freneticamente, 
ma Barsonage era sprofondato nella sua sedia. La sua faccia era 
priva di espressione, sembrava perduto. «Occorre farlo» ripeteva, 
senza rivolgersi a nessuno in particolare. «Altrimenti cesseremo di 
esistere.» 

«Gilbur!» gridò Mastro Eremis, che sorrideva come un lupo 
«adesso!» 

Mastro Gilbur lasciò Geraden e corse al centro della sala, verso i 
gradini e lo specchio. 

Molti Maestri lo incoraggiarono. Altri si tirarono indietro, 
preoccupati. 

Tutti si scansarono per lasciar passare Gilbur, però. Andarono a 
nascondersi dietro le colonne, lontano dallo specchio e dalla porta 
da cui venivano i colpi di Lebbick e dei suoi uomini. 

Prima che Terisa riuscisse a reagire, però, Eremis prese il posto di 
Gilbur; afferrò Terisa e sollevò Geraden, con una stretta che la 
donna non riuscì a spezzare. 

Lo specchio era direttamente davanti a loro. Geraden, chiaramente, 



non aveva idea di quello che stava succedendo non riusciva 
neppure ad alzare la testa ma Terisa riusciva a vedere perfettamente. 
Mastro Gilbur appoggiò le mani sulla cornice e cominciò a regolare 
accuratamente la lunghezza focale dello specchio. Dopo un istante, 
la figura del campione si stagliò al centro deirimmagine. Dopo un 
altro, parve venire avanti fino a riempire lo specchio. 

Dalla porta veniva una successione di colpi forti e cadenzati. Terisa 
sentiva lo scricchiolio del legno che andava in pezzi. Ma le travi, 
foderate di ferro, erano troppo robuste per cedere così facilmente. 
Tra un colpo e l’altro, il Castellano Lebbick gridava: «Mastro 
Barsonage! Maestri! Per tutte le stelle, vedrete se non aprirò questa 
porta!» 

Mastro Gilbur lanciò a Eremis un’occhiata interrogativa. 
«Trasportalo!» sibilò Eremis. 

Geraden si scosse, mosse la testa da un lato all’altro. Battendo 
rapidamente le palpebre, cercò di schiarirsi la vista. 

Mastro Gilbur afferrò con tutt’e due le mani la cornice dello 
specchio, come se volesse traslare il campione con la sola forza 
delle sue braccia. 

Con voce gutturale, pronunciò alcune parole che Terisa non riuscì a 
capire. 

«Bisogna fermarlo...» disse Geraden, con la voce rotta. Fece un 
passo avanti, e perse l’equilibrio. Poi si rimise in piedi e si diresse 
verso Mastro Gilbur, camminando a fatica. 

Mastro Eremis aveva lasciato Terisa. Forse aveva cercato di 
afferrare Geraden, senza riuscire a tenerlo. La donna non se ne 
curò. Tutta la sua attenzione era rivolta a Geraden. 

Si alzò e lo seguì. 

Ma l’apprendista non arrivò in tempo. Se non fosse stato intontito 
dal colpo di Mastro Gilbur, avrebbe capito di non poter arrivare in 
tempo allo specchio. 

Davanti a lui, la superficie dello specchio divenne nera come la 



notte per lasciar uscire il campione. 

Con la corazza era alto più di due metri. Non si vedeva la faccia, 
ma solo una spessa piastra che doveva essere un visore. L’armatura 
metallica che lo copriva era annerita in parecchi punti ed era 
perforata almeno in due. Dalle ferite usciva un ricciolo di fumo 
acre. Dal modo in cui si muoveva era chiaro che doveva essere 
stato ferito. 

Ma il suo enorme fucile era pronto a colpire. Quando riprese 
l’ equilibrio sui gradini, lo puntò contro il petto di Geraden. 

Terisa lo abbracciò da dietro. L’apprendista era così debole e 
stordito che il peso della donna lo fece scivolare a terra. 

Il primo sparo passò sulle loro teste. I Maestri gridarono 
terrorizzati. 

Uno di loro urlò di dolore. 

Terisa cercò di rimettersi in piedi; quando alzò la testa, scorse 
davanti a sé la canna del fucile. 

Per un periodo di tempo breve e intenso come una crisi di cuore, 
vide la mano del campione, protetta dal guanto di metallo, 
stringersi sul meccanismo di sparo. 

Poi l’uomo sollevò di scatto l’arma, e il colpo finì sul soffitto. 
Dall’alto cominciarono a piovere pezzi di pietra. 

Il campione staccò una mano dal fucile, afferrò Terisa per la nuca e 
la spinse a terra, sul corpo di Geraden. «Sta’ giù» le disse. La sua 
voce era forte come quella di un megafono, ma era appena udibile 
in mezzo al fragore del soffitto che crollava. «Io non sparo alle 
donne.» 

L’istante successivo riprese a sparare. 

Con un rumore assordante, l’intero soffitto crollò. 



LIBRO SECONDO 



14 Usciti dalle macerie 


Il Castellano Lebbick aveva l’impressione che tutto franasse, dentro 
di lui. Naturalmente, da qualche tempo, a Orison, le cose andavano 
di male in peggio, ma all’improvviso anche nello scopo della sua 
vita si erano aperte falle da tutte le parti. 

A causa della rivolta della Congrega, adesso il Castellano doveva 
occuparsi di parecchie crisi nello stesso tempo. Tuttavia, si trattava 
soltanto di sintomi; non erano fondamentali. Mentre si avviava ad 
affrontarle, sorrideva come un falco. E solo sua moglie e forse re 
Joyse lo avevano conosciuto abbastanza bene per capire che quel 
sorriso era un brutto segno. 

Per tutti gli altri, Lebbick sembrava nel proprio elemento, ansioso 
di tuffarsi nei conflitti che gli avrebbero permesso di sfogare la 
collera. Solo sua moglie e il suo più vecchio amico avrebbero 
capito la ferocia che si nascondeva sotto il suo sorriso. 

Purtroppo, però, sua moglie era morta. . . morta male, uccisa da una 
lunga malattia che le aveva soffocato la vita lentamente e 
inesorabilmente come un pugnale nella schiena. Era passato quasi 
un anno, ma lui sentiva ancora acutamente la sua mancanza. 

E re Joyse lo aveva abbandonato. 

Si era rifiutato di ricevere il signore di Fayle. In un modo o 
nell’altro, frenava ogni atto vitale, spegneva ogni speranza. 

Il Castellano strinse i denti e si rifiutò di pensarci. Re Joyse era la 
sua ragione di vita. Le passioni che avevano portato alla fondazione 
di Mordant, gli ideali che avevano ispirato la creazione della 



Congrega: quelle cose erano come il sangue delle sue vene, l’aria 
che respirava. Lui era il braccio del re. Il re l’aveva salvato. . . 

E adesso il re si era rifiutato di ricevere il signore di Fayle. Li 
aveva abbandonati tutti, Mordant, passione e scopo, li aveva fatti 
morire pian piano, mentre lui, il Castellano, continuava ad 
afferrarsi a loro. 

No, non voleva pensare a quelle cose. Aveva troppi altri problemi 
da affrontare. 

Quella donna. 

Imprecò tra sé. In qualche modo, quella donna era dappertutto. 
Quello che stava succedendo a Mordant e nel Cadwal era opera 
sua. 

E, per di più, quella donna destava in lui un desiderio che non 
aveva più provato, dai giorni di massima bellezza di sua moglie. 

Ma non voleva pensare neppure a quello. Voleva pensare soltanto 
al suo lavoro, finché non ne fosse venuto a capo. 

Come inizio, voleva studiare le conseguenze dell’ultima catastrofe 
causata da quegli idioti Maghi. 

E tutte le crisi erano in qualche modo collegate tra loro. 

Per prima in ordine di tempo, anche se per importanza, veniva la 
questione delle guardie del principe Kragen che erano state 
assassinate. 

Chiaramente, se erano state uccise, doveva esserci un motivo. E 
non potevano avere sparso tutto quel sangue. Inoltre, era 
improbabile che avessero lasciato impronte di sangue che si 
allontanavano dal punto dove erano morte. 

E quella donna, quando era ritornata nelle sue stanze, era sporca di 
sangue. 

Nel castello di Orison, perciò, doveva esserci una banda di soldati 
rinnegati o peggio e questa banda doveva essere abbastanza grande 
da poter uccidere guardie del corpo e portare via i propri morti e 
feriti. Doveva avere amici presso cui nasconderli. E doveva avere a 



che fare con quella donna. E aveva lo scopo di scatenare una 
guerra tra Mordant e l’Alend. O peggio. 

Questo si collegava ad altri interrogativi. Che cosa era successo 
all’uomo in nero che aveva cercato di ucciderla la notte del suo 
arrivo? Quell’uomo era fuggito abbastanza in fretta. Perché non 
aveva compiuto un secondo tentativo? 

Dopo di quello, che cosa poteva ancora venire? Un attacco contro 
lo stesso re? 

E re Joyse si era rifiutato di ricevere il signore di Bayle. Il vecchio 
signore aveva cercato di avvertire il re delle intenzioni della 
Congrega, e il re si era rifiutato di dargli udienza. Il signore di Fayle 
si era rivolto direttamente al Castellano perché non aveva altri 
mezzi. 

Questo faceva sorgere il problema di come il signore di Fayle fosse 
venuto a conoscenza delle intenzioni dei Maghi. Infatti, si era 
rifiutato di rispondere, quando Lebbick lo aveva interrogato. 

Quanto alla follia della Congrega che intendeva sfidare la 
proibizione di re Joyse relativa alle traslazioni forzate, il Castellano 
Lebbick conosceva il responsabile, o meglio sapeva chi accusare. 
Aveva costretto il signore di Fayle a fargli qualche nome. Ma quelli 
avrebbero dovuto attendere. Il risultato della traslazione poneva 
problemi più immediati. 

Con la scusa che avrebbe potuto difenderli dalFAlend e dal 
Cadwal, i Maghi avevano scelto qualche guerriero alieno che 
avevano scoperto nei loro specchi: un soldato di enorme potere, 
con armi inimmaginabili e altrettanta fierezza. E che cosa si 
aspettavano, dopo avere strappato alla sua vita normale un 
guerriero di quella forza? Un docile inchino? Un’umile offerta di 
servizio? Erano stati fortunati che avesse soltanto fatto crollare il 
soffitto della loro sala di riunione, invece di ucciderli tutti, uno la 
volta, come meritavano. 

A giudicare da come si era aperto una breccia attraverso il laborium 



e la spessa parete nordovest di Orison fino all’aria aperta, era 
abbastanza forte da uccidere quante persone volesse. Anzi, a tutta 
prima, Lebbick aveva temuto che tornasse indietro e cercasse di 
distruggere Finterò castello. Se così fosse stato, il Castellano non 
avrebbe avuto altra scelta che radunare tutti i Maghi disponibili per 
la difesa. Le sue armate e le sue macchine da guerra, 
completamente impreparate, non erano in grado di combattere. 

Per fortuna, il campione aveva continuato ad allontanarsi da 
Orison, camminando nella neve come un animale impazzito. 
Qualcosa, nel suo modo di camminare, aveva suggerito alPocchio 
esperto del Castellano che fosse ferito. 

Tutto questo lasciava due urgenti problemi, nessuno dei quali era il 
foro aperto nelle mura. Naturalmente, quella breccia sarebbe 
divenuta urgente. . . 

ma non ancora. Per prima cosa occorreva inseguire il campione, 
questo era ovvio. Occorreva trovarlo, per poterlo fermare, 
controllare. La direzione da lui seguita lo portava attraverso le zone 
più popolate della Marca, verso Batten e la Marca di Armigite. 

Per seconda cosa, Mastro Quillon continuava a stare alle calcagna 
del Castellano, sporgendo verso Lebbick la sua faccia impolverata 
ogni volta che lui si fermava e gridandogli che la donna e Geraden 
erano stati sepolti sotto le macerie. 

Il Castellano lo guardò con ira. «Perché, pensate che siano ancora 
vivi?» 

«Non lo so!» rispose Quillon. «Ma non lo saranno più, se non vi 
affretterete a salvarli.» 

Lebbick rifletté per qualche istante. Non aveva un numero di 
soldati sufficiente a cercare il campione e a cercare in mezzo alle 
macerie. Sarebbe occorso del tempo per far accorrere i rinforzi 
dagli accampamenti sulle colline attorno a Orison. 

Uno di quegli accampamenti, però, era abbastanza vicino alla strada 
presa dal campione della Congrega. 



Senza esitazione, il Castellano fece il suo dovere. Mandò un suo 
aiutante perché facesse accorrere tutte le guardie nella sala di 
riunione distrutta. Un altro corse in cortile a procurarsi un cavallo e 
partì, con esplicite istruzioni, per alcuni distaccamenti delle forze 
reali. Poi Lebbick tornò a Mastro Quillon. 

«Sarà un lavoro lungo. Non possiamo spostare in poche ore tutta 
quella pietra.» Valutando le posizioni relative della sala e della 
breccia nella parete, commentò: «Occorrerà portarla ai piani 
superiori. Se quella donna e Geraden non sono ancora morti, 
presto soffocheranno.» E aggiunse, con una punta di malizia: «A 
meno che voi e il resto della Congrega non riusciate a trovare il 
modo di rendervi utili, tanto per cambiare.» 

Sorridendo, si allontanò. 

Quillon andò alla ricerca di Mastro Barsonage. 

Trovò il Censore accanto a una delle porte della sala. Quelle porte 
avevano salvato la Congrega. Non sapendo che cosa aspettarsi dal 
campione, i Maestri si erano ritirati contro la parete, e di 
conseguenza erano stati in grado di raggiungere le porte quasi 
immediatamente. Di conseguenza, solo due di essi erano morti: uno 
colpito dalla prima scarica del campione, un altro schiacciato da un 
blocco di pietra. Gli altri erano salvi, compresi Mastro Gilbur e 
Mastro Eremis, anche se nessuno sapeva come fossero riusciti ad 
allontanarsi in tempo. 

Ma Barsonage non pareva del tutto indenne. Era coperto di polvere, 
pezzi di pietra e calcinacci come lo stesso Quillon che gli davano 
T aspetto di un relitto. Aveva gli occhi rossi e la bocca aperta. 
Sedeva con le mani fra le ginocchia. Forse era stato ferito, e la 
ferita non si vedeva perché era coperta di polvere. 

«Barsonage» disse Mastro Quillon.” «Muoviti! Dobbiamo fare in 
fretta!» 

Per un momento, Mastro Barsonage non rispose. Continuò a fissare 
la porta come se il crollo della sala l’avesse reso sordo. Ma quando 



Mastro Quillon lo scosse per le spalle, il Censore alzò la testa e 
batté gli occhi. 

«Quillon» disse, riconoscendolo. La sua voce era roca per la 
disperazione. «Sapevo che era uno sbaglio. Fin dall’inizio. Non 
avremmo mai dovuto scherzare con una persona così forte. Ma non 
c’era alternativa. L’oracolo... 

E tutti erano contro di noi. I signori, il Cadwal e l’Alend. Re 
Joyse...» 

Abbassò di nuovo la testa. «E stato un errore.» 

«Lascia perdere» disse Mastro Quillon, con impazienza. «Tutti 
facciamo degli errori. Andiamo ! » 

Mastro Barsonage guardò Quillon, senza capire. 

«Geraden e lady Terisa!» disse Quillon, con impazienza. «Sono 
sepolti sotto quella massa di pietre.» 

L’espressione del Censore non cambiò. «Anche lo specchio di 
Gilbur» 

■> 

disse. «E ridotto in polvere. Non abbiamo modo di disfare quello 
che abbiamo fatto. Lo specchio di Geraden non è in grado di 
traslare correttamente. E ogni altro specchio equivale a una 
condanna a morte, o per il campione o per l’Immagine che lo 
riceve.» 

«Che gli specchi ci proteggano! Sveglia, Barsonage! Lascia perdere 
il campione! Dobbiamo salvare Geraden e lady Terisa! Il Castellano 
Lebbick tenterà di farlo, ma non farà in tempo. Deve sollevare e 
portare via tutta quella pietra. Non farà in tempo ! » 

Lentamente, Mastro Barsonage cominciò a capire. «E impossibile 
che siano vivi» disse. «Sotto tutta quella massa di pietra? E 
impossibile.» 

« Devono esserlo!» gridò Quillon, con voce stridula. «Non 
abbiamo altre speranze! Vieni con me! » 

Prese per il braccio il Censore e cercò di costringerlo ad alzarsi, 
benché fosse molto più pesante di lui. 



Per un momento, Barsonage non riuscì a prendere una decisione. 
Poi mormorò: «Suppongo che sia nostro dovere. Anche se non ci 
sono speranze. Dopo questo disastro, come dimostrare le nostre 
buone intenzioni?» 

Ansimando, si alzò e si scosse di dosso la polvere. 

Con tutta la rapidità di cui fu capace, Quillon portò Mastro 
Barsonage verso la fila di antiche celle dove erano conservati gli 
specchi della Congrega. Là giunto, dopo alcuni tentennamenti, il 
Censore scelse lo specchio a cui Quillon pensava fin dal primo 
istante: quello che mostrava un paesaggio marino, null’altro che 
acqua in tutte le direzioni. Poi, con una forza che nessuno avrebbe 
sospettato, afferrò lo specchio senza bisogno di aiuto, se lo 
appoggiò sulla pancia e lo portò nella sala di riunione. 

A quel punto, Barsonage si era ripreso e cominciava a muoversi più 
in fretta. Anche il suo passo si era fatto più sicuro. Quando lui e 
Quillon incontrarono altri Maghi che si erano allontanati dalla scena 
del disastro e giravano nei corridoi senza sapere che cosa fare, 
diede loro ordini precisi e chiamò in aiuto il resto della Congrega. 
Quillon e Barsonage raggiunsero la sala. La porta più vicina era 
aperta: ne veniva un vento gelido, che soffiava nel corridoio 
polvere e neve. 

AlPinterno, la pila di macerie era impressionante: arrivava fino a 
metà altezza, tra il pavimento e il punto dove in precedenza c’era il 
soffitto. Alle pietre della volta si erano aggiunte le strutture del 
piano superiore, e in gran parte si trattava di granito: i blocchi 
trapezoidali della volta, i grandi blocchi squadrati che erano usati 
come plinti per scaricare il peso sulle strutture inferiori, le colonne 
e i capitelli... a cui si aggiungevano le enormi quantità di pietra che 
erano state sgretolate dal fuoco del campione. 

Ora Mastro Quillon comprendeva meglio le parole del Castellano. 
Per i suoi soldati, l’unico modo di eliminare la massa di macerie 
sarebbe stato quello di sollevarla e di portarla via attraverso la 



breccia fatta dal campione. Ma, anche con l’aiuto di ogni specchio 
adatto disponibile a Orison, il lavoro poteva richiedere ore. 

L’intera sala era avvolta nella penombra, e dal foro si vedevano il 
cielo coperto di nuvole, l’aria piena di polvere, le guardie e altri 
servitori del castello che cominciavano ad affrontare le macerie 
servendosi di pale, picconi e leve. 

In cima alla pila, Artagel lottava come un pazzo per spostare 
blocchi più grandi di lui. Le sue imprecazioni sembravano gemiti. 
Immediatamente, Mastro Quillon si arrampicò sulle macerie per 
raggiungere il fratello di Geraden. Rallentato dallo specchio, il 
Censore lo segui più lentamente. 

Quando raggiunse Artagel, Quillon lo prese per il braccio. Artagel 

10 allontanò da sé, senza neppure guardarlo. Aveva un’aria folle e 
minacciosa. 

«Facci spazio, Artagel!» gridò Mastro Quillon. «Questa cosa, 
possiamo farla meglio di te. A Geraden non servirà a nulla, che tu ti 
spacchi la schiena. Possiamo arrivare a lui, ma occorre 
co operazione, non ostinazione inutile.» 

«E mio fratello» ansimò Artagel, cercando di smuovere il blocco di 
pietra. 

11 Maestro lanciò un’imprecazione che, sulle sue labbra, fece uno 
strano effetto. «Non mi importa che sia tuo padre, tua madre, o il 
frutto bastardo di ogni atto di fornicazione che sia mai stato 
consumato nella storia di Mordant. O ci aiuti, o te ne vai!» 

Artagel strinse minacciosamente i pugni; poi abbassò bruscamente 
le spalle. «Allora, Mago» disse a denti stretti «fammi vedere che sai 
farlo meglio di me.» 

Intanto, Mastro Barsonage era arrivato in cima al mucchio dì 
macerie. 

Quillon disse ad Artagel: «Spostati» mentre il Censore posava a 
terra lo specchio, a ridosso del blocco di granito che Artagel 
cercava invano di muovere, Quillon aiutò a tenere fermo lo 



specchio. Mentre il Censore mormorava le invocazioni che erano 
servite per la sua fabbricazione, i due Maghi lo spinsero contro il 
blocco... 

... E il blocco venne traslato nel mare. 

Artagel rimase a bocca aperta per qualche istante, poi sorrise. 

Intanto erano arrivati altri Maghi e altre guardie. Molti Maghi 
avevano con sé gli specchi, e tra questi c’era anche Eremis. Mastro 
Quillon notò l’assenza di Gilbur, ma non perse tempo a chiedersene 
le ragioni. Mentre lui e Barsonage spostavano lo specchio, diede 
alcuni ordini alle guardie, che si organizzarono in gruppi attorno a 
ciascun Mago. Qualcuno passò una pala ad Artagel: questi, a un 
cenno di Mastro Barsonage, cominciò a spalare le macerie e a 
gettarle nello specchio, con lo scopo di giungere a un altro grosso 
pezzo di granito. 

Polvere e pezzi di roccia abbastanza grandi per spaccare qualsiasi 
specchio finirono neH’Immagine e vennero inghiottiti dal mare. Se 
Mastro Quillon avesse voluto, avrebbe potuto osservare il tonfo 
che ciascuna pietra faceva cadendo nell’acqua. 

Guardandosi attorno, riconobbe gli altri specchi che venivano 
messi all’opera. Solo due erano grossi come quello portato da 
Mastro Barsonage, ma tutti erano stati scelti in modo intelligente: 
nessuno era piano, e nessuno mostrava scene dove l’improvvisa 
comparsa di grandi mucchi di roccia potesse fare danno. L’unica 
eccezione era lo specchio impiegato da Mastro Eremis con l’aiuto di 
un giovane e impacciato apprendista: in esso si vedeva una bestia 
enorme, gigantesca e affamata, simile a una limaccia, che aveva 
zanne aguzze e velenose, occhi maligni. Le guardie che stavano 
attorno a Eremis gettavano le macerie direttamente sul muso del 
mostro. 

Il mostro ruggiva, infuriato. 

«Quillon!» esclamò Barsonage. «Attenzione!» 

In fretta, Mastro Quillon aiutò il Censore a regolare lo specchio in 



modo da traslare un altro enorme pezzo di roccia. 

«C’è qualche possibilità?» chiese Artagel. «Possono davvero essere 
ancora vivi, qui sotto?» 

« Devono esserlo» lo rassicurò Quillon. La convinzione, però, era 
sempre più difficile da sostenere. 

Terisa sapeva di essere viva. 

La poca aria che riusciva a respirare era piena di polvere, e le 
irritava i polmoni, ma, ogni volta che cercava di tossire, le pietre 
che premevano contro di lei minacciavano di spezzarle le costole. A 
ogni respiro, la polvere le entrava negli occhi, dolorosamente. 
Sentiva la pressione delle macerie che si sarebbero accumulate su 
di lei, comprimendola lentamente fino a schiacciarla. Inoltre, le 
rocce erano roventi, fuse dalla fiamma del campione. L’aria era 
talmente calda da farle male. 

Sapeva di essere viva. Ma non sapeva perché. 

Il campione l’aveva spinta contro Geraden, a faccia in giù; lei non 
aveva potuto osservare come la sua armatura e il fuoco del suo 
fucile l’avevano protetta dalla caduta dei blocchi di pietra. Le pietre 
erano cadute su di lui ed erano rimbalzate, formando una sacca 
intorno a Terisa e a Geraden; altre erano state polverizzate, 
formando un cuscino protettivo attorno ai loro corpi. Poi, quando 
il campione si era girato e si era aperto una strada per uscire da 
Orison, le macerie che erano cadute su Terisa e Geraden erano 
venute dalle pareti della sacca protettiva, non dal piano di sopra. I 
pezzi più piccoli avevano impedito a quelli più grossi di cadere su 
di loro, quando un’altra parte di soffitto era caduta, durante la fuga 
del campione. 

Terisa respirava ancora. Anche se pareva impossibile, nel mucchio 
di pietra c’era ancora aria. 

Ma non sarebbe durata a lungo. 

Con uno spostamento che lei sentì perfettamente, la pietra che le 
bloccava la schiena scese di qualche millimetro. Per quanto 



cercasse di spostarsi, Terisa riusciva a muovere soltanto le dita. 
Morire cosi, sentendo la morte avvicinarsi di momento in 
momento, con il crescere della pressione. . . 

Eppure, qualcosa di simile le era già successo in passato. A volte, 
quando il padre e la madre erano irritati con lei, la chiudevano 
nell’armadio. 

Nessuno rispondeva alle sue grida e alle sue suppliche; veniva fatta 
uscire solo dopo che era stata in silenzio per un tempo sufficiente a 
soddisfare i genitori. E una volta per avere fatto qualcosa che 
poteva essere gravissimo o irrilevante, non ricordava l’avevano 
cacciata in fondo all’armadio e avevano gettato su di lei tutti i 
vestiti, prima di chiudere la porta, per non sentire le sue proteste. 
Laggiù, al buio, lei aveva avuto per la prima volta l’impressione di 
svanire. 

I vestiti la soffocavano, e il buio era assoluto. AH’improvviso, 
Terisa aveva capito che il suo panico non significava nulla, che 
sensazioni come la paura o l’asfissia non significavano nulla, e che 
la porta chiusa, i vestiti accumulati su di lei e il buio la facevano 
diventare irreale. Per la prima volta le era parso che la sua esistenza 
scomparisse nel buio che la circondava. 

E a quell’epoca, non si aveva capito che quel tipo di reazione alla 
crisi l’aveva salvata. Aveva impedito al buio e alla disaffezione dei 
genitori di entrare in lei. 

Questa volta, però, non aveva alcuna protezione. La sua mente 
stava per spezzarsi. Provava il folle desiderio di gridare a 
squarciagola. Ma, se l’avesse fatto, avrebbe inalato una tale quantità 
di polvere che ogni ulteriore tentativo di respirare le avrebbe 
spezzato il cuore. 

«Geraden» mormorò, disperata. «Geraden. Mi sentite?» 

Tuttavia, era impossibile che potesse sentirla. L’apprendista era in 
qualche punto sotto di lei, disteso sulla schiena, e non aveva potuto 
proteggersi; era probabile che fosse stato soffocato dai calcinacci. 



«Terisa.» 

La voce era molto debole, e così fioca che Terisa non potè credere 
di averla sentita davvero. 

«Terisa?» Fioca... ma ostinata, decisa ad arrivare a lei. «State 
bene?» 

Per il sollievo, Terisa sentì un nodo alla gola. 

«Geraden» disse. «Non riesco a respirare. Non posso resistere...» 
«Non sforzatevi» rispose lui. «Respirate lentamente. Cercate di 
rilassarvi. Sento muoversi l’aria sulla mia pelle. . .» 

Nonostante la distanza, Terisa sentì la sua fatica. Anche Geraden si 
sentiva progressivamente schiacciare. 

«Verranno a salvarci» continuò Geraden. «Dobbiamo solo 
aspettare.» 

«Non ce la faccio!» protestò Terisa. «C’è qualcosa che mi sta 
spezzando la schiena. Geraden!» 

«Non pensateci» rispose lui, piano. «Cercate di allontanarlo dalla 
mente.» 

«Non posso!» Dovette stringere i denti per non gridare. 

«No, dovete farlo» disse lui, con maggiore autorità. «Pensate ad 
altro. 

Per esempio, raccontatemi tutto quello che è successo. Non ricordo 
nulla: solo di essere stato colpito da Gilbur. E riuscito a traslare il 
campione? O il Castellano l’ha fermato?» 

Per un momento, Terisa non riuscì più a pensare alle sue paure. 
Geraden non sapeva come fosse stato sepolto vivo. «Cercherò di 
farlo» disse, umilmente. 

In poche frasi descrisse quello che era accaduto dopo che Gilbur 
aveva effettuato la traslazione. 

Quando Terisa ebbe finito, Geraden rimase in silenzio per alcuni 
istanti. 

Poi disse: «Questo dimostra che siete voi il campione che dovrà 
salvare Mordant.» 



«Come?» ansimò lei. «Che cosa dite?» 

«Era possibile» spiegò Geraden, a malincuore «che la vostra 
presenza fosse un incidente. Un mio errore. Questo, però, 
significava che aveva ragione Mastro Gilbur. Mentre adesso 
sappiamo che aveva torto, perché il suo campione non è disposto 
ad aiutarci.» 

“Perciò” concluse “il vero campione dovete essere voi.” 

«E un’assurdità.» La pressione contro la sua schiena aumentava, e 
l’aria diventava sempre più viziata. Non devi pensarci. Pensa ad 
altro. «Non è cambiato niente. Non sono un Mago delle Immagini. 
Non capisco nulla di queste cose. Il solo che possa salvare Mordant 
è Eremis.» 

Se Eremis è ancora vivo, pensò Terisa. Era dietro di lei quando il 
campione era uscito dallo specchio. Forse era stato travolto dal 
crollo del soffitto. 

«Mastro Eremis.» In qualche modo, Geraden riuscì a sbuffare. 
«Credete che possa salvare Mordant? Se riuscirete a convincere 
anche me, non avrete bisogno di Magia delle Immagini. Sareste già 
abbastanza potente.» 

Terisa si morse le labbra per non piangere. 

Poiché lei non rispondeva, Geraden cambiò discorso. «Forse» disse 
«potreste spiegarmi quelle cose che erano troppo pericolose e che 
mi avrebbero fatto uccidere. Vorrei capire...» continuò, stringendo 
i denti «... perché vi fidate di Mastro Eremis.» 

«Va bene.» Cercando di non pensare alla polvere e alle pietre che le 
premevano contro la schiena, gli raccontò tutto quello che sapeva. 
Gli confermò quanto Geraden aveva già supposto a proposito della 
decisione della Congrega di traslare il proprio campione e di 
mandare Mastro Eremis e Mastro Gilbur all’incontro dei signori 
delle Marche. Mastro Eremis aveva organizzato l’incontro, ma era 
contrario alla traslazione del campione. E 

Mastro Quillon era il Mago che le aveva detto di non parlare a 



Geraden. 

Gli riferì deirincontro e del suo esito. Gli disse quello che 
ricordava del principe Kragen e gli parlò dell’ attacco degli uomini 
in nero. 

Quando ebbe terminato, trattenne il respiro per un momento, 
sperando che nel frattempo fosse diminuita la pressione sul suo 
petto. Non lo era. 

Dopo alcuni istanti, tristemente, l’apprendista mormorò: «Allora, il 
traditore è Quillon.» 

«Che cosa volete dire?» chiese Terisa. 

«Vi ha detto di non parlarmi perché sapeva che avrei riferito subito 
a re Joyse della riunione. E del campione.» 

«No.» La polvere sembrava una pietra, nella sua gola. Non sarebbe 
riuscita a resistere ancora a lungo... «Se la mettete così, tutti i 
Maestri possono essere dei traditori. Mastro Quillon ha cercato di 
salvarvi.» 

Geraden rifletté per qualche istante. «Eppure, il traditore deve 
essere un membro della Congrega. L’uomo che vi ha attaccato 
doveva sapere che eravate laggiù. Perciò sono da escludere sia i 
signori sia il principe Kragen.» 

“Infatti” continuò “anche se Eremis avesse detto loro che intendeva 
portarvi alla riunione, nessuno dei signori sapeva della vostra 
esistenza quando siete stata attaccata la prima volta. La 
conoscevano soltanto i membri della Congrega. E per far 
scomparire quell’uomo... occorre la Magia delle Immagini. C’è 
qualche Maestro che vi vuole uccidere, perché sa che siete la sola 
che possa salvare Mordant. 

“Se non è Quillon” concluse “allora deve essere Eremis.” 

«No» ripetè Terisa. E pensò: Non è quello che intendevo dire. Io ho 
bisogno di lui, perché mi deve insegnare chi sono. 

Le pietre che premevano su di lei sembravano sempre più pesanti. 
Tuttavia, l’aria sembrava un po’ più fresca, e questo le dava un 



leggero sollievo. 

«Mastro Eremis cerca di salvare Mordant. Non ve ne rendete conto? 
Cerca alleanze, nuovi modi di lottare. Perché re Joyse non vuole 
farlo.» 

«No, non lo capisco» rispose Geraden, con distacco. «Non vi pare 
strana, la sua insistenza perché partecipaste alla riunione? Non 
sapevate neppure voi che vi avreste preso parte. Come poteva 
saperlo l’uomo che vi ha attaccato? E perché Eremis è corso via e 
non vi ha riaccompagnato nelle vostre stanze? Forse è andato a 
usare gli specchi, per far comparire e scomparire quegli uomini.» 
«No, no» protestò Terisa. Geraden non capiva. Lei si era messo il 
suo vestito più sexy ed era andata nelle stanze di Eremis. «Siete 
prevenuto nei suoi riguardi. Questa mattina eravate con lui, quando 
è venuto a prendermi. Non sapeva nulla dell’attacco.» 

“Inoltre” Terisa proseguì “un attacco così doveva essere stato 
preparato in precedenza. Eremis non poteva sapere in anticipo 
l’esito dei colloqui. 

Lui voleva che andassero a buon fine. Non è stato lui a sabotare 
rincontro.” 

«Era presente il signore di Fayle» disse Geraden. «Era prevedibile 
che non volesse avere a che fare con la Magia delle Immagini 
proibita. Tutti sanno come la pensa.» 

Terisa non lo ascoltava. Pensava che se fosse riuscita a salvarsi e se 
Mastro Eremis si fosse salvato lei avrebbe dovuto dirgli che c’era 
un traditore nella Congrega. 

«Mastro Eremis» disse poi «non poteva conoscere l’appartamento 
che re Joyse mi avrebbe assegnato. Anche il primo attacco deve 
essere stato preparato in anticipo. Ma nessuno dei Maestri poteva 
sapere che avreste traslato me al posto del campione.» 

Geraden tossì a lungo, poi si scusò. «Non allarmatevi. La polvere 
continua a cadérmi addosso. Voi riuscite a respirare meglio?» 

Per qualche momento, Terisa non riuscì a capire a che cosa si 



riferisse. 

Le pareva che la polvere fosse più fitta di prima. Poi notò che l’aria 
era molto più fresca... più fredda delle pietre attorno a lei. Era 
quasi gelida. 

«Stanno arrivando» disse Geraden. «Vengono a salvarci.» 

Incapace di controllarsi, Terisa scoppiò in pianto. 

Le parve di dover aspettare per un’eternità. Poi accadde tutto d’un 
tratto. 

L’aria divenne sempre più fredda, raffreddando le pietre e 
raffreddando la pressione all’interno dei suoi polmoni; ma l’unica 
differenza fu un aumento della polvere che scendeva su di lei. Per 
poco, Terisa non cadde in preda al panico: a ogni movimento le 
pareva che le si spezzasse la schiena. 

Poi, all’improvviso, tutto il peso sparì, come se non fosse mai 
esistito. 

Terisa sentì alcune voci. Altre pietre svanirono. Alcune mani si 
infilarono in mezzo ai detriti per afferrarla e sollevarla. 

Terisa piangeva ancora, ma le lacrime le pulirono gli occhi dalla 
polvere. 

Quando riuscì di nuovo a vedere, scorse Artagel che aiutava 
Geraden a uscire dalle macerie. 

Mastro Quillon si girò verso di lei. «State bene, mia signora?» 
Anch’egli aveva le lacrime agli occhi. «Siete ferita?» La sua 
preoccupazione era meravigliosa come la stretta delle sue mani e 
l’aria aperta, come la libertà di muoversi. 

Geraden si aggrappava al fratello e tossiva come se gli si fossero 
lacerati i polmoni. Comunque, respirava. Non pareva che avesse 
qualcosa di rotto. 

La polvere gli copriva anche la ferita alla fronte. 

Alla luce che veniva dall’ esterno, Terisa guardò quel che rimaneva 
della sala di riunione della Congrega. In centro spuntavano solo più 
i mozziconi delle quattro grandi colonne, e tutte le porte erano 



aperte. Il pavimento era ancora coperto di enormi quantità di pietra. 
Almeno una decina di Maestri e moltissime guardie con pale, 
picconi e leve di ferro lavoravano a buttare le macerie dentro gli 
specchi. 

Colse anche la figura di Mastro Eremis, che però si affrettò ad 
allontanarsi. 

Tutt’a un tratto, Artagel gridò: «Ce E abbiamo fatta!» e tutte le 
guardie lasciarono cadere a terra gli attrezzi e applaudirono. 

«E stato un terribile errore» mormorava Mastro Barsonage. Sotto la 
polvere che gli copriva la faccia, i suoi occhi erano rossi per la 
stanchezza. 

Accanto a lui c’era uno specchio che Terisa riconobbe subito: 
quello che mostrava un paesaggio marino. Il Censore della 
Congrega tremava per la stanchezza. «Non avremmo mai dovuto 
correre il rischio di evocare quel campione. Dovevamo essere 
impazziti tutti. Il Castellano Lebbick lo ha fatto inseguire da 
cinquanta uomini, ma non credo che saranno sufficienti. 

Comunque, siamo stati più fortunati di quanto si potesse sperare. 
Abbiamo perso solo due Maestri.» Disse due nomi che Terisa non 
conosceva. «E voi siete viva.» 

“Scusateci, mia signora” terminò, con aria incerta. “Siamo stati 
stupidi, ma non intendevamo farvi alcun male.” 

Geraden si scosse la polvere dai capelli. «Ditelo a Mastro Gilbur» 
fece, con un sorriso torto. «Se mi avesse colpito più forte, mi 
avrebbe spezzato il collo.» Ma aveva difficoltà a mettere a fuoco gli 
occhi. «Con il vostro permesso, mia signora» disse a Terisa «penso 
che andrò a riposare.» 

Senza scosse, come se fosse la mossa più aggraziata della sua vita, 
svenne in braccio ad Artagel. 

Nel soffitto della sala c’era un buco enorme, e tutta quella parte del 
piano superiore era crollata, ma il danno più grave era alla parete, 
dove il campione della Congrega si era aperto la strada 



distruggendo il muro esterno del castello. Da quella breccia, il 
vento spingeva la neve aH’interno della sala: la nevicata era 
talmente forte che si fermava sulla testa di Mastro Eremis e sulle 
spalle del Censore. 

Geraden era convinto che lei fosse il salvatore di Mordant. 

Nel guardare la neve, le parve di udire un lontano richiamo di 
corni. 



15 Idee romantiche 


Terisa rabbrividiva. Le pareva che la temperatura fosse scesa 
rapidamente anche se sapeva che si trattava soltanto di una reazione 
al pericolo da lei corso e la veste grigia, che per attraversare i 
corridoi di Orison le era sembrata tanto calda, adesso non le dava 
alcuna protezione. La polvere di granito copriva ogni fibra della 
stoffa, ogni centimetro della sua pelle e trasformava i suoi capelli in 
una massa di filacce. 

Poi, qualcuno le mise davanti agli occhi un bicchiere. Lei lo prese e 
bevve un lungo sorso, pensando che contenesse vino. 

Il liquido era acquavite, e Terisa tossì spasmodicamente. Quando 
ebbe finito di tossire, però, si sentì meglio. Le lacrime le avevano 
pulito gli occhi e i suoi polmoni cominciavano a liberarsi della 
polvere. Inoltre, il forte liquore Taveva riscaldata. 

Geraden era ancora privo di sensi. Artagel Taveva disteso sulle 
macerie, e un uomo con una corta giacchetta e un paio di calzoncini 
rigonfi lo stava esaminando. Dopo avergli sentito il battito del 
cuore e dopo avergli tastato il polso, gli ripulì la faccia, gli medicò 
la ferita sulla fronte, poi prese una fiala, da una borsa di cuoio che 
aveva con sé, e gliene versò tra le labbra il contenuto. 

Alzandosi in piedi, Tuomo annunciò: «Dorme.» Evidentemente, 
doveva trattarsi di una sorta di medico. «Non sembra ferito in 
modo grave. Portatelo nelle sue stanze, fatelo dormire per qualche 
ora. Poi, al risveglio, lavatelo e dategli da mangiare. Se dovesse 
sentire qualche dolore o se non riusciste a svegliarlo, chiamatemi 



subito.» 

Artagel annuì, e ora l’uomo si rivolse a Terisa. «Mia signora, siete 
ferita?» 

Lei provò a tastarsi le braccia e le gambe. Erano stranamente rigide, 
e il tremito non le passava, ma non le pareva di avere fratture. 

Il medico continuò a guardarla con occhio clinico. «Potete 
aspettarvi qualche livido e un certo mal di testa. Ma se sentite 
qualche dolore acuto, o scoprite dei gonfiori, se vi gira la testa o 
andate soggetta a svenimenti, mandatemi a chiamare.» 

Prese la borsa e uscì. 

Artagel sollevò tra le braccia Geraden, e Terisa gli disse: «Abbiate 
cura di lui.» Artagel le sorrise e si allontanò, reggendo senza fatica 
il peso del fratello. 

«Venite, mia signora» le disse Mastro Quillon, che continuava a 
reggerla per il braccio. «Vi riporto nelle vostre stanze. Anche voi 
avete bisogno di riposo, di cibo e di un bagno caldo.» 

«Sì» sospirò Mastro Barsonage. «Tutti abbiamo bisogno di riposo. 
E 

dobbiamo riflettere. Dobbiamo trovare il modo di lottare contro il 
campione. Adesso che il suo specchio è andato in frantumi, non 
abbiamo un’arma contro di lui.» 

Appoggiandosi a Mastro Quillon perché le sue gambe si rifiutavano 
di obbedirle, Terisa uscì dalla sala di riunione. 

Non appena furono soli nel corridoio che portava al laborium, 
Terisa gli rivolse la domanda che la preoccupava maggiormente: 
«Adesso, Geraden è al sicuro? I suoi nemici hanno qualche altro 
motivo per ucciderlo?» 

Il Mago esitò per qualche istante, poi disse: «Mia signora, per prima 
cosa, devo confessarvi che non so che cosa sperino di ottenere, i 
nemici di Mordant, dalla presenza del campione. Per questo» 
aggiunse «non so che cosa sperassimo di ottenere noi. Io mi 
attengo alle decisioni della Congrega perché sono un Mago, ma 



quella decisione non mi è chiara. Mi sembra che il campione 
costituisca solo un pericolo, perché non è nostro alleato e non ha 
nessuno scopo che concordi con i nostri. Perciò, credo che le sue 
azioni saranno arbitrarie, e che a volte favoriranno noi, a volte i 
nostri nemici.» 

“Tuttavia” continuò “è chiaro che il pericolo immediato, per 
Geraden, è molto minore. Se doveste dirgli tutto quello che avete 
udito, che azioni potrebbe intraprendere, contro coloro che 
vorrebbero eliminarle? 

“Eppure, mia signora” continuò “non conosco la causa del suo 
pericolo. 

Non so perché i suoi nemici lo considerino pericoloso, e di 
conseguenza non posso dire se la loro ostilità sia diminuita. Non 
credo, però, che la causa del suo pericolo sia scomparsa.” 

Nell’udire le parole di Mastro Quillon, Terisa rabbrividì; tuttavia, il 
Mago aveva ragione. Dato che pareva disposto a parlare, chiese: 
«Perché re Joyse non li ha fermati? Perché ha atteso tanto, prima di 
mandare il Castellano Lebbick?» 

Il Maestro tossicchiò, a disagio. «Mia signora, il signore di Fayle ha 
tentato di avvertire re Joyse, ma non è riuscito ad avere un’udienza. 
Il re gliel’ha rifiutata. Il Castellano Lebbick non aveva ordini di 
intervenire. Ha agito di propria iniziativa, dopo che il signore di 
Fayle gli ha parlato.» 

Terisa insistette: «Ma perché? Pensavo che re Joyse fosse contrario 
a quel genere di traslazione. Pensavo che fosse il motivo che lo ha 
spinto a creare la Congrega: raccogliere tutti i Maghi delle Immagini 
e assicurarsi che non effettuassero traslazioni proibite.» 

Mastro Quillon sbuffò, esasperato. «Se potessi spiegare le azioni 
del nostro re, la situazione di Mordant sarebbe molto diversa.» 
Terisa non riuscì ad avere da lui una risposta più soddisfacente. 
Passando in mezzo alla folla spaventata e incuriosita, Quillon portò 
Terisa nella sua torre. Quando giunsero al suo appartamento, 



videro che non c’erano guardie. 

«Meraviglioso!» disse il Mago, con ira. «Per tutte le stelle, è 
davvero perfetto.» 

Terisa aveva la testa confusa. La reazione agli avvenimenti delle 
ultime ore era sempre più forte. Con aria imbambolata, chiese: 
«Che cosa è perfetto?» 

«Le guardie.» Il Mago si fermò e cominciò a guardarsi attorno. «Le 
hanno chiamate nella sala delle riunioni, per portare via le macerie. 
Non c’è nessuno che vi protegga. Se quell’assassino che vuole 
uccidervi scegliesse questo momento per attaccarvi, sareste 
perduta.» 

Ovviamente, la cosa aveva importanza per Quillon. Eppure, in 
qualche modo, Terisa non riusciva a capire. Chiese: «Come fate a 
saperlo?» 

Lui la guardò, senza capire la domanda, e arricciò il naso. «Mia 
signora. 

Avete bisogno di riposo. E vi suggerisco di bere un po’ di vino. Ma 
non avete nessuno che vi protegga.» 

«Volevo dire un’altra cosa» spiegò Terisa, pensando: io non l’ho 
detto a nessuno. E neppure Artagel. E sono certa che il principe 
Kragen e il signore di Perdon non hanno parlato, «Come sapete che 
la scorsa notte sono stata attaccata?» 

«La scorsa notte?» chiese Mastro Quillon, con la voce stridula per 
la sorpresa. «Siete stata attaccata? Dallo stesso uomo?» 

Terisa annuì, senza parlare. 

«Morte e distruzione! Per la pura sabbia dei sogni, perché Lebbick 
perde tempo ad addestrare quella carne morta che usa come 
guardie?» Poi, ripreso il controllo di sé, chiese: «Mia signora, come 
avete fatto a sopravvivere?» 

«Mi ha salvato Artagel. Geraden gli aveva chiesto di sorvegliarmi.» 
«Sia resa grazia alle stelle» mormorò Quillon, con convinzione «per 
le continue interferenze di quel ragazzo impetuoso!» E le chiese 



immediatamente: «Perché non lo avete detto a nessuno?» 

Lei lo guardò senza comprendere la sua preoccupazione. Quel 
discorso era già durato troppo. Lei voleva dormire. Per 
interrompere Quillon, gli chiese: «E di chi dovrei fidarmi?» 

Per un momento, Quillon assunse un’espressione afflitta e 
disperata come quella di un topo bagnato. Poi annuì, aggrottando la 
fronte. «Capisco, mia signora. Non siete in una posizione facile. Ma 
vi assicuro che un giorno migliorerà. . . se riuscirete a sopravvivere 
fino ad allora.» 

“Andate nella vostra stanza” continuò bruscamente. “Sbarrate la 
porta. 

Vi proteggerò io, finché non arriveranno gli uomini dì Lebbick. 
“Non appena potrò farlo, ordinerò alla vostra cameriera di portarvi 
qualcosa da mangiare e da bere.” 

Terisa aveva la testa sempre più annebbiata. Lo guardò senza 
capire. 

Lui le sorrise. «Mia signora, andate.» Le prese il braccio per 
accompagnarla verso la porta. «Avete bisogno di riposare. E se 
continuerete a starmi davanti, non riuscirò più a sopportare la 
vostra sfiducia.» 

In qualche modo, quella strana mescolanza di preoccupazione e di 
tristezza riuscì a convincerla. Entrò nella stanza e si chiuse la porta 
alle spalle. 

Dopo avere fatto questo, però, perse ogni capacità di agire. Non si 
ricordò di mettere il chiavistello. Si fermò in mezzo alla stanza e 
guardò in direzione delle finestre. Ma la tempesta di neve le 
impediva di vedere il paesaggio. La neve si stava già accumulando 
sul davanzale; rifletteva la luce e la rimandava nella stanza. Si 
sorgevano solo i fiocchi, che roteavano davanti ai vetri, ma dietro 
di essi c’era unicamente un’oscurità impenetrabile come la roccia. 
Dopo qualche tempo, Terisa si accorse di essersi sdraiata sul 
tappeto. 



Era debole e aveva la testa leggera, ma riusciva di nuovo a 
ragionare. 

Cautamente, si alzò e cercò la caraffa del vino. Era stata riempita, e 
lei la fissò con sorpresa, finché non si accorse che anche il letto era 
stato rifatto, il fuoco era stato acceso e la scorta di legna era stata 
rifornita. Solo allora si rese conto che era passato molto tempo, da 
quando aveva lasciato la sua stanza, quella mattina. Saddith aveva 
avuto tutto il tempo di compiere il proprio lavoro. 

Poiché Mastro Quillon glielo aveva consigliato, si versò un 
bicchiere di vino, lo bevve e se ne versò un secondo. 

Il vino parve far aumentare il suo distacco e la rese più sicura di sé. 
Senza alcuna sorpresa, sentì che qualcuno parlava nel corridoio. 
«Come sta?» chiedeva una donna. 

«Riposa, mia signora» rispondeva Mastro Quillon. 

«Non mi piace pensare che sia sola.» La donna sembrava esitante. 
«Ma se sta riposando, ho paura di disturbarla.» 

«Provate ad aprire la porta» suggerì il Maestro. «Mi pare che non 
abbia chiuso.» 

«Grazie, Mastro Quillon.» 

Il saliscendi si alzò e lady Myste entrò nella stanza. 

Si chiuse la porta alle spalle; poi si girò e vide Terisa. 

La figlia del re indossava un ingombrante mantello di pelliccia 
color della neve sporca, troppo pesante per l’interno del castello di 
Orison. La copriva dal collo alle caviglie: Myste se lo stringeva sul 
petto per tenerlo chiuso, e dava l’impressione di voler nascondere il 
fatto di essere improvvisamente ingrassata di qualche decina di 
chili. Dalle guance arrossate e dal sudore che aveva sulla fronte era 
chiaro che quel mantello era troppo pesante. Tuttavia, sorrideva e 
aveva lo sguardo sicuro, come se per la prima volta, dopo molti 
anni, vedesse chiaramente le cose. 

«Terisa» disse, studiandola in fretta «ti trovo bene. Hai bisogno di 
un bagno» continuò, sorridendole «ma nel complesso mi sembri a 



posto. Ne sono lieta.» La sua aria era del tutto soddisfatta. «Tutto 
Orison sa quello che hai passato. E, pensando a quello che è 
successo, stai eccezionalmente bene. Non ti ho mai detto che sei 
molto più speciale di quanto tu non creda?» 

A queste parole, Terisa rimase più stupita che mai. Era sicura di non 
avere niente di speciale. Tuttavia, era lieta di vedere Myste. Anche 
se erano passati parecchi giorni dalla loro ultima conversazione, 
ricordava che la figlia del re voleva esserle amica. 

Imbarazzata, le chiese: «Vuoi un po’ di vino?» 

Myste le sorrise, poi ritornò seria. «Sì, un po’ di vino mi farebbe 
piacere. 

Ma prima» disse, con una punta di allarme nella voce «voglio 
sapere se puoi nascondermi.» 

Il distacco di Terisa sparì bruscamente. « Nasconderti? » chiese. 
«Solo per oggi» rispose Myste. «Solo finché non farà buio. Poi me 
ne andrò; nessuno saprà che mi hai aiutata.» 

“Se invece non puoi nascondermi” proseguì “non avrò tempo di 
bere. 

Dovrò andarmene subito, e cercare di nascondermi da sola.” 
«Aspetta un attimo» disse Terisa. Aveva di nuovo l’impressione che 

le girasse la testa. «Non correre tanto. Che cosa intendi dire, con 

> 

“nessuno saprà”? Mastro Quillon sa già tutto. E stato lui a farti 
entrare.» 

«Sì» rispose Myste «ma a chi vuoi che lo dica? Alle guardie? Alla 
tua cameriera? I Maestri della Congrega non parlano con quel tipo 
di persone. 

E se faremo le cose come si deve, non saprà nulla finché non sarò 
lontana, al sicuro.» 

“Terisa, se te lo chiedo, è perché non ho scelta.” 

«Aspetta un momento» ripetè Terisa. «Non capisco. Dove vuoi 
andare?» 

Myste stava per rispondere, ma le fece bruscamente segno di tacere. 



Dal corridoio giunse la voce di Saddith. «La mia signora sta bene? 
Sono venuta non appena ho saputo che era stata salvata.» 

«Si riprenderà perfettamente» rispose Mastro Quillon. «Però, prima 
di andare da lei, va’ a chiamare le guardie che dovrebbero 
sorvegliare il suo appartamento. Io ho altre cose da fare, e non 
posso stare tutto il giorno davanti a questa porta. Portale anche da 
mangiare.» 

«Subito, Maestro.» 

Quando Saddith si fu allontanata, Myste sollevò le spalle come per 
commentare: “Proprio come ti dicevo”. 

«Ritornerà» sussurrò Terisa. «Dove vuoi andare?» 

La figlia del re era a disagio, un po’ triste, ma con una sorta di 
febbre che la bruciava da dentro. «Se te lo dicessi, potresti tentare 
di fermarmi. Prima devi promettermi che manterrai il segreto e che 
mi lascerai fare.» 

Terisa non rispose. Myste le chiedeva qualcosa che lei non aveva 
modo di giudicare, e che poteva avere conseguenze imprevedibili. 
Esitò perché non sapeva come rispondere. 

Myste aggrottò la fronte, con aria triste. «Scusa» disse. «Non 
dovevo chiederti una cosa simile. Hai già molte preoccupazioni. 
Vado via.» 

«No!» rispose subito Terisa. «Non andare via. Non dirò a nessuno 
dove vuoi andare. Ti nasconderò. Voglio solo una spiegazione.» 

“I Maestri hanno traslato il loro campione, che è stato preso da una 
follia di distruzione. Io e Geraden siamo stati sepolti vivi. C’è gente 
che viene uccisa. C’è gente che appare e scompare. Tutti che 
tradiscono.” C’è anche Geraden, convinto che salverò Mordant. 
“Ho l’impressione che la testa mi vada in pezzi. Mi piacerebbe poter 
capire qualcosa, tanto per cambiare.” 

Con grande sollievo, vide che Myste le sorrideva e annuiva. «Sarò 
lieta di spiegarti quello che posso» disse la figlia del re. «Servirà ad 
alleggerirmi il cuore. Se tu fossi Elega» aggiunse, con una smorfia 



«diresti che sono pazza. Senza dubbio è un’altra di quelle che lei 
chiama “idee romantiche”, ed è la peggiore di tutte, Ma spero che tu 
mi capisca.» 

“Posso avere un po’ di vino?” 

«Certamente» rispose Terisa. 

Sorpresa e compiaciuta, riempi un secondo bicchiere e lo porse a 
Myste. 

Mentre lei era intenta a servire il vino, la figlia del re si tolse il 
mantello. 

Sotto, portava una spessa giacca di cuoio, di foggia maschile, 
calzoni dello stesso materiale, stivali che erano chiaramente fatti per 
viaggiare, La massa che la rendeva tozza era costituita da varie 
sacche probabilmente contenenti provviste appese a una specie di 
bandoliera che portava a tracolla. Alla cintura aveva una lunga daga 
e un grosso coltello da cacciatore. 

Chiese il permesso di sedere, e Terisa le rivolse immediatamente un 
cenno d’assenso e sedette accanto a lei. Le sue ginocchia, invece di 
rafforzarsi, sembravano farsi sempre più deboli. 

«Terisa» disse Myste, dopo avere bevuto un lungo sorso di vino 
«ho pensato fin dalTinizio che tu fossi disposta ad aiutarmi. Sono 
convinta che tu possa capirmi. Non volevo imporre a nessuno le 
mie decisioni, ma non ho scelta.» 

“Sai” proseguì sottovoce “che Orison è pieno di passaggi segreti?” 
Colta di sorpresa, Terisa rispose, senza avere avuto il tempo di 
pensare: 

«Sì. Ce n’è uno in camera da letto.» 

Myste sorrise tra sé; il suo sguardo si fece lontano. «Sei giunta 
meno di dieci giorni fa, e hai già scoperto il passaggio. Io non ne 
sarei stata capace. 

In genere, io potrei abitare in una stanza per anni, senza accorgermi 
di questo genere di cose. Elega, invece, ha uno spirito diverso dal 
mio. Quando aveva dodici anni, esplorare i passaggi segreti era il 



suo passatempo preferito.» 

“E, poiché non riusciva a interessare nostra sorella Torrent alle sue 
spedizioni, spesso portava me. 

“Se dovessi definire noi tre quando eravamo ragazze” continuò 
“direi che Elega era ardimentosa, Torrent timida e io sognatrice. In 
un certo senso, io trovavo i passaggi segreti più emozionanti di 
quanto non li trovasse Elega. Lei direbbe che li trovavo ‘romantici’. 
Ma, in un altro senso, io non avevo bisogno di conoscerli. Li 
esploravo con lei perché la cosa veniva incontro alla mia 
immaginazione. A quel punto mi ritenevo soddisfatta. Così, dopo 
qualche tempo, smisi di accompagnarla. 

‘Tuttavia, li conosco a sufficienza per quello che intendo fare. 
‘Terisa, forse non sai che non tutti i passaggi sono collegati tra loro. 
Sono stati costruiti in epoche diverse, per scopi diversi. Molti 
portano soltanto in punti ben precisi di Orison. 

“La mia conoscenza dei passaggi è piuttosto limitata; di quelli che 
conosco, l’unico che porti dove voglio andare è quello che si trova 
nella tua camera da letto. Per questo non avevo altra scelta e sono 
dovuta venire da te.” 

Terisa stava per chiederle se volesse recarsi nelle stanze abitate 
dall’Adepto Havelock, ma si ricordò che il passaggio aveva 
parecchie diramazioni, e perciò tenne la bocca chiusa. 

«Se non mi sono dimenticata delle mie esplorazioni con Elega» 
riprese Myste «e se non prendo per ricordi quella che è solo la mia 
immaginazione, una branca di quel passaggio porta nel laborium, 
vicino alla sala di riunione dei Maestri.» 

Terisa non potè fare a meno di chiedere: «Perché vuoi andare 
proprio laggiù?» 

Myste rispose con convinzione: «Dalla sala di riunione posso 
lasciare Orison senza essere vista da nessuno, passando per la 
breccia nel muro. 

Non conosco nessuna uscita segreta dal castello, e il Castellano 



Lebbick sorveglia le porte meglio di quanto non si pensi. Se mi 
vedessero uscire, mi costringerebbero a ritornare nel castello e non 
potrei fare quello che desidero.» 

‘Naturalmente” proseguì “anche la breccia è sorvegliata. Ma penso 
di poter uscire: le guardie presteranno attenzione a chi vuole entrare 
nel castello, non a chi vuole andare all’ esterno. E questa nevicata, 
se continuerà, coprirà le mie tracce.” 

A Terisa girava di nuovo la testa. Sentiva bisogno, nelEordine, di 
un bagno, di un pasto, di un sonno. Lentamente, chiese: «Che cosa 
intendi fare? 

Che cos’è, la cosa tanto importante che ti spinge a uscire con una 
tempesta come questa?» 

Scandendo le parole, come se dovesse frenare l’impulso di fare in 
fretta, Myste disse: «Voglio cercare quel povero uomo perduto che i 
Maestri amano il loro campione. Ha disperatamente bisogno 
d’aiuto.» 

« Aiuto?» per lo stupore, Terisa credette di morire strangolata. «Ha 
bisogno di aiuto? » 

Myste fece segno a Terisa di abbassare la voce. 

«Avrebbe potuto distruggere l’intero castello» sussurrò Terisa. Per 
poco non mi ha ucciso. «E secondo te ha bisogno di aiuto?» 

Per poco non mi ha ucciso. Anche se ha detto: “Io non sparo alle 
donne”. 

«Certo» rispose Myste. «Avrebbe potuto ucciderci tutti. Ma non l’ha 
fatto. Questo non ci rivela qualcosa di importante su di lui? 
Qualcosa di cruciale per comprendere lui e la sua sventura?» 

«Sì!» ribattè Terisa, ironicamente. «Ci rivela che non vuole sprecare 
i suoi colpi finché non avrà capito in quale pasticcio si trova... 
quante persone deve uccidere per salvarsi.» 

A quelle parole, Myste si irritò e si alzò in piedi. «Forse hai 
ragione» rispose. «Forse cerca solo di razionare la sua capacità di 
uccidere. Credi che i soldati del Castellano Lebbick gli 



insegneranno la moderazione? No. Lo spingeranno da un omicidio 
all’altro, cercando l’occasione per ucciderlo. 

Se vogliamo fermarlo, dovrà essere una persona che non 
costituisca una minaccia per lui.» 

Myste avrebbe proseguito; chiaramente aveva altro da dire. Ma 
s’interruppe nell’udire alcune voci. 

«Il Castellano si scusa, Mastro Quillon» diceva Saddith, in tono 
impertinente; evidentemente, non aspirava a finire nel letto del 
vecchio Maestro. 

«Gli spiace che siate stato trattenuto così a lungo a fare la sentinella. 
Presto manderà qualcuno.» 

Bussò allegramente alla porta. 

«Sei disposta a nascondermi?» sussurrò Myste. 

«Ti ho detto di sì» rispose Terisa. Poi ammise: «Ma non so come.» 
Myste raccolse il suo mantello. «Fammi andare di là. Mi 
nasconderò in uno degli armadi.» Prese il bicchiere di vino. 
«Trattienila qui... almeno finché le guardie non avranno dato il 
cambio a Mastro Quillon. Non sapranno che sono qui, e perciò non 
si aspetteranno di vedermi uscire.» Era di nuovo eccitata. «Ma non 
lasciarle prendere i vestiti nell’armadio. Se mi troverà al suo 
interno, andrà a raccontarlo a tutti.» 

Senza fare rumore, Myste si recò in camera da letto. 

Saddith bussò di nuovo alla porta. 

Per qualche istante, Terisa non riuscì a muoversi. Non doveva 
limitarsi a dire bugie: quello era un vero e proprio sotterfugio. 
Doveva ingannare Saddith. Ma si sentiva troppo stanca e confusa. 
Tuttavia, all’improvviso capì che cosa sarebbe successo se non 
fosse andata ad aprire. Saddith avrebbe bussato di nuovo e se non 
avesse avuto risposta si sarebbe rivolta a Mastro Quillon e gli 
avrebbe chiesto come fare. 

Quillon avrebbe risposto: «Strano. Forse lady Terisa si è 
addormentata. Ma lady Myste dovrebbe rispondere.» A quel punto, 



il segreto di Myste sarebbe stato rivelato a tutti. 

In preda al panico, Terisa corse alla porta. 

Quando la porta fu aperta, Saddith entrò maestosamente nella 
stanza, come una barca da parata. I bottoni della sua camicetta 
parevano scoppiare sotto la pressione del seno. Dal suo 
comportamento era evidente che non attribuiva alcun valore a 
Mastro Quillon. 

Mentre Terisa chiudeva la porta, la ragazza posò il vassoio. 
«Quell’uomo» disse Saddith, con il tono di chi vuole essere sentita 
«dovrebbe comportarsi in modo più civile. So fare il mio dovere 
anche senza farmelo insegnare da lui.» 

Poi guardò Terisa. 

La sua prima reazione fu quella di ridere. «Mia signora, che aspetto 
orribile!» Immediatamente, però, si sforzò di mantenere la serietà. 
«Povera signora, che esperienza terribile! Finire sepolta sotto le 
macerie! Ed essere recuperata in questo stato, con tutti quegli 
uomini attorno!» Aggrottò la fronte. «Peccato che questo abito così 
smorto non si sia rovinato di più. 

Qualche strappo nei punti strategici avrebbe reso molto più 
seducente il vostro aspetto.» 

La cameriera continuò a parlare; evidentemente, per evitare di 
ridere, diceva la prima cosa che le veniva in mente. Fino a quel 
momento, Terisa non aveva un’idea precisa su quello che avrebbe 
dovuto fare. Ma ora ebbe un’ispirazione. 

«Puoi aiutarmi?» chiese. «Mi sento molto debole. Vorrei fare un 
bagno, ma non ho la forza di svestirmi, e alla minima fatica mi 
sento svenirci» 

Quando si era sdraiata, aveva lasciato sul tappeto una buona 
quantità di polvere, e la sua affermazione suonava perfettamente 
credibile. «Non riesco a riscaldarmi.» 

Forse, però, nella sua imitazione della fragilità, suonò troppo 
convincente. Con un’aria di compassione, Saddith le prese il 



braccio. «Povera signora, appoggiatevi a me. Dovreste sedere.» La 
accompagnò alla sedia. «Mi basta un momento per mettere a 
scaldare Pacqua. Poi vi toglierò quell’abito pieno di polvere e vi 
farò il bagno.» 

Poiché non le veniva in mente alcuna obiezione ragionevole, Terisa 
si lasciò accompagnare. 

Saddith andò in bagno. Terisa sentì scorrere l’acqua; poi la ragazza 
arrivo con un grosso bricco che mise a scaldare sul focolare. 
Aggiunse legna al fuoco e disse: «Il bagno è troppo freddo. Porto la 
vasca in questa stanza.» 

Arrotolò il tappeto per fare spazio davanti al fuoco. Poi andò in 
bagno e spinse la vasca fino a portarla davanti al focolare. Fatto 
questo, prese a sbottonare la veste di Terisa. 

Per la prima volta da quando era bambina, Terisa venne svestita e 
lavata come se fosse un’invalida. Se ne vergognò in un modo 
incredibile. 

Tuttavia, dovette convenire che era un’esperienza molto piacevole: 
sedere nella vasca, davanti a un bel fuoco, mentre Saddith le lavava 
e le sciacquava i capelli. Il sollievo di sentirci calda e pulita 
compensava l’imbarazzo che le procuravano i commenti di Saddith 
su questa o quella parte del suo corpo. Quando sentì i suoni 
inconfondibili che indicavano come le guardie fossero arrivate 
inconfondibili perché Mastro Quillon protestò a lungo, 
seccatissimo, per il ritardo si sentì pronta al nuovo sotterfugio, 
consistente nel congedare Saddith senza farsi portare i nuovi abiti. 
«Mi sento meravigliosamente bene» disse. «Penso che rimarrò 
nell’acqua ancora per un bel po’...» perciò, puoi andartene «... e 
che poi andrò a dormire.» 

Saddith le rivolse un cenno d’assenso. «Vi porto una vestaglia.» 
«No, grazie» disse Terisa, cercando di non mostrare il suo allarme. 
«Non mi serve. Il fuoco è caldo e ho gli asciugamani.» Sperando 
che potesse aiutarla, aggiunse spudoratamente: «Quando vado a 



letto, non metto mai niente.» 

«Sciocchezze, mia signora» rispose la cameriera. «E se cambiaste 
idea e decideste di mangiare qualcosa prima di andare a dormire? 
Non dovete rischiare un raffreddore.» 

Prima che Terisa riuscisse a fermarla, Saddith entrò in camera da 
letto. 

Per poco, Terisa non finì fuori della vasca. Si alzò in piedi di scatto, 
e uno schizzo d’acqua finì sulle pietre roventi del caminetto. 

Ma Saddith fece subito ritorno con sulle braccia una vestaglia di 
velluto e con un’espressione perplessa. 

«Che cosa succede?» chiese Terisa. 

«Niente, mia signora.» Saddith scosse la testa. «Non ricordavo di 
avere lasciato la vestaglia sulla sedia, quando ho pulito la stanza.» 
Terisa trasse un respiro di sollievo: Myste era più pronta di quanto 
lei non credesse. «L’ho messa io» disse, con indifferenza «prima di 
accorgermi che ero troppo stanca per continuare.» 

«Mia signora» disse Saddith, in tono di riprovazione «non dovete 
prendere aria, così bagnata.» 

Lentamente, come se si muovesse in un sogno, Terisa allungò il 
braccio per prendere un asciugamano. 

Mentre lei si asciugava, Saddith le avvolse un secondo 
asciugamano attorno ai capelli. Quando ebbe terminato, Terisa uscì 
dalla vasca e lasciò che Saddith le mettesse la vestaglia sulle spalle. 
«Grazie» disse di nuovo. 

«Adesso puoi andare.» Aveva perso la voglia di ricorrere ai 
sotterfugi. «Mi sento a posto.» 

La cameriera la studiò per qualche istante. Poi le strizzò l’occhio. 
«Mi pare» disse in tono semiserio «di avere riconosciuto la voce di 
una delle vostre guardie. Ha un’ottima reputazione in queste cose. 
Potreste trovare assai riposante... e interessante... invitarla a 
scaldarvi il letto. Se fossi stata così vicina alla morte, cercherei di 
ricordarmi in tutte le maniere...» continuò passandosi le mani sul 



fianchi, in modo molto suggestivo «... che la vita merita di essere 

vissuta.» 

\ 

“E quello alto” terminò “con gli occhi verdi.” 

Poi, ridendo allegramente, uscì dalla stanza. 

Terisa corse subito alla porta e tirò il chiavistello. 

Quando si girò, vide Myste sulla soglia della camera da letto. La 
figlia del re aveva un’aria pensierosa. 

«C’è mancato poco» disse Terisa. «Non so come hai fatto, ad avere 
una tale prontezza di spirito.» 

«Come?» mormorò Myste. Evidentemente, pensava ad altro. «Ah, 
la vestaglia» disse poi, e alzò le spalle. «Terisa, non mi pare una 
buona idea, quella di lasciare una sedia nell’armadio.» 

«Perché?» chiese Terisa. «Non so dove vada a finire, quel 
passaggio, ma devo far qualcosa per impedire alla gente di entrarmi 
nella stanza.» 

Myste sorride. «Capisco. Quella precauzione è una tentazione forte. 
Però, la sedia fa capire che conosci l’esistenza del passaggio. Sarei 
curiosa di sapere come hai fatto a scoprirlo. . .» 

Terisa trattenne il respiro. 

«... ma tu non mi devi nessuna spiegazione. Dobbiamo solo 
augurarci che la tua cameriera non riveli il segreto alle persone 
sbagliate. Ti assicuro che la tua vita si riempirà di fastidi, se il 
Castellano Lebbick scorgerà una sedia nel tuo armadio.» 

«Oh» Terisa sbuffò d’irritazione per non averci pensato, «Hai 
ragione.» 

Perché non c’era arrivata da sola? 

Tuttavia, Myste si affrettò a rassicurarla. «Non credo che tu debba 
preoccuparti» disse. «La tua cameriera l’avrà già detto a tutti quelli 
a cui lo poteva dire, e il Castellano Lebbick non aveva ragione di 
perquisire le tue stanze.» 

«Me lo auguro.» Terisa cercò di rilassarsi. Naturalmente, il 
Castellano non aveva ragione di perquisire le sue stanze. Lei era al 



sicuro, probabilmente, e il fatto che Myste non le chiedesse come 
aveva scoperto il passaggio era un sollievo. 

Gradualmente cominciò ad accorgersi che il bagno le aveva fatto 
bene. E 

c’era il vassoio del pranzo che la attendeva. Quando sentì il 
profumo del cibo, scoprì di avere fame. Invitando Myste a unirsi a 
lei, si sedette a mangiare. 

Myste aveva lasciato il mantello in camera da letto. Si sfilò la 
bandoliera con le provviste e accettò Einvito di Terisa. 

Mentre mangiavano, Terisa ritornò sull’argomento delle intenzioni 
dì Myste. «Mi dicevi che il campione, secondo te, ha bisogno del 
tuo aiuto. 

Non capisco. Non lo conosci neppure. Che ti importa di lui?» 

Myste si schiarì la gola con un sorso di vino. «Tu mi fai parecchie 
domande in una sola. La verità è semplicemente che, quando ho 
sentito parlare di lui, mi sono sentita strappare il cuore... e quando 
ho pensato che potevo aiutarlo, ho provato una grande gioia. 
Comunque, cercherò di spiegarmi.» 

“E ovvio che ha bisogno del nostro aiuto.” Di nuovo, il suo 
sguardo era fisso lontano. “E un guerriero, abituato a trovarsi in 
mezzo ai nemici. La sua vita è fatta di violenza e di distruzioni. E 
adesso, tutt’a un tratto, si trova isolato, in un mondo diverso da 
quelli da lui conquistati. 

‘Tu conosci il grande dibattito della Magia delle Immagini. Le 
persone, i luoghi e le creature che vediamo nelle Immagini hanno 
una propria esistenza indipendente, o sono solo dei riflessi, che 
vivono nello specchio in cui li vediamo? Il campione è un uomo, 
che merita il rispetto che si deve a ogni uomo, o non è diverso da 
un animale... un cavallo, per esempio, che può essere sottoposto 
senza problemi alla nostra volontà? 

“Sia in un caso, sia nell’altro, Terisa, dobbiamo aiutarlo.” 

Per l’agitazione, Myste si alzò in piedi e cominciò a camminare 



avanti e indietro. «Se è un uomo, come sosterrebbe mio padre, 
l’azione dei Maestri è abominevole. Non possiamo sapere se sia una 
persona onesta. Potrebbe essere un folle schiavista; non lo 
sappiamo. Ma nessun uomo merita di essere strappato alla sua 
esistenza, al suo mondo, per divenire schiavo, in sostanza, dei 
capricci dei Maghi. Pensa a lui. Non conosce nessuno, non capisce 
quello che sta succedendo attorno a lui. Non è stato invitato a 
venire tra noi. Ai suoi occhi, siamo solo nemici, ci combatterà 
finché avrà armi, cibo e speranza. Poi si farà uccidere.» 

“Se è un uomo, perciò, la sua morte sarà un omicidio. 

“Se invece è meno di un uomo” continuò, dopo qualche momento 
di riflessione “e lo si può paragonare a un cavallo, a un cane da 
caccia, allora ha il diritto di essere aiutato. C’è una responsabilità da 
parte nostra che non può essere staccata dal servizio che 
imponiamo agli animali. In cambio della libertà che togliamo loro, 
noi gli diamo cibo e riparo, cure e gentilezza. Se non lo facciamo, il 
nostro comportamento non viene certamente giudicato esemplare. 
Un campione con l’intelligenza, i bisogni e i desideri di un uomo 
non merita la considerazione che diamo a una bestia? Anche se non 
esisteva prima della traslazione, adesso è reale e non deve essere 
braccato semplicemente perché, come un animale, non capisce 
quello che vogliamo da lui.” 

Forse Terisa era particolarmente sensibile a causa degli avvenimenti 
della giornata; forse le sue emozioni erano incontrollabili. 
Comunque, il suo cuore si sollevò, nell’ascoltare Myste. Era lieta di 
avere deciso di aiutarla. 

Era un’azione meritevole. Semplicemente perché voleva la 
conferma, disse: «Forse, tutto questo è vero. Ma perché dovrebbe 
riguardare te? Perché vuoi uscire clandestinamente da Orison e 
rincorrerlo a piedi, con questo tempo?» 

Myste aggrottò la fronte, poi sorrise; era leggermente imbarazzata. 
«Hai toccato il mio punto debole. Io sono un fascio di idee 



romantiche che sfidano il senso comune.» Mentre parlava, però, 
divenne sempre più sicura di sé. «Eppure, ho sempre pensato che i 
problemi devono essere risolti dalle persone che li vedono, e che 
quando si presenta una difficoltà, bisogna affrontarla, invece di 
cercare di passarla a un’altra persona.» Prese a parlare in tono 
sempre più appassionato. «E questo è ancor più vero per la figlia 
del re. Che cos’è un re, se non un uomo che accetta la propria 
responsabilità per i problemi che vede? E lo stesso non dovrebbe 
valere anche per sua figlia?» 

Con gli occhi accesi come quelli di sua sorella Elega, fissò Terisa. 
«Ma la verità» disse, con un tono che sembrava un pianto «è che 
voglio andare. 

Sono stanca di aspettare che venga dato uno scopo alla mia vita.» 
Subito, però, tentò di mitigare le proprie parole. «Un’idea 
“romantica”, come ti dicevo.» Rise, impacciata. «Ma non posso dire 
di essere soddisfatta da quando è successo quell’incidente nella sala 
delle udienze, da quando mio padre...» nel parlare di lui, il suo 
disagio aumentò «... ti ha costretta a giocare a caselle con il 
principe Kragen. Quando mia madre e mia sorella Torrent se ne 
sono andate, io sono rimasta a Orison perché credevo di avere uno 
scopo. Volevo che ci fosse almeno una persona, accanto al re, 
disposta a credergli, il giorno che avesse deciso di spiegare le sue 
azioni. 

Forse non sarei riuscita ad aiutarlo a risolvere i problemi di 
Mordant, ma potevo offrirgli compagnia e sostegno.» 

“Ma quando gli ho visto insultare per un capriccio l’ambasciatore 
dell’Alend, fino a rischiare la guerra. . . per un capriccio, Terisa! ... e 
gli sono corsa dietro, lui si è rifiutato di ascoltarmi.” Non riusciva 
più a trattenere le proprie emozioni. “‘Mia figlia e quel Kragen 
intendono tradirmi’, mi ha detto con ira. ‘Hanno già cominciato. 
Non starmi tra i piedi. Sono stanco delle mie figlie.’ Poi ha sbattuto 
la porta.” 



Anche adesso, Myste rimase in silenzio per qualche istante. Poi si 
strinse nelle spalle e quel piccolo gesto parve ridarle l’equilibrio. 
«Sono ancora sua figlia quanto basta a voler agire quando ne vedo 
la necessità. E non voglio essere costretta a osservarlo, mentre 
continua a fare quello che sta facendo ora.» 

Terisa cercò di aiutarla come meglio poteva. Lentamente, disse: 
«quando il campione è apparso, per poco non mi ha uccisa. Ma si è 
fermato e ha detto: “Io non sparo alle donne”.» 

Myste sorrise, e il suo sorriso fu come un raggio di sole in mezzo 
alla tempesta che rovesciava su Orison la sua neve. 

Poco dopo il tramonto, la tempesta di neve diminuì d’intensità. 
Poiché non voleva lasciare Orison con un cielo sgombro e una luna 
chiara, su una distesa di neve dove le sue tracce sarebbero state 
troppo visibili, Myste si affrettò a congedarsi da Terisa. Con in 
spalla, sotto il mantello, i sacchi delle provviste e con una lucerna 
in mano, aprì la porta nascosta e passò dall’armadio al passaggio 
segreto. 

«Fa’ attenzione» le sussurrò Terisa. «Se ti perdessi, e il Castellano 
Lebbick dovesse mandare una squadra a cercarti, tutt’e due 
faremmo la figura delle stupide.» 

«Non lasciarti impressionare da lui» rispose Myste, quasi 
allegramente, 

«Lo fa perché ama mio padre. Ti ringrazio di cuore. Non ero così 
felice da molti anni.» 

Come per un ripensamento, Terisa chiese: «Che cosa devo dire a 
Elega?» 

Con la lucerna davanti a lei, Myste sembrava ferma sull’orlo di un 
abisso buio. «Non dirle niente.» La sua voce aveva un timbro cavo, 
come un’eco. 

«Sorvegliala. Se vuole davvero tradire il re, fermala.» 

Come posso farlo? Si chiese Terisa. Ma non lo disse a voce alta. 
Myste se n’era già andata. 



Terisa chiuse il passaggio e uscì dall’armadio. L’indomani si 
sarebbe messa alla ricerca di Mastro Eremis, per informarlo che era 
stato tradito. 

Per qualche motivo, l’idea di parlargli non la attirava. Preferiva 
pensare a Myste. 

Sperava di avere anche lei, un giorno, altrettanto coraggio quanto la 
figlia del re. 

Non appena s’infilò sotto le coperte, dormì come un sasso per tutta 
la notte. 

Venne svegliata presto, l’indomani mattina, dal suono dei corni. 

La fecero alzare come se fossero il richiamo del sogno, il richiamo 
della musica e della caccia. Aveva troppa fretta per accorgersi che il 
fuoco era quasi spento e che l’aria era gelida; uscì nuda dalla 
camera da letto, per cercare l’origine del suono da lei udito. 

Il suono si ripetè. 

Non era il richiamo che Terisa ricordava. Era la tromba che aveva 
salutato l’arrivo dei signori delle Marche. 

Ora, Terisa cominciò a sentire il freddo. Tuttavia si avvicinò alla 
finestra e osservò il cortile pieno di fango. 

La tromba squillò di nuovo. A quanto pareva, ogni signore che 
lasciava il castello veniva salutato da uno squillo. Terisa vide uscire 
il signore di Fayle e il suo seguito, poi il signore di Perdon, e il 
signore di Termigan che si allontanò a cavallo dalle guardie 
formalmente schierate dietro il Castellano Lebbick. Infine uscì il 
signore di Armigite, accompagnato da guardie e uomini della sua 
corte, e anche da due o tre donne, che sembravano le sue amanti o 
le sue cortigiane. 

Per ultimo uscì il principe Kragen. A quanto pareva, anch’egli, 
come i signori delle Marche, si era fermato soltanto per il tempo 
necessario a valutare le conseguenze di ciò che aveva fatto la 
Congrega, Che abbandonassero Orison perché non era più 
inattaccabile, né da un assedio né dal gelo? 



Il principe Kragen intendeva portare la guerra temuta dai signori 
delle Marche? 

Quanto sarebbe costata, in definitiva, a Mordant la traslazione del 
campione? 

Il gelo della pietra contro la sua pelle fece rabbrividire Terisa. Il 
ritmo degli eventi stava accelerando. Le parve di udire una nota di 
minaccia nel modo in cui il trombettiere suonò per il principe 
Kragen che, dopo un brusco saluto da parte del Castellano, si avviò 
verso la porta, accompagnato dalle sue guardie. 

Rabbrividendo, Terisa lasciò la finestra. 

Per prima cosa recuperò la vestaglia e se la allacciò alla vita. Poi 
riattizzò i fuochi, soffiando sulle braci finché non ottenne una 
fiamma e mettendo poi una generosa quantità di pezzi di legno. 
Dopo qualche tempo si senti più calda. 

Durante la notte le era venuta una grande fame. Ma era troppo 
presto perché Saddith le portasse la colazione. Quando ebbe finito 
di tremare, si ripromise di vestirsi e poi di chiedere a una delle 
guardie di chiamare Saddith perché le portasse qualcosa da 
mangiare. 

Voleva mettersi i propri vestiti; era stufa, per il momento, di gonne 
lunghe. Con stupore, però, non riuscì a trovare i mocassini. 
Quando li aveva messi, l’ultima volta? Due sere prima, per la 
riunione dei signori. Dove erano finiti? 

Che li avesse presi Saddith, per qualche ragione? Aggrottando la 
fronte, terminò di vestirsi, infilò gli stivaletti, andò alla porta e 
Taprì. 

Le guardie alTesterno del suo appartamento le sembravano 
vagamente familiari, come se le avesse già viste di servizio alla sua 
porta. La salutarono e una di esse le chiese se le occorresse 
qualcosa. 

«Potete chiamare la mia cameriera?» chiese. «Vorrei fare 
colazione.» 



«Certo, mia signora.» Dopo un momento, l’uomo aggiunse: 
«Qualche tempo fa è venuto il Candidato Geraden e ha chiesto 
come stavate. Non mi stupirei di vederlo ritornare tra poco.» 
Sorrise. «Devo dirgli che potete ricevere visite?» 

«Sì, grazie.» 

Sorridendo perché Geraden doveva essersi completamente 
ristabilito, se Artagel e il medico lo lasciavano andare in giro per il 
castello, chiuse la porta e ritornò alla finestra a guardare la gente: 
guardie che controllavano le porte, servitori che portavano 
rifornimenti, uomini e donne che andavano a fare acquisti nei 
pochi banchi già aperti in fondo al cortile. Mentre aspettava l’arrivo 
di Saddith e dell’apprendista osservò tutta quella gente che si 
faceva strada faticosamente in mezzo al fango e alla neve. 

Presto sentì bussare, e, prima che potesse andare ad aprire, il 
Castellano Lebbick piombò nella stanza e si sbattè la porta alle 
spalle. 

Giunto davanti a lei, la fissò. Teneva una mano dietro la schiena e 
l’altra appoggiata al fianco. Stringeva i denti per la collera; teneva le 
spalle rigide. 

Però, sorrideva. 

Mia signora «disse allegramente» avete finito di mentirmi. 

Con sorpresa e sollievo, Terisa si accorse di non tremare. L’aveva 
già affrontato una volta, poteva affrontarlo una seconda. 

«Sarei venuto prima» continuò Lebbick, in tono di normale 
conversazione «ma ho avuto molte cose da fare. Sono certo che a 
voi non interessano, ma ve le racconterò lo stesso.» 

“Stavo venendo a interrogarvi ieri, quando il signore di Fayle mi ha 
trovato ed è venuto a dirmi ciò che quegli idioti di Maghi 
intendevano fare. A quel punto, naturalmente, ho dovuto 
organizzare i miei uomini per contribuire a tirar fuori voi e Geraden 
dalle macerie. Ho dovuto fornire una protezione per i signori delle 
Marche e per... ” fece una smorfia “... il principe Kragen, nel caso 



che il campione ci attaccasse. Ho dovuto dare ordini per cercare di 
catturarlo, in modo che non facesse altri danni. E poiché sapevo 
dove era Eremis, non mi sono preoccupato per lui. Ma ho dovuto 
perdere molte ore e molti buoni uomini per cercare Gilbur. 
“Sospetto che sappiate già che cosa è successo poi, ma ve lo dirò lo 
stesso. 

“Gilbur è sparito. Svanito completamente, come se fosse matto e 
potesse usare tutti gli specchi piani che vuole. I signori sono partiti. 
Dato che pensano che i Maestri siano pazzi, non vogliono rimanere 
ad aiutare il loro re. 

Ho dovuto lasciar andare via il principe Kragen. E un 
ambasciatore !” «Rise come se pensasse alla prospettiva di 
piantargli i denti nella carne.» “Inoltre, il campione è libero.” 
«Libero?» Il Castellano non aveva fatto accenni a Myste. Non 
diceva le cose che Terisa si aspettava. Tutto stava succedendo 
troppo in fretta. Perché voleva interrogarla? E dov’era finito Mastro 
Gilbur? «Che cosa intendete dire?» 

«Voglio dire, mia signora» rispose, con una voce tagliente come la 
lama di una scure «che i miei uomini sono stati sconfitti. 
Naturalmente, ne avevo mandati soltanto cinquanta. . . ma anche se 
fossero stati in duecento, non avrebbe fatto differenza.» 

“Oh, non hanno incontrato difficoltà a trovarlo. Quella sua strana 
armatura, dopotutto, non comprende anche un paio d’ali. Inoltre, 
mi pare che sia ferito. Perciò, avrebbero dovuto trattenerlo. Avevo 
detto loro di non attaccarlo. Non volevo che lo provocassero. 
Volevo solo che rimanesse fermo in un posto finché non avessimo 
trovato una soluzione. 

“Ma la sua traslazione era stata studiata bene. Gilbur ed Eremis 
devono averci lavorato a lungo.” Adesso la furia del Castellano era 
inconfondibile. 

“I miei uomini sono riusciti a circondarlo. L’hanno indotto a 
fermarsi. Ma prima che potessero fare qualcosa di più che 



mandarmi un messaggero, sono stati attaccati. L’aria davanti a loro 
si è aperta e ne è uscito un gatto che era grosso come una piccola 
casa. ” 

In qualche modo, il Castellano pareva nutrirsi della sua stessa ira, 
come se vivesse di quella. 

«Una bestia così grossa sarebbe pericolosa in qualsiasi caso. Ma 
questa, mia signora. . . questa dava fuoco a tutto quello che toccava. 
Carne e acciaio erano come legno per essa, e ha ucciso i miei 
uomini come se fossero pecore. Solo due sono riusciti a fuggire. 
Quando l’hanno lasciata, stava divorando le loro carcasse bruciate. 
Per fortuna non avevo mandato duecento uomini. Non posso 
permettermi di perdere duecento uomini.» 

“Da allora” proseguì con maggiore calma “sono stato laggiù. Sulla 
neve è facile vedere che il campione e il gatto del fuoco si sono 
allontanati in direzioni diverse. Chiaramente, non ci hanno usato la 
cortesia di distruggerla reciprocamente. Adesso abbiamo due mostri 
da combattere, invece di uno solo.” 

Terisa rabbrividì, cinquanta uomini! E Myste era andata laggiù... 
Per poco non lo disse ad alta voce: Myste è andata laggiù ! 

Ma tutto questo era successo il giorno prima, e Myste era uscita da 
Orison soltanto con la notte. La probabilità era che il campione e il 
gatto del fuoco fossero ormai lontani e che lei non riuscisse a 
raggiungerli. 

Traendo un profondo sospiro, Terisa disse: «E terribile. Ma non 
capisco come mi riguardi.» 

«Mia signora» rispose lui, con voce tagliente «in qualche modo 
siete responsabile.» 

Terisa stava per protestare, ma lui la interruppe. «Ieri mattina, dopo 
che ve ne siete andata con Eremis e Gilbur, ho fatto come mi 
suggerivate voi e ho svolto un po’ di “lavoro”. Ho perquisito la 
vostra stanza.» 

Per qualche motivo, Terisa sentì che le ginocchia non la reggevano 



piu. 

Dovette appoggiarsi al muro. 

«Ho scoperto una sedia nel vostro armadio» continuò il Castellano, 
con una soddisfazione almeno pari alla sua ira. «E ho trovato 
queste.» 

Da dietro la schiena, le mostrò i mocassini. 

Mentre Terisa li fissava, Lebbick disse: «Siete riuscita a eliminare il 
sangue dai vostri vestiti. Ma queste scarpe sono di cuoio e non 
avete potuto togliere le macchie dalle suole.» 

In quel momento si sentì bussare alla porta. 

«Avanti!» disse Lebbick, seccamente. 

La porta si aprì e Geraden entrò nella stanza. 

Terisa lo fissò, con un tuffo al cuore. Per un istante, lo vide 
sorridere, e sentì che la sua sola presenza T avrebbe salvata. 
Geraden era fedele a Joyse, e perciò, logicamente, stava dalla parte 
del Castellano, contro di lei. Ma Terisa era sicura che Tavrebbe 
aiutata. 

Dopo un istante, però, Geraden li guardò con allarme. Con cautela, 
domandò: «Castellano Lebbick? Mia signora?» 

Lebbick gli rivolse un cenno. «Geraden. Siete qui per un caso, 
oppure siete venuto apposta? Siete con lei, in queste faccende?» 
«Che faccende?» chiese Geraden. 

Per un momento, il Castellano lo studiò. Poi disse con irritazione, 
come se fosse deluso: «No. Non potrei crederlo. Voi potreste fare 
qualsiasi balordaggine, ma non riuscireste a tradire il vostro re. Il 
signore di Domne vi ucciderebbe a frustate.» 

«Accusate lady Terisa di tradimento?» chiese Geraden. La voce gli 
tremava un poco; tuttavia proseguì, con ostinazione: «Sarebbe 
assurdo. Intendo dire che non è un suo suddito. Non ha nessun 
dovere di fedeltà nei suoi riguardi. Come può commettere 
tradimento?» 

Il Castellano Lebbick tornò a guardare Terisa. Lei distolse gli occhi 



da Geraden, perché il giovane non vedesse il suo allarme. 

A bassa voce, il Castellano chiese a Geraden: «Perché sei qui, 
ragazzo?» 

«Tra poco» rispose lui «la Congrega terrà una cerimonia funebre 
per i due Maestri che sono morti ieri. Lady Terisa è invitata a 
presenziare.» 

«In altre parole» ribattè Lebbick, in tono sferzante «i Maestri 
devono decidere che cosa fare per Eremis e Gilbur, e non vogliono 
farlo sapere a nessuno.» Senza dare a Geraden il tempo di 
rispondere, proseguì: «Potete dire loro che lady Terisa non verrà. È 
in arresto. Potrete farle visita nella prigione quando avrò finito di 
interrogarla.» 

Incapace di resistere, Terisa lanciò un’occhiata a Geraden, come per 
chiedergli aiuto. Vide che il giovane ripeteva tra sé le parole “in 
arresto” 

come se fosse stupefatto. Nel tempo tra un battito del cuore e 
l’altro, ebbe l’impressione che volesse intervenire per proteggerla, 
protestare, fare qualcosa, addirittura saltare addosso a Lebbick per 
difenderla con la forza. 

Invece, Geraden non fece nulla. Si limitò a dire: «Riferirò.» Poi 
uscì dalla stanza e si chiuse la porta alle spalle. 

Geraden! L’aveva abbandonata in balia della collera del Castellano. 
Geraden ! Nel momento in cui lei ne aveva bisogno, le aveva girato 
la schiena. 

Le ginocchia non la reggevano più. Sentiva sfuggirle tutto il 
coraggio, come l’acqua da una brocca spezzata. Era così sicura che 
l’apprendista fosse suo amico... 

«Vedo che finalmente ho avuto la vostra attenzione» disse Lebbick, 
con aria maligna. «Sì, siete in arresto. In mancanza di altre accuse, 
per ora siete accusata di concorso nell’ omicidio delle guardie del 
corpo del principe Kragen.» 

Davvero, pensò Terisa, avrei fatto meglio a non venire qui, a non 



lasciarmi convincere dal sorriso e dalla franchezza di Geraden 
(nonché da quella sua aria autorevole) e a seguire il buon senso. 
Non poteva continuare a illudersi di avere un suo ruolo in quel 
mondo, di essere importante. 

«Vi chiuderò nella cella più buia, quella dove i topi sono più 
grossi... e marcirete laggiù finché non mi avrete detto tutta la 
verità.» 

Laggiù c’era il continuo tradimento di tutti contro tutti, e lei era una 
delle pedine più piccole, ed era nella lista di tutte le parti in 
conflitto. Non poteva difendersi perché non era riuscita a capire 
come stessero le cose. E non poteva tradire nessuno perché non 
aveva alleati. 

«Se vi sentirete sola, potrete parlare al vostro bello. Eremis sarà 
nella cella accanto alla vostra. E se riuscirò a fare come voglio, 
sentirete le sue urla.» 

A quelle parole, per un momento Terisa dimenticò la propria 
disperazione. Eremis era stato arrestato? Questa era una brutta 
notizia... peggiore di quel che succedeva a lei. Il Maestro aveva 
bisogno della sua libertà d’agire. 

Mordant aveva bisogno di lui. Specialmente adesso che il campione 
si era trasformato in un nuovo nemico e che i signori erano 
ritornati nelle loro Marche. 

«Forse non vi accorgete di quanto sembrino sciocche queste 
accuse» 

disse Terisa, come se, al posto suo, parlasse un perfetto 
sconosciuto. «Io non ho fatto nulla. Io non faccio mai niente.» 
«Devo prenderlo come un dato di fatto?» commentò Lebbick, 
ironicamente. 

«Avete fatto davvero un buon lavoro» continuò Terisa, per non 
soffermarsi a pensare a quanto fosse pericoloso quel che faceva. 
«Io, probabilmente, sono la sola persona di Orison che non abbia 
colpa. E Mastro Eremis è probabilmente il solo che non meriti la 



prigione.» 

«Menzogne!» gridò il Castellano. «Voi mettete a dura prova la mia 
pazienza, signora.» 

«Che non è mai stata la vostra qualità migliore» ribattè lei. 

Per un attimo, Lebbick la guardò con stupore, e Terisa non capì che 
gli aveva dato esattamente quello che lui voleva. Poi il sorriso del 
Castellano la avvertì. Con le sue punzecchiature, Terisa aveva 
fornito alla sua collera il bersaglio desiderato. 

«No» rispose Lebbick, piano «non è mai stata la mia qualità 
migliore.» 

Sorrideva come un lupo. 

Terisa cominciò ad avere paura. Istintivamente, cercò di tirarsi 
indietro, ma la parete le impedì di muoversi. 

«Naturalmente» disse il Castellano «non ho molte prove. Proprio 
come dicevate voi. Ieri ero troppo occupato per interrogare il 
signore di Fayle o quel fifone del signore di Armigite. E oggi hanno 
insistito per partire. Non potevo trattenerli.» 

“Ma non sono uno stupido. 

“La notte di due giorni fa... la stessa notte in cui le mie guardie 
hanno trovato i due uomini del principe Kragen, dopo che il 
signore di Armigite aveva dato l’allarme... il signore di Fayle è 
arrivato in qualche modo a sapere che Eremis e Gilbur intendevano 
traslare il loro campione. Quella stessa notte voi siete uscita con 
Eremis e siete ritornata da sola, coperta di sangue. ” Scagliò la 
parola contro di lei, come se fosse una pietra. ‘Naturalmente, voi 
siete innocente di tutto. Innocentemente avete lavato i vostri vestiti 
per toglierne il sangue, in modo da non essere collegata a quelle 
due guardie che sono morte. Innocentemente avete mentito a me 
che vi interrogavo. Ma innocentemente vi siete dimenticata... ” 
agitò i mocassini “. . . 
che le scarpe vi avrebbero tradito. 

“Per qualche incredibile coincidenza, tutti i signori, tolto quello del 



Domne, erano qui nello stesso giorno. E c’era anche il principe 
Kragen, l’ambasciatore dell’Alend. L’indomani, la Congrega si è 
affrettata a compiere la traslazione, per effettuarla prima che potessi 
intervenire io. E 

quando i miei uomini hanno cercato di fermare il campione, un 
altro prodotto della Magia delle Immagini lo ha salvato. 

“Che cosa dovrei pensare di tutto questo, mia signora? Dovrei 
essere colpito dalla purezza della vostra innocenza o dalla nobiltà 
dei motivi del vostro amante?” 

Con un’imprecazione, proseguì: «Vi spiego che cosa penso. Per 
prima cosa, è chiaro che la traslazione era stata architettata da 
tempo. Gli specchi non si fabbricano da un giorno all’altro. Anche 
se non so come abbiano fatto» mormorò. «Dov’è lo specchio che è 
stato usato per la traslazione?» Poi riprese l’attacco: «Dato che 
Eremis e Gilbur sono quelli che hanno parlato al signore di Fayle... 
e poiché Gilbur è scomparso, adesso... è ovvio che i responsabili 
sono quei due.» 

“Ma che cosa è successo, per lasciare due morti sul terreno e tanto 
sangue da giustificarne altri cinque o sei? 

“Le risposte possono essere due, mia signora, e tutt’e due 
costituiscono un tradimento. O Eremis e Gilbur si sono incontrati 
con i signori per tradire Mordant mediante il loro campione, e il 
principe Kragen è stato colto a spiarli e i suoi uomini sono morti 
per salvarlo, o Eremis e Gilbur si sono incontrati con il principe 
Kragen e i signori li hanno trovati e le guardie sono morte per 
salvare il principe. In qualsiasi caso, il signore di Fayle era 
sconvolto dalle intenzioni di Eremis e Gilbur ed è venuto a 
parlarmi. 

“Come spiego l’eccessiva quantità di sangue... o l’insufficiente 
quantità di corpi? La risposta viene dalla sedia che ho trovato nel 
vostro armadio. 

Gli uomini che hanno combattuto per voi e sono morti sono stati 



portati via attraverso un passaggio segreto. 

“In effetti, quei passaggi spiegano molte cose. Spiegano come siete 
sopravvissuta all’attacco, la prima notte dopo il vostro arrivo. I 
vostri alleati. . . 

voglio dire gli alleati di Eremis... sono usciti dal passaggio e vi 
hanno salvato. Poi sono di nuovo scomparsi.” 

Terisa si sentì soffocare da una sensazione di orrore. Lebbick era 
andato così vicino alla verità! 

«Inoltre» proseguì il Castellano «in un caso normale, avrei detto 
che non siete stata a Orison per un tempo sufficiente a farvi 
coinvolgere così profondamente nei tradimenti. Eremis sarà forse il 
più grande fornicatore di tutto Mordant, ma anche a una donna 
occorre del tempo per cadere così in basso. Voi, però, avete avuto 
più tempo di quanto pensassi: tutto il tempo in cui vi credevo 
chiusa nella vostra stanza.» 

“Che cosa mi dite, mia signora? Di quali complotti fate parte? O c’è 
un’altra spiegazione, un crimine ancora peggiore?” 

Si avvicinò a Terisa, che non potè muoversi. Tremava, ma era 
come inchiodata dallo sguardo del Castellano. 

«Che cosa sperate di guadagnare? Il modo in cui Eremis maltratta le 
sue amanti è una ricompensa sufficiente per voi? O avete qualche 

altro scopo? 

> 

E stato TArcimago a mandarvi qui per distruggerci?» 

Lasciò cadere a terra i mocassini e la prese per le braccia, 
stringendole dolorosamente i muscoli. 

«Chi ha difeso il re, mia signora? O sono tutti dei traditori?» 
«Lasciatemi! Io non c’entro! Non so di che cosa parliate!» 

Lebbick la scosse come se avesse voluto affondarle i denti nella 
gola. 

«Perché non avete usato il passaggio segreto per ritornare nella 
stanza? In quel modo, nessuno vi avrebbe vista.» 

«Perché non porta laggiù!» gemette Terisa. 



S’interruppe e lo fissò. Sulla faccia di Lebbick comparve un’aria di 
trionfo. 

«E già un inizio, mia signora» disse a denti stretti. «Dove porta?» 
Terisa non poteva dirglielo. Altrimenti avrebbe tradito Mastro 
Quillon e l’Adepto Havelock, oltre a Myste. Aveva già parlato 
troppo. 

Questa volta sfidò deliberatamente il Castellano. Gli disse: «Non 
merito di essere trattata in questo modo. Se vostra moglie vi 
vedesse, si vergognerebbe di voi.» 

Poi, in preda al panico, sentì che Lebbick diceva: «Grazie, mia 
signora. 

Non mi divertivo così tanto da quando re Joyse mi ha lasciato 
punire il comandante di quella guarnigione.» Come attraverso un 
velo di terrore, vide che Lebbick le lasciava le braccia, rizzava la 
schiena e la colpiva con un manrovescio. 

Istintivamente, Terisa chinò la testa e sollevò le braccia. 

Il colpo, anche se venne in parte parato, fu sufficiente a scagliarla a 
terra. Terisa sentì che le ronzavano dolorosamente le orecchie ed 
ebbe l’impressione di essere diventata cieca. L’unica cosa che potè 
vedere era il Castellano, che si fissava la mano come se 
appartenesse a un’altra persona. 

In mezzo al dolore, sentì una voce: «Che cosa sto facendo?» 

Poi qualcuno bussò alla porta. 

«Ma!» gridò Lebbick. 

«Scusate, Castellano» disse una guardia. «Ordine del re.» 

«Del re?» Il Castellano era rosso come se avesse avuto un colpo 
apoplettico. 

«Desidera parlare con lady Terisa. Ho ordine di portarla da lui.» La 
guardia pareva sulle spine. «Desidera parlarle immediatamente.» 

«E in arresto. Dovrebbe essere in prigione.» 

«Castellano, mi è stato detto espressamente che la signora non è in 
arresto.» 



Il Castellano emise un gemito strangolato. 

Si chinò ad afferrare Terisa e la fece alzare in piedi. Solo dopo 
qualche istante Terisa si accorse che era stato lui a sollevarla. «Un 
giorno, mia signora» disse lui, piano «arriverà il mio momento. E, 
quando arriverà, non riuscirete a sfuggirmi.» 

La affidò alla guardia perché la sostenesse. 



16 Chi sono i tuoi amici 


Nel complesso rifletté Terisa, con una logica un po’ confusa, 
mentre la testa le pulsava dolorosamente e la guardia la teneva in 
piedi le piaceva essere salvata. Era meglio che non essere salvata 
affatto. Decisamente. 

Ma che cosa aveva spinto re Joyse a mandarla a chiamare proprio 
in quel momento? Come sapeva che lei doveva essere salvata? 
Come sapeva che era in arresto? 

Considerato che lei sapeva ben poco, era incredibile quanto 
sapessero gli altri. 

«State bene, mia signora?» chiese la guardia. 

L’uomo pareva preoccupato e insieme sollevato. Però, nessuno 
aveva parlato di Myste. Che non si fossero accorti della sua 
assenza? Nel pensare alla figlia del re, si scordò di rispondere alla 
domanda. 

La guardia la scosse gentilmente e ripetè: «State bene?» 

La vista le era ritornata normale. Tuttavia, Terisa aveva la strana 
impressione che tutto, attorno a lei, fosse distorto. L’angolo tra 
parete e pavimento sembrava diverso dal solito. La porta era troppo 
dritta, non c’era da fidarsene. Lei era fuori di sé, naturalmente. Ma 
la cosa non le dava fastidio. 

Quel tipo di pazzia la aiutava a sopportare il dolore alla testa. 

«Mia signora?» La preoccupazione della guardia cominciava a 
superare il suo sollievo. 

Sapete...? cominciò a dire, ma non riuscì a emettere alcun suono. 



Cercò di sollevare la testa, si schiarì la gola. «Sapete perché mi ha 
colpito?» 

«No, mia signora.» La guardia le stava di lato, con un braccio 
attorno alla sua schiena e l’altra mano sulla sua spalla. Terisa non 
l’aveva ancora vista in faccia. «Non c’ero.» 

«Mi ha colpito» disse Terisa «perché l’ho insultato.» Tutt’a un 
tratto, le veniva voglia di ridere. O di piangere; era difficile capire 
la differenza. Lei l’aveva insultato. Valeva la pena di essere colpita, 
per farlo. Forse. «Mi fa male la testa.» 

Con attenzione, la guardia la fece accomodare su una sedia, poi le 
diede un bicchiere di vino. Lei lo bevve d’un fiato; per un 
momento le parve che le avessero piantato dei chiodi nel cervello. 
Dopo, però, si sentì meglio. 

Con sforzo, disse: «Grazie.» Ora avrebbe avuto bisogno di dormire. 
Ma c’era un motivo che le impediva di farlo. Quale? Oh, certo. 
«Dicevate che il re vuole vedermi?» 

«Sì, mia signora. Quando sarete in grado di camminare.» 

Terisa si voltò verso di lui e gli sorrise. Non le pareva di averlo 
visto in precedenza. Era un uomo relativamente giovane, con il 
volto affilato e gli occhi gentili. . . forse non la persona più adatta a 
portare un messaggio che avrebbe sicuramente fatto infuriare il 
Castellano Lebbick. Ma aveva eseguito i suoi ordini. E Terisa era 
lieta della sua cortesia. «Potremmo provare ad andare subito» disse. 
«Forse la passeggiata mi farà bene.» 

Con un cenno affermativo, l’uomo la aiutò ad alzarsi. Poi le diede il 
proprio braccio. Lei provò a fare qualche passo e notò che la testa 
le faceva meno male. Incredibile. A giudicare dalle apparenze, era 
possibile far infuriare un uomo come il Castellano e sopravvivere. 
Un uomo come suo padre. Stentava a crederlo. 

Muovendosi con cautela, lasciò che il suo accompagnatore la 
portasse alla torre dove re Joyse la stava aspettando. Quando 
arrivarono davanti alla porta scolpita dell’appartamento del re, 



Terisa si sentiva ragionevolmente a posto: una via di mezzo tra la 
leggerezza di testa e i residui del colpo di Lebbick. 

Le guardie del re le aprirono la porta senza obiezioni: chiaramente, 
la stavano aspettando. Una delle guardie la annunciò, mentre l’altra 
le faceva cenno d’entrare. Un momento più tardi si trovò per la 
seconda volta nella camera riccamente arredata dove re Joyse 
giocava a caselle. 

La stanza era illuminata da numerose candele e lo spesso tappeto 
rosso e azzurro faceva un caldo contrasto con i pannelli chiari delle 
pareti. La luce faceva risaltare le sculture e gli intarsi. Davanti al 
fuoco c’era un paravento decorato. Sulla scacchiera, le pedine 
erano disposte per una partita. Nessuno giocava, però. 

«Maestà» annunciò la guardia «lady Terisa de Morgan è arrivata.» 
Poi si ritirò, portando con sé l’accompagnatore di Terisa e il suo 
compagno e chiudendo la porta. Ma re Joyse non reagì. Era seduto 
su una sedia dai braccioli dorati, con le gambe appoggiate su un 
grosso cuscino e la testa contro lo schienale della seggiola. La veste 
di velluto rosso lo copriva completamente: cominciava a sembrare 
vecchia e consunta come la cappa Adepto Havelock. Davanti alla 
faccia aveva un lungo foglio di pergamena un rotolo aperto e le 
braccia gli penzolavano fin quasi al pavimento. Sul tappeto, attorno 
alla sua sedia, c’erano altri rotoli, alcuni aperti, altri legati con dei 
cordini. 

Ovviamente, re Joyse dormiva, e russava in sordina. La pergamena 
scricchiolava a ogni suo respiro. 

Il Boia del Re non era presente. Al posto suo, a tenere compagnia al 
sovrano, c’erano Geraden e il signore di Tor. 

Involontariamente, nel vederli, Terisa rimase a bocca aperta. 

«Mia signora» disse il signore di Tor. «E un piacere rivedervi.» Il 
suo grasso traboccava dalla sedia; nelle mani teneva un boccale di 
vino come se non riuscisse a funzionare senza di esso. I suoi capelli 
fini erano in disordine, ma la veste nera era pulita, le guance erano 



ben rasate. Anche se aveva gli occhi velati, sembravano più attenti 
di come li ricordava Terisa. 

Geraden le sorrise. Quasi subito, però, fece una faccia desolata. Si 
alzò in piedi di scatto e si avvicinò a lei, per sfiorarle leggermente il 
viso, nel punto dove le bruciava ancora. «Quel bastardo» 
mormorò. «Vi ha colpita.» 

Poi aggiunse con dolore: «Mi dispiace, è tutta colpa mia. Non 
pensavo che arrivasse a tanto. Pensavo di fare in tempo. Ho fatto 
tutta la strada di corsa. . .» 

«Basta, giovane Geraden» intervenne il signore di Tor, guardando 
con aria cupa il suo boccale di vino. «Sei figlio del signore di 
Domne. Devi avere una maggiore dignità.» 

«Non capisco.» Terisa aveva l’impressione di essere diventata 
improvvisamente stupida. «Che cosa fate qui?» 

«Il meno che posso» rispose il signore di Tor, come se Terisa si 
fosse rivolta a lui. «Re Joyse ha dell’ottimo vino e un caminetto 
con un eccellente fuoco. E io non ho altri bisogni.» 

“E stato difficile, lo ammetto” rifletté, aggrottando la fronte. “Si è 
rifiutato di vedermi. Dopo essere stato in quella stanza dei 
sotterranei, mi sentivo freddo come mio figlio. Volevo riscaldarmi. 
E pensavo di bere un ultimo boccale con il mio vecchio amico, il re 
di Mordant. Vi ho detto che non intendevo lasciarlo? Volevo 
dirglielo. Ma lui si è rifiutato di vedermi. 

Difficile.” 

Imprevedibilmente, sorrise. In altre circostanze, sarebbe stato un 
sorriso felice; ma non riuscì a togliergli la tristezza dagli occhi. «Mi 
aveva sottovalutato. Io mi sono seduto davanti alla sua porta e mi 
sono messo a ululare. Non un ululato cortese, deferente, vi 
assicuro, ma un ululato capace di allarmare i morti.» 

«Avete fatto quello?» Geraden sorrise, dimenticando per un 
momento il suo dolore. 

Il signore di Tor annuì. «E stata una fortuna che nessuno dei miei 



familiari mi abbia visto. Si sarebbero fatti una brutta idea di me. Ma 
sono riuscito a entrare.» Diede un’occhiata a re Joyse e commentò: 
«Da quando mi ha lasciato entrare, gli è stato impossibile lasciarmi 
andare via.» 

Tutto questo non aveva molto senso per Terisa. Scosse la testa per 
schiarirsela, ma il movimento ebbe l’effetto opposto. Aveva 
bisogno di sedersi. 

O di dormire. 

«Perché?» Non poteva dimenticare come le fosse apparso il signore 
di Tor, nel fango del cortile, con in braccio il corpo del figlio, e 
neppure ciò che le aveva detto Geraden sulla reazione di re Joyse 
alla morte del figlio del signore di Tor. «Tutti gli altri signori hanno 
lasciato Orison. Perché voi volete rimanere?» 

Il signore di Tor fece una smorfia. 

«Rivincita.» 

Geraden chiese con stupore: «Rivincita?» 

«Per tutta la mia vita» spiegò il signore, con voce roca «sono stato 
assillato dal pensiero di non avere dato a re Joyse il mio pieno 
appoggio quando ne aveva bisogno. Era una politica saggia... nel 
caso che Joyse non avesse avuto successo. Ma ebbe successo, e io, 
agli occhi di tutto Mordant, divenni un ingrato e un 
collaborazionista. Ora voglio la mia rivincita.» 

«Non capisco» ripetè Terisa. Forse il signore di Tor scherzava. Ma 
che razza di battuta era? 

«Il re ha bisogno di un cancelliere» continuò il signore di Tor, senza 
alzare la testa. «Qualcuno che possa mettere insieme due ordini 
coerenti, meglio di quel Mago pazzo. Finché sarò seduto qui...» 
batté la mano sul bracciolo della sedia «... e parlerò come se ne 
avessi l’autorità, sarò obbedito. Che lo voglia o no, re Joyse non 
sarà più un governante passivo. O sarò io a dare ordini in suo 
nome, o dovrà fare qualcosa per fermarmi.» 

Gli occhi di Geraden scintillavano d’interesse, ma Terisa disse: 



«Aspettate un momento.» Era troppo lenta, non riusciva ancora a 
rendersi conto dell’ accaduto. Quando Geraden l’aveva lasciata con 
Lebbick, aveva creduto che l’apprendista l’avesse abbandonata. 
«Siete voi a dare gli ordini in nome di re Joyse.» Si girò verso 
Geraden. «Siete venuto qui... di corsa... perché re Joyse facesse 
fermare il Castellano Lebbick.» Geraden annuì. Terisa guardò il re. 
«E lui vuole davvero vedermi?» 

Con l’aria esagerata di chi ha bevuto troppo vino, il signore di Tor 
si guardò attorno, come se temesse che qualcuno potesse origliare. 
Poi disse: 

«No» e si portò un dito davanti alle labbra, come per dirle di fare 
silenzio. 

In un sussurro, aggiunse: «Ma vorrebbe vedervi, se avesse un po’ 
di buon senso. Era addormentato, e così mi sono preso la libertà di 
parlare Per lui.» 

“II giovane Geraden ha ragione” continuò. “Il nostro buon 
Castellano non dovrebbe essere autorizzato a prendere decisioni, 
quando si tratta di donne.” 

Terisa continuava a guardarlo a occhi sgranati. Avrebbe voluto fare 
parecchie domande nello stesso tempo. Che cosa sperate di 
ottenere? Oh, Geraden, credi davvero che ve lo lascerà fare? Ma, 
naturalmente, il punto principale non era quello. Il punto 
importante era spingere re Joyse a dichiararsi, a rivelare le sue vere 
intenzioni. Perciò, Terisa non fece nessuna di quelle domande. 
Invece chiese, con sincerità: «Sono lieto che l’abbiate fatto. Avevo 
bisogno di essere salvata.» 

Il signore di Tor le rivolse un cenno d’assenso, con aria triste. 
Rivolto a Geraden, commentò: «Vedi? La mia rivincita comincia a 
dare i suoi frutti.» 

«Mio padre racconta molti aneddoti su di voi, mio signore» disse 
Geraden. «Non credo, però, che vi rendano giustizia.» 

Terisa non era ancora soddisfatta. Si voltò verso Geraden. Dato che 



era diventata talmente coraggiosa da poter mentire (e persino 
insultare) ebbe il coraggio di dire: «Mi dispiace. Quando ve ne siete 
andato, ho pensato che mi abbandonaste. Ma sbagliavo.» 

Lui la fissò e rizzò le spalle. «Vi sbagliavate, certo» disse con 
sincerità. 

«Mi farei tagliare le mani, piuttosto di abbandonarvi.» 

Poi aggiunse, in tono imbarazzato: «Sono lieto di avere fatto 
qualcosa di giusto.» Sorrise. «Ma non fateci affidamento. Non 
succede molto spesso.» 

«Zitto, giovane Geraden» lo interruppe il signore di Tor. «Ti stai 
denigrando.» Bevve tutto il vino del boccale, poi lo agitò finché 
l’apprendista non andò a prendere una caraffa di vino e non glielo 
riempì di nuovo. «La tua difficoltà si spiega in poche parole. Non 
hai ancora trovato le tue vere capacità. Nella mia veste di 
cancelliere del re, io mi sento autorizzato a dare consigli a tutti. Chi 
nasce per fare lo spadaccino è un pessimo agricoltore, e sono 
sicuro che tuo fratello Artagel potrebbe confermarlo. Rinuncia alla 
Magia delle Immagini. Un figlio del signore di Domne non 
dovrebbe passare la vita a farsi deridere dai Maghi.» 

Geraden aggrottò la fronte, non per la collera ma per il dolore. «Lo 
farei, se potessi» disse; Terisa colse perfettamente il suo dolore. 
«Sono la delusione della mia famiglia. Lo so. Ma non posso 
rinunciare.» 

Il signore di Tor studiò il suo boccale di vino per non guardare 
negli occhi Geraden. «Sei figlio di tuo padre: cerca conforto in 
questo. Anche lui è ostinato. Ho sentito dire da re Joyse che 
preferirebbe spaccarsi la testa contro un muro di pietra che 
discutere con il signore di Domne.» 

Tra sé, Terisa pensò che se Artagel fosse stato presente, avrebbe 
negato di essere stato deluso dal fratello. 

AlTimprovviso, il re sbuffò forte. Scosse la testa; la pergamena finì 
a terra, insieme con le altre. Joyse batté gli occhi, si portò le mani al 



petto e poi piegò le dita come se fossero divenute insensibili. «Il 
signore di Domne» 

mormorò, con gli occhi puntati verso il soffitto. «Uomo ostinato. 
Preferirei spaccarmi la testa contro un muro.» 

Per sollevarsi, portò le mani ai braccioli, ma pareva troppo stordito 
dai suoi sogni o troppo debole per alzarsi. 

«Maestà.» Geraden si accostò a lui e lo aiutò. 

Goffamente, re Joyse cercò di soffogarsi gli occhi. Visto in quel 
momento aveva un aspetto quanto mai vulnerabile, e Terisa lo 
guardò con dolore. Non pareva un re perverso o folle che si 
rifiutava di difendere il proprio regno: sembrava un fragile semi- 
invalido, quasi immobilizzato dall’ artrite e dall’età, che aveva perso 
gran parte delle persone che amava e che riusciva a malapena a 
mantenere la ragione. 

Ma quando Joyse la vide, quando mise a fuoco lo sguardo e la 
riconobbe, rispose alle sue preoccupazioni con un sorriso di gioia. 
Ecco da dove Myste aveva preso il suo sorriso radioso: l’aveva 
ereditato dal padre. Terisa cercò di staccarsi da quel piacere così 
trasparente, ma non riuscì a farlo. Se il re si fosse limitato a 
sorriderle così, Terisa avrebbe fatto qualunque cosa per lui. 
Purtroppo, però, prese la parola. 

«Mia signora, siete venuta a giocare con me? Siete davvero gentile. 
Ho qui un problema...» indicò la scacchiera «... che sfida la mia 
intelligenza.» 

La delusione di Terisa fu talmente acuta da costringerla a girare la 
testa. 

Joyse si alzò in piedi in un modo che suggeriva che le sue gambe 
non erano deboli come le sue braccia. «Havelock lo ha preparato 
per me. Se ho ben capito le sue parole... cosa che non sempre è 
facile... una volta ha trovato una soluzione. Ecco i suoi appunti.» 
Con il piede, sfiorò uno dei rotoli di pergamena. «Non essendo 
riuscito a trovare una soluzione, ho continuato a leggere i suoi 



appunti, alla ricerca...» La sua voce si abbassò, come se avesse 
perso il filo. Guardò il signore di Tor e Geraden come se non 
ricordasse chi erano. Poi tornò a guardare Terisa e riprese: «Alla 
ricerca della sua soluzione.» Si strinse nelle spalle. «Senza 
successo, però. Forse voi potete darmi una nuova idea.» 

Al ricordo della sua partita con il principe, Terisa sentì un nodo allo 
stomaco. Re Joyse l’aveva attirata in quella situazione con il suo 
sorriso. 

Non voleva cascare di nuovo in un pasticcio come quello. Con 
attenzione, disse: «Mi dispiace. Non ero venuta per quello. Il 
signore di Tor...» si augurò che il signore di Tor le perdonasse di 
avere richiamato l’attenzione di Joyse su di lui «... mi ha fatto 
portare qui dalle vostre guardie.» 

«Ah, il mio vecchio amico, il signore di Tor.» Re Joyse fece una 
smorfia, come se avesse la bocca piena di bile. «In questa recita 
mascherata, è uno dei pochi attori dal comportamento 
imprevedibile.» Pareva passare, a seconda del proprio capriccio, 
dal tono colloquiale a quello ufficiale. «Chi poteva prevedere che si 
sarebbe sentito in dovere di farmi accettare i suoi servigi, dopo 
quello che l’ho costretto a sopportare?» Non guardò in direzione 
del vecchio signore. «Questo non è nelle regole. E sufficiente a 
farmi impazzire, mia signora.» 

«Maestà» disse il signore di Tor, seccamente «avrete capito che non 
sono spinto dalla benevolenza.» 

Il re non gli badò. «Tuttavia» disse a Terisa, cercando di ritornare 
equanime « tutti dobbiamo sopportare come possiamo i nostri 
fardelli. Il mio è il gioco delle caselle.» Indicò nuovamente la 
scacchiera. «Questo problema mi sconfigge. Siete sicura di non 
volergli dare un’occhiata per me? E davvero diabolico.» 
Lentamente, i suoi occhi s’illuminarono di umorismo e di gioia. «E 
credo che voi lo conosciate. Volete?» 

Senza averne l’intenzione, Terisa si trovò a guardare la scacchiera. 



Dopotutto, non era giusto dire che avesse giocato con il principe 
Kragen soltanto perché era stata sedotta dal suo sorriso. Anche lei 
aveva avuto le proprie misteriose ragioni per farlo. Non era giusto 
dare tutta la colpa a re Joyse. 

Quando vide la posizione delle pedine sulla scacchiera, capì perché 
Joyse aveva detto che lei la conosceva. La posizione era 
virtualmente uno stallo: era la stessa posizione da lei raggiunta 
giocando con il principe Kragen. A chi spettava la mossa? Se 
spettava al bianco, il gioco poteva proseguire; se muoveva il rosso, 
l’unica mossa possibile portava allo stallo. 

«Deve muovere il rosso» rispose il re, anche se Terisa non aveva 
parlato. 

«Capisco» mormorò Terisa. «Non c’è modo di uscirne. L’Adepto 
Havelock vuole scherzare.» 

«Oh, non credo. Non ha quel tipo di umorismo.» Re Joyse fissò la 
scacchiera. «C’è un modo per continuare. Ne sono sicuro. 
Semplicemente, non riesco a immaginare quale possa essere.» 

Terisa scosse la testa. La teoria del gioco della dama non aveva 
alcun interesse per lei. Per chiudere la discussione, disse: «Non 
giocavo da molti anni. L’unica soluzione che riesca a pensare è di 
ricominciare, cercando di non arrivare a questa posizione.» 

Il re le rivolse un altro dei suoi sorrisi. «Mia signora, vorrei anch’io 
che la vita fosse così semplice.» 

Sotto Tinfluenza della sua allegria, a Terisa parve di capire lo 
scherzo di Havelock. «In questo caso» disse «provate così.» Senza 
soffermarsi a pensare, prese la scacchiera per il bordo e la inclinò 
prima in un senso e poi nell’altro, spostando gran parte delle 
pedine. In un attimo, dallo stallo si passò al caos. 

Sorridendo, guardò il re. 

Ovviamente, Joyse non riteneva divertente quello che lei aveva 
fatto. 

Con aria nauseata, fissò la scacchiera e parve riprendere tutta la sua 



fragilità; gli occhi gli brillarono come se fosse sul punto di 
piangere. 

In fretta, Terisa cercò di spiegare: «Continuo a pensare che 
l’Adepto Havelock volesse scherzare.» Indicò la scacchiera. «E 
questo è il suo tipo di umorismo?» 

Re Joyse non diede segno di averla udita. 

Poi, senza preavviso, i suoi occhi lampeggiarono come una lama 
sotto l’acqua. «Per voi è solo un gioco. Per me è la differenza tra la 
vita e la distruzione.» 

Muovendosi lentamente, tornò a sedere. Nel vedere la fatica con cui 
si abbassava, Terisa si addolorò come se fosse colpa sua. 

«Maestà» chiese Geraden. «State bene? Posso fare qualcosa per 
voi?» 

Lentamente, re Joyse guardò l’apprendista. «Noto che non hai 
prestato molta attenzione ai miei ordini» disse in tono acido. «Ti 
avevo detto espressamente di non vedere lady Terisa e di non 
parlare con lei. Di non rispondere alle sue domande. Questa la 
chiami obbedienza? Mi aspettavo una maggiore fedeltà da un figlio 
del signore di Domne.» 

L’accusa sorprese Geraden, che alzò di scatto la testa e aggrottò la 
fronte. «Maestà» disse «sforzandosi di frenare le emozioni» 
obbedirei ai vostri ordini se potessi capirli. Ma non hanno senso. 
“Avete perso il vostro interesse per Mordant. Avete insultato il 
principe Kragen al punto di far scoppiare una guerra con l’Alend. 
Avete permesso alla Congrega di evocare quel campione, anche se 
il signore di Fayle ha fatto il possibile per avvertirvi. Ci occorrono 
tutti gli amici che possiamo avere. Non sono disposto a trattare lady 
Terisa come se fosse un nemico.” 

Re Joyse sembrava troppo vecchio e stanco per tenere sollevata la 
testa, ma il suo sguardo non vacillò. «Hai finito?» 

Geraden trasse bruscamente il fiato. «No» disse, e aggiunse, come 
in una confessione: «Maestà, il giorno successivo a quello in cui mi 



avete ordinato di non parlare con lady Terisa e di non vederla, l’ho 
accompagnata davanti allo specchio di cui mi ero servito per 
portarla qui e ho cercato di ricondurla nel suo mondo.» Detto 
questo, tacque. 

Al pari di Geraden, anche Terisa si aspettava che re Joyse si 
incollerisse. 

Non si sarebbe stupito se avesse chiamato il Castellano. Il signore 
di Tor, che evidentemente si aspettava la stessa reazione, si mosse a 
disagio sulla sedia e si preparò a parlare. 

Ma il re si limitò a trarre un sospiro. Si appoggiò alla sedia e 
abbassò il mento sul petto. Fissando vagamente il tappeto, 
mormorò: «Si diventa vecchi così in fretta. Questo sarebbe dovuto 
succedere quando ero più giovane. Allora avevo la forza 
sufficiente.» 

Terisa avrebbe voluto chiedere che cosa sarebbe dovuto succedere. 
Ma Geraden era troppo sconvolto dalTaccusa del re per lasciarla 
cadere. 

«Ho cercato di riportarla nel suo mondo perché credo a tutte le cose 
che dicevate sulla realtà e sulTintegrità di ciò che vediamo negli 
specchi. Credo che meriti la libertà di lasciarci quando lo desidera. 
Se avessi saputo che intendevate permettere ai Maestri di traslare il 
loro campione... se avessi saputo che intendevate voltare la schiena 
agli ideali di cui parlavate quando avete creato la Congrega. . . avrei 
cercato con maggiore convinzione di portarla via.» La sua non era 
una recriminazione ma un appello; Terisa sentì che ci metteva tutto 
il cuore. «Perché l’avete fatto? Per poco, il campione non ci ha 
uccisi. Nella parete nordovest ha lasciato una breccia grossa come 
una casa, e questo equivale a invitare il Cadwal e l’Alend ad 
assediarci. E il campione è ancora in libertà, pronto a uccidere 
chiunque si metta sulla sua strada.» 

E Myste è là fuori, pensò Terisa. Vostra figlia. Cerca di 
raggiungerlo. 



«Maestà, il signore di Fayle ha cercato di avvertirvi. Perché non 
glielo avete permesso?» 

Re Joyse non si preoccupò di guardare l’apprendista. Quando 
Geraden infine tacque, il re rimase in silenzio per qualche istante. 
Poi disse: «Perché non mi sembrava opportuno farlo.» Nella sua 
voce si insinuò una nota di amarezza e di dolore. «Pensi di poter 
prendere le decisioni al posto mio? 

Lottavo per difendere Mordant e la Congrega molto prima che tu 
fosse abbastanza grande per cadere nella vasca dei maiali.» 

Geraden arrossì a quella punzecchiatura, ma non potè ribattere. 

«Ho lasciato che i Maestri chiamassero il loro campione perché ho 
preferito non fermarli.» 

“Inoltre” re Joyse proseguì con amarezza “Eremis è in arresto. 
Questo dovrebbe farti felice. Lebbick arresterà Gilbur quando lo 
troverà. I responsabili verranno puniti. Che altro puoi volere?” 
«Voglio capire» esclamò Geraden. 

«Basta, giovane Geraden» disse il signore di Tor, alPimprovviso. 
«Non credo che il signore di Domne possa avere dei figli duri di 
comprendonio, e tu non sei certamente stupido. Ormai dovrebbe 
essere ovvio che sua maestà non vuole che tu capisca.» 

Geraden si girò di scatto verso il signore di Tor. «Ma perché? Sono 
soltanto un apprendista. Non diventerò mai un Maestro. Che 
importanza può avere il fatto che io lo capisca o no? A chi può fare 
del male?» 

Il signore di Tor alzò le spalle. Continuando a fissare il boccale di 
vino, chiese: «Come ho fatto per ottenere udienza dal re?» 

Girandosi bruscamente verso di lui, Geraden batté gli occhi. Disse: 
«Avete ululato davanti alla porta finché non vi ha fatto entrare.» 

Re Joyse cominciò a russare. 

Il signore di Tor fece una smorfia. «Non credo che tu sia stupido. 
Intendo dire come ho fatto a ottenere udienza quando sono arrivato 
a Orison?» 



Geraden aprì la bocca. «Io. . .» Poi chiuse di nuovo la bocca. 
«Giovane Geraden» disse il signore di Tor, sottolineando ogni 
parola «il re non vuole che tu capisca. Ti suggerisco di ritornare 
nelle tue stanze e di battere la testa contro il muro finché il tuo 
cranio non si spaccherà abbastanza da far penetrare un po’ di luce 
nel tuo cervello.» 

«Sì, va’» mormorò all’improvviso Joyse. «Sono stanco di sentirmi 
ricordare che i miei sudditi hanno poco rispetto per il loro re.» 
Geraden si voltò verso Joyse. Terisa gli vide negli occhi una luce 
selvaggia, pericolosa. Poi l’apprendista si riprese. «In realtà» disse, 
in tono quasi sereno «dovrei essere abituato a queste cose. Sono 
sempre stato il più giovane, e non sempre i miei fratelli avevano la 
pazienza di spiegarmi come stavano le cose.» Il suo tono era quasi 
sereno... e quasi minaccioso. 

«Probabilmente mi comporto meglio quando giungo alla risposta 
da solo.» 

Senza distogliere lo sguardo da re Joyse, chiese a Terisa: «Mia 
signora, venite con me?» 

«Rimane qui» rispose re Joyse al posto suo. «Voglio parlarle.» 
Allora, voleva davvero parlarle. Terisa non sapeva se provare 
sollievo o preoccupazione. Rivolta a Geraden, disse: «Ci vediamo 
più tardi» per rassicurarlo. «Troveremo qualcosa.» Poi attese, 
mentre Geraden usciva. 

Prima di lasciare la stanza, l’apprendista le diede un’occhiata, con 
aria possessiva. Poi uscì. 

Quando la porta si chiuse, il signore di Tor trasse un profondo 
respiro. 

Vuotò il boccale e si sedette più comodamente sulla sedia, come se 
intendesse dormire. 

Terisa fissò re Joyse. 

Istintivamente, pensava di sapere perché re Joyse volesse parlarle, e 
intendeva approfittare dell’occasione. Era in collera. Il Castellano 



Lebbick l’aveva colpita. Re Joyse continuava a far soffrire 
Geraden. Mastro Eremis era stato arrestato. Terisa era più in collera 
di quanto non credesse. 

Con la voce che le tremava leggermente, disse: «Sapevate che 
Mastro Eremis era stato arrestato. Il Castellano Lebbick vi ha 
riferito tutto.» Le sembrava una deduzione sicura. «Sapevate che 
intendeva arrestarmi. Gli avete permesso dì assalirmi così. Se il 
signore dì Tor non l’avesse fermato, in questo momento sarei in 
una cella.» 

“Mi pare che abbiate detto, tempo fa, che potevo essere un potente 
Mago delle Immagini, che ero come un ambasciatore e dovevo 
essere trattata con rispetto. Questo, voi lo chiamate rispetto?” 

Come se intendesse rispondere, re Joyse alzò la testa. Si spostò per 
fissarla meglio. Ora, la sua espressione non era né petulante né 
amareggiata. 

Joyse aveva un aspetto grave, con tutta la serietà dei suoi anni, tutta 
l’attenzione che gli era permessa dai suoi occhi acquosi... e così 
triste da sorprenderla. 

«Mia signora» chiese a bassa voce «dov’è mia figlia?» 

Come Terisa prevedeva. . . Il suo cuore accelerò i battiti. Finalmente 
aveva, qualcosa che interessava a un’altra persona. Una cosa che 
poteva usare. 

A patto di non tradire Myste, questa era la sua possibilità. 

L’idea la spaventava, ma si afferrò a essa. «Che figlia?» chiese, 
anche se le tremava la voce. «Ne avete diverse.» 

Si aspettava collera e indignazione (se l’aspettava sempre) ma re 
Joyse rimase in silenzio. La sua espressione non cambiò. Per un 
lungo istante, studio l’espressione di Terisa. Poi le indicò la sedia 
davanti a lui. «Mia signora, volete sedervi?» 

Terisa esitò ad accettare. La sua posizione sarebbe stata più forte, se 
fosse rimasta in piedi. Ma la tristezza del re era irresistibile come il 
suo sorriso. Si chinò sulla sedia, la staccò dal tavolino della 



scacchiera, come per dissociarsi dal gioco delle caselle, e si sedette. 
Quando Terisa si fu seduta, re Joyse disse, nello stesso tono 
addolorato: 

«Mia signora, Myste è sparita. Dove si trova?» 

Terisa aveva la gola talmente secca da non poter inghiottire. Come 
una bambina spaventata ma ostinata, chiese a sua volta: «Maestà, 
perché avete permesso al Castellano Lebbick di arrestarmi?» 

La stanza le pareva troppo calda. Anche ora, negli occhi del re, 
scorse un riflesso come d’acciaio. Joyse la fissò finché lei non fu 
costretta ad abbassare gli occhi. Poi disse, a bassa voce: «Mia 
signora, non fate questo gioco con me. È assai più pericoloso di 
quanto non immaginiate.» 

Per alcuni secondi, con il batticuore e con un nodo allo stomaco, 
Terisa ebbe la tentazione di tirarsi indietro. Non aveva la forza di 
affrontarlo. Tutti erano più forti di lei. Come le era successo con 
Saddith, le pareva che la vulnerabilità e la debolezza fossero la sua 
sola difesa, la sua sola arma. 

Ma indietreggiando in quel momento non avrebbe ottenuto nulla. Il 
re voleva notizie della figlia, e se lei gli avesse risposto, non 
sarebbe riuscita ad avere le risposte che cercava. 

Terisa era troppo in collera per rinunciare. Alzò con decisione lo 
sguardo per fissare il re. «Non ho scelta. Geraden ha cercato di 
riportarmi nel mio mondo, ma quello specchio non funziona più. 
Sono costretta a fare questo gioco.» 

“Perché avete permesso al Castellano Lebbick di arrestarmi?” 
Qualcosa cambiò nell’espressione del re, come se nei suoi occhi 
fosse passata una nuvola. Senza alcun cambiamento definibile, si 
fece più attento e più cauto. 

«Mia signora...» il suo tono era caustico e vagamente impersonale 

«... 

sapete chi siano i vostri amici?» 

Lei lo fissò sorpresa. Si morse il labbro e non rispose. 



«Bene, non li conosco neanch’io. Arrestarvi sarebbe stato un 
ottimo modo per scoprirlo. Sarebbe stato interessante vedere chi 
avrebbe cercato di aiutarvi, o di comunicare con voi, o di 
convincermi a lasciarvi andare. Ma, naturalmente, Geraden ha 
interferito. Con il suo solito istinto per il disastro. Ma io già sapevo 
che era un vostro amico.» 

La risposta la stupì. Quello che aveva davanti a lei era un Joyse 
inedito: un Joyse che prestava attenzione a quanto succedeva nel 
castello. «Un momento» protestò debolmente. «Volete dire che mi 
avete fatto arrestare in base a un vostro piano? Che era solo un 
trucco?» 

«No, mia signora» disse Joyse, puntando il dito contro di lei. «Voi 
non giocate secondo le regole. Adesso è il mio turno.» 

Terisa trasse il respiro. Per un momento, valutò la possibilità di 
ottenere da re Joyse le informazioni volute, senza rivelare nulla in 
cambio. Nonostante l’età, però, Joyse sembrava troppo forte per 
quella tattica. E non sarebbe stato giusto. Era il padre di Myste. 
Lentamente, rispose: «E venuta a trovarmi ieri pomeriggio. Nelle 
mie stanze. Abbiamo parlato a lungo.» 

Joyse annuì. «Lo supponevo. Ma non ne capisco la ragione. Che 
cosa poteva volere da voi? Che cosa vi ha detto?» 

«No, maestà. Questo è il mio turno.» 

Aveva troppe domande. Troppe per ricordarle tutte. E non voleva 
sprecare l’occasione. Perciò, si concentrò sull’argomento che 
l’aveva portata laggiù: il Castellano Lebbick e il suo 
comportamento. 

«Quando lascio le mie stanze con qualcuno... per esempio Mastro 
Eremis... le mie guardie vogliono sempre sapere dove mi reco. Ma 
quando esco con Geraden, nessuno me lo chiede. Perché?» 

Re Joyse sbuffò come se lei avesse fatto una mossa particolarmente 
brutta al gioco delle caselle. Con il tono caustico e impersonale di 
prima, rispose: «Dovreste capirlo da sola. So già che Geraden è 



vostro amico.» 

Vero. Chiaramente, avrebbe dovuto capirlo da sola. Con una sorta 
di panico, si accorse di non riuscire a ragionare abbastanza in fretta. 
Con impazienza, il re continuò. 

«Parlavate di mia figlia, signora» disse. 

«Sì.» Doveva cercare di ragionare meglio. Era tentata di chiedere 
aiuto al signore di Tor, ma sentì che stava già russando. Alla ricerca 
di un’ispirazione, chiese: «Non potete essere più preciso?» 

«Certo» ribattè Joyse. «Dove si trova?» 

Fortunatamente, quel tono riportò in lei tutta l’irritazione. Bene. Se 
voleva il gioco duro, l’avrebbe avuto. «Non so esattamente dove 
sia andata» rispose, cercando di essere gentile. «Ma mi avete 
chiesto che cosa desiderasse. Nel mio armadio c’è l’ingresso di un 
passaggio segreto. Lei voleva uscire di lì.» 

Anche ora, Joyse annuì. A quanto pareva, Terisa non faceva che 
dargli la conferma di qualcosa che già sospettava. «Perché?» 

La collera le era di molto aiuto. Terisa lo trattava con crudeltà... ma 
solo perché lei stessa era stata trattata male. «Maestà» disse, 
rigidamente. 

«La sera del mio arrivo, un uomo ha cercato di uccidermi. Quando 
è fuggito, il Castellano Lebbick ha iniziato una ricerca. Ma voi 
l’avete fatta sospendere.» Con lo stesso tono di Joyse, terminò: 
«Perché?» 

Per un istante, il re esitò. Nel suo sguardo comparve come una 
nuvola. 

Poi disse, seccamente: «Perché non volevo che lo prendesse.» 
«Come?» fece Terisa, stupita. 

«Non pensavo che fosse stupido, e di conseguenza non credevo 
che potesse condurre Lebbick dai suoi alleati. E non pensavo che 
fosse un codardo, e di conseguenza non credevo che fosse disposto 
a parlare, nel caso che Lebbick lo prendesse. Il solo modo per 
sapere qualcosa su di lui consisteva nel lasciarlo solo e 



nell’attendere le sue prossime azioni.» Con irritazione, che a Terisa 
parve un’irritazione simulata, concluse: «Siete soddisfatta, mia 
signora?» 

“Perché mia figlia ha sentito il bisogno di usare un passaggio 
segreto?” 

«Perché» rispose Terisa «voleva lasciare Orison.» 

A questa risposta, Joyse fece la faccia sorpresa e addolorata. 
«Lasciare Orison?» 

«Sapeva che l’avreste fermata, e di conseguenza ha voluto servirsi 
di quel passaggio che portava al laborium. Poi è uscita attraverso la 
breccia nella parete.» 

«Lasciare Orison?» chiese Joyse. «Perché?» 

«No» disse Terisa, stringendo i pugni per ignorare la sua 
sofferenza. 

«Perché mi avete costretto a giocare a caselle contro il principe 
Kragen? 

Avete fatto il possibile per arrivare a una guerra. Non mi è piaciuto, 
essere usata in quel modo.» 

Così alTimprovviso che Terisa non ebbe la possibilità di difendersi, 
re Joyse si alzò. Come se non fosse mai stato né debole né vecchio, 
afferrò Terisa per il davanti della camicia e la sollevò in piedi. «È 
intollerabile!» 

disse. «Myste è mia figliai» Gli occhi gli brillavano come se stesse 
piangendo. «Sua madre e una delle sue sorelle mi hanno 
abbandonato. L’altra sorella mi disprezza. Dove è andata? » 

A quel punto, Terisa avrebbe dovuto confessare tutto. Per la 
semplice paura. Ma non lo fece. 

«Da sua madre» disse. Myste era sua amica. «Voleva esservi fedele. 
Voleva aiutarvi. Ma quando avete insultato il principe Kragen, le 
avete spezzato il cuore. Si sente figlia di un re, non di un tiranno 
che vuole la guerra e che non si preoccupa di difendere il suo 
popolo...» 



Terisa s’interruppe, perché non riusciva a sopportare il dolore del 
re, il quale aveva perso ogni forza e aveva abbassato le mani, 
lasciandola libera. 

Ora, Joyse batté varie volte le palpebre, e Terisa vide le lacrime che 
gli colavano sul viso. «Se mi avete mentito...» Non era una 
minaccia; era un’implorazione. Cercando a tentoni il bracciolo della 
sedia, si mise a sedere, con aria perduta. «Figlia mia, che cosa ti ho 
fatto?» 

«Perché lo avete fatto?» chiese Terisa, che, nel vedere il dolore del 
re, stava per parlare. «Perché mi avete fatto giocare contro il 
principe Kragen?» 

«Per metterlo alla prova» rispose re Joyse, come se non sapesse 
quello che diceva. «Non per altro. Come potevo fidarmi di lui? 
Mordant e l’Alend sono nemici da generazioni, e lui ha un motivo 
personale di risentimento contro di me. Se la sua missione fosse 
stata onorevole, si sarebbe rifiutato di giocare. Non avrebbe avuto 
ragione di tollerare un simile insulto al Monarca dell’Alend. Ma se 
fosse venuto per tradire, avrebbe accettato per evitare la mia collera 
e l’espulsione da Mordant prima che il suo lavoro fosse terminato.» 
Con le mani, si coprì la faccia. «Oh, figlia mia!» 

Allora, pensò Terisa, il re aveva sempre saputo quel che faceva, e 
quel che succedeva attorno a lui. All’idea, Terisa si sentì raggelare. 
Da dove le era venuta l’idea che in quella stanza facesse troppo 
caldo? Stava per rabbrividire. L’ignoranza e la demenza senile non 
c’entravano affatto. 

Joyse stava deliberatamente distruggendo Mordant. 

Eppure, il dolore del re allontanò da lei ogni collera. Poteva avere 
paura di Joyse, ma non poteva essere irritata con lui. «Mi dispiace» 
disse, con gentilezza. «Penso che anche questo gioco sia arrivato al 
punto di stallo.» 

Bruscamente, Joyse abbassò le mani e se le appoggiò in grembo; 
Terisa vide che tremavano. Senza guardarla, il re disse: «Mia 



signora, vi suggerisco di prestare maggiore considerazione alla 
cosa, prima che cerchiate nuovamente di uscire da una posizione di 
stallo inclinando la scacchiera.» 

Poi, con la testa, indicò la porta per darle il congedo. 

Terisa si voltò per uscire. Aveva l’impressione di fuggire. 

Il signore di Tor era sveglio e guardava il re con un’espressione 
ansiosa. 

Quando Terisa passò davanti a lui, le rivolse un deciso cenno 
d’approvazione. 

Terisa era già nel corridoio e si era chiusa la porta alle spalle prima 
che le venisse in mente di chiedersi come re Joyse fosse riuscito a 
capire che Myste si era rivolta a lei per farsi aiutare. 



17 Terisa passa all’azione 


Terisa voleva fuggire da re Joyse per allontanarsi più in fretta 
possibile da lui e dalla bugia che gli aveva detto. Gli aveva dato 
troppo dolore. Ma era già quasi giunta a uno dei corridoi prima di 
capire che non aveva alcuna idea di come raggiungere il luogo da 
lei cercato. Geraden, nel suo giro turistico del castello, non glielo 
aveva mostrato. 

Si guardò attorno. Il corridoio era pieno di gente e lei avrebbe 
potuto chiedere istruzioni a uno dei passanti. Ma non sapeva come 
accostarsi a loro. Che cosa facevano, laggiù? Sp azzini e muratori, 
portatori e cameriere, cucitrici e carbonai poteva capirli. Ma chi 
erano gli altri i signori e le signore che passavano in quei corridoi? 
Myste le aveva spiegato che Orison dipendeva dai commerci. Che 
tutta quella gente lavorasse nel commercio e nella finanza? Direttori 
di magazzini, ispettori, esattori delle tasse, contabili, borsaneristi. Se 
lo erano davvero, suo padre si sarebbe sentito nel proprio 
ambiente. 

Poi, a qualche distanza da lei, scorse Artagel. Camminava per la 
strada come se non Tavesse vista. Ma non appena Terisa lo vide, 
prima ancora che avesse il tempo di alzare la mano per chiamarlo, 
Tuomo si girò e si avviò verso di lei. 

«Mia signora» le disse, con un inchino. «Vi siete ripresa dalle vostre 
esperienze? Se fosse successo a me, mi sarei infilato nel letto e non 
ne sarei uscito per parecchi giorni.» 

«Chiamatemi ‘Terisa”» rispose lei, per non parlare della sua 



guarigione. 

Aveva fretta. Quello che intendeva fare era completamente al di 
fuori del suo carattere, ancor più della sua conversazione con re 
Joyse. Se si fosse fermata, avrebbe perso il coraggio di farlo. 
«Dove sono le celle della prigione?» 

Artagel sollevò un sopracciglio. «Non posso chiamarvi Terisa, mia 
signora. Se lo facessi, finirei per dimenticarmi che Geraden è mio 
fratello. 

Non sono come Stead... forse Geraden vi ha detto che abbiamo un 
fratello che è un insaziabile corteggiatore di donne... ma non sono 
insensibile alla bellezza. Perché mai volete sapere dove sono le celle 
della prigione?» 

Ricordando la conversazione tra lui e Mastro Eremis, Terisa ebbe 
qualche istante di esitazione. Ma non poteva permettersi il lusso di 
esitare. «Il Castellano Lebbick ha arrestato Mastro Eremis» disse, 
cercando di darsi un’aria decisa. «Ho bisogno di parlargli.» 

A quelle parole, Artagel sgranò gli occhi. In pochi istanti, Terisa 
vide passare sulla sua faccia parecchie risposte: sorpresa, 
disapprovazione, curiosità. Poi Artagel scelse un’espressione 
divertita e imperturbabile. «Se Eremis è al sicuro in cella, non credo 
che Lebbick gli permetta di ricevere visite.» 

L’osservazione era giusta. Afferrandosi a una possibilità a cui non 
aveva ancora pensato, Terisa disse: «Ma voi potete farmi entrare. 
Senza chiedere il permesso al Castellano. Potremmo andare 
direttamente nella sua cella. 

Le guardie vi lasceranno entrare» concluse goffamente «trattandosi 
di voi.» 

Con aria guardinga, Artagel le rispose: «Forse. Ma correrete un 
grave rischio. Anche se Lebbick non vi vedrà, qualcuno gli dirà 
certamente che voi c’eravate. Farete la figura della sua complice. La 
farete fare a me. Che utilità può avere?» 

Per un momento, Terisa s’ immobilizzo. La cosa era troppo urgente 



per dare spiegazioni. Re Joyse sapeva quello che faceva. Lo faceva 
di proposito. Figlia mia, che cosa ti ho fatto? Mastro Eremis 
doveva esserne informato. Non avrebbe potuto fare piani accurati, 
se non avesse saputo contro che cosa si era messo. E Mastro Eremis 
era la sola speranza di Mordant. 

Purtroppo, Terisa non poteva spiegare tutto questo, ad Artagel 
ancor meno che a Geraden. I figli del signore di Domne erano 
troppo fedeli al sovrano. 

Spinta dalla necessità di fare in fretta, Terisa provò un’altra linea 
d’attacco. «Forse sono ingenua, ma credo la cosa veramente 
sbagliata, qui a Mordant, sia il fatto che nessuna delle persone che 
vogliono difendere la nazione è disposta a parlare con le altre. La 
Congrega non si fida di Geraden. 

Il re non si fida della Congrega. Nessuno si fida di Mastro Eremis. 
Il Castellano Lebbick non si fida di nessuno. E intanto il regno va a 
pezzi.» Parlò come se sapesse di che cosa parlava. «Voglio vedere 
se riesco a convincere le persone a parlarsi.» 

“Ho appena parlato con re Joyse. Adesso voglio parlare con Mastro 
Eremis. Credo che sia la chiave di tutto.” 

Artagel la guardò con aria divertita. Quando lei terminò, scosse la 
testa per la meraviglia. «Voi mi stupite, mia signora. Rendete tutto 
così semplice. Se non è mai stato fatto, ci devono essere delle 
ragioni.» Poi sorrise. «. 

Dovrebbe essere interessante. E forse potrebbe funzionare.» Le 
rivolse un inchino e le offrì il braccio. «Proviamo?» 

Lieta della sua acquiescenza e allarmata dal proprio 
comportamento, Terisa accettò il suo braccio e si lasciò guidare 
verso i sotterranei di Orison. 

Le celle erano adiacenti al laborium. Dopo la trasformazione 
dell’antico carcere, tra il luogo in cui il Castellano teneva i suoi 
prigionieri e le stanze di lavoro dei Maestri c’era solo una parete di 
mattoni. Artagel portò Terisa nella sala da ballo abbandonata che 



ormai cominciava a esserle familiare e che pareva sottolineare la 
perdita di coraggio di Orison. Dietro di essa un corridoio, simile a 
quello che conduceva al laborium, portava a una scala. 

Laggiù, però, le somiglianze finivano. L’atmosfera del carcere era 
lontanissima da quella del laborium. 

Male illuminato da torce che sfrigolavano a intervalli lungo le 
antiche pareti, il luogo era buio e opprimente; Terisa sentiva il peso 
della grande mole di pietra che gravava su di lei. Il pavimento era 
coperto di paglia che sapeva di muffa e forse anche di sangue. In 
origine, quella paglia era stata sparsa per assorbire l’acqua che 
filtrava dalle pareti, ma ora serviva soprattutto per mantenere 
costante la temperatura nel sotterraneo. Il corridoio era stretto ma 
dritto: dopo una seconda scala, Terisa e Artagel si trovarono nel 
corpo di guardia. 

In quella sala, gli uomini che iniziavano il turno, o che l’avevano 
appena terminato, potevano riscaldarsi o passare il tempo; ma il 
corpo di guardia faceva anche parte delle difese dei sotterranei. 
Anche se era arredato come un refettorio, con tavoli e panche, 
alcune cuccette accanto alle pareti, un grosso caminetto in cui 
ardeva un allegro fuoco, e un bancone con un servitore che dava 
birra e vino, era l’unico passaggio per le arrivare alle celle. 

Lungo le pareti, al di sopra delle cuccette, c’erano rastrelliere con 
spade e picche, che suggerivano come gli uomini del corpo di 
guardia dovessero essere pronti a combattere senza preavviso. 

La disciplina era alquanto allentata, però, forse perché le guardie 
erano stanche dopo le fatiche dei giorni precedenti forse perché il 
carcere non era la parte più importante del castello. Un uomo 
affilava la spada, con espressione idiota; tre guardie sedute a un 
tavolo consumavano più birra di quanto fosse consigliabile; altri 
due erano sdraiati sulle cuccette e russavano in contrappunto; gli 
altri, in fondo alla stanza, giocavano a dadi rumorosamente, ma 
senza troppa convinzione. 



Nel vedere quella scena, Artagel aggrottò la fronte, poi cambiò 
espressione e tornò al suo sorriso indifferente. Con gli occhi che gli 
brillavano, disse a nessuno in particolare: «Che raccolta di sfaticati 
e di ubriaconi. Potrei portare a passeggio in questa stanza tutti i 
prigionieri che avete, facendoli cantare in coro mentre passeggiano, 
e voi ve ne accorgereste soltanto quando il Castellano Lebbick vi 
dovesse mettere tutti in catene.» 

Con irritazione, tutti i soldati svegli si girarono verso di lui; tuttavia, 
quando lo videro, tutta la loro ostilità svanì. Alcuni risero, e uno 
disse: 

«Vero, ma chi s’interessa dei prigionieri? Però, cerca di far passare 
quella donna in mezzo a noi, e vedrai come ci sveglieremo subito!» 
«Il Castellano non viene mai qui» disse un altro. «Tolto quando 
vuole interrogare Mastro Eremis. Abbiamo sempre il tempo di 
prepararci.» 

«Il fatto è» spiegò un terzo «che Mastro Eremis è il solo prigioniero 
che abbiamo. Questo è abbastanza brutto... ma non puoi sapere 
che cosa sia la disperazione finché non hai passato tutta la notte a 
cacciare via le donne che vogliono parlargli.» Fissò Terisa. «Darei 
la mano destra per sapere come fa.» 

Terisa notò che tutte le guardie la fissavano; alTimprovviso, sentì la 
tentazione di dimenticare T accaduto e di ritornare nelle sue stanze. 
Poi, uno dei giocatori di dadi si alzò. Da una fascia rossa annodata 
sul braccio destro si capiva che era un capitano. «Calma, imbecilli» 
disse. «Se non sono ancora rimbecillito per l’età, la signora che è 
con Artagel è lady Terisa de Morgan. Non è una delle pupattole di 
Mastro Eremis... e neanche delle vostre.» 

“Mia signora” le rivolse un inchino “non dovete preoccuparvi. Non 
correte nessun pericolo. Artagel è in grado di mettere fuori 
combattimento metà di questi deficienti prima ancora che siano 
riusciti a toccare la spada, e il Castellano Lebbick darebbe in pasto 
ai porci l’altra metà se sapesse che hanno toccato una donna non 



consenziente, ” 

Al sorriso di Artagel, il capitano gonfiò le spalle. «Che cosa 
possiamo fare per voi?» chiese. 

Non aveva idea di come rispondere, ma Artagel la precedette. 
«Lady Terisa» disse «sta visitando il castello di Orison. Vorrebbe 
vedere le segrete.» 

Il capitano esitò a rispondere; socchiuse le palpebre. «Il Castellano 
non lo gradirà.» 

Il sorriso di Artagel si allargò ancor di più. «Il Castellano non lo 
saprà.» 

Terisa tratteneva il respiro. Vide che gli uomini attorno a lei 
s’irrigidivano. 

«Se dovesse venirlo a sapere» osservò il capitano, lentamente «non 
sarai tu, quello che verrà sbranato vivo, ma io.» 

«Probabilmente è vero» Artagel pareva divertirsi sempre più «ma 
c’è un compenso. Sarai al sicuro da me. Invece, la persona che 
rivelerà a Lebbick che siamo stati qui non sarà altrettanto 
fortunata.» 

Per un momento, Artagel e il capitano delle guardie si fissarono. 
Gradualmente, però, l’espressione del capitano cambiò fino ad 
assomigliare al sorriso di Artagel. Si sfilò dalla cintura un mazzo di 
chiavi e lo lanciò all’accompagnatore di Terisa. «Non so perché tu 
voglia parlare con Mastro Eremis e non voglio saperlo. Mi basta 
che tu non lo faccia scappare.» 

«Parlare con Mastro Eremis?» chiese Artagel, sorridendo. «Tu vuoi 
scherzare. Preferirei andare a dormire in una tana di serpenti.» 

«Io no» rise uno dei soldati. «In una tana di serpenti non ci sono 
donne.» 

Tutti risero, meno la guardia che affilava la spada e che non doveva 
avere capito la battuta. 

Artagel fece tintinnare le chiavi. «Torneremo presto» disse. Poi si 
rivolse a Terisa: «Venire, mia signora» come se lei non lo tenesse 



strettamente per il braccio. Insieme, si avviarono verso il corridoio 
che portava alle celle. 

Quando ebbero lasciato il corpo di guardia, Terisa chiese a bassa 
voce: 

«Se qualcuno ci tradisse, lo uccidereste davvero?» 

«No, naturalmente» rispose Artagel, in tono distratto. «Ed è per 
questo che siamo al sicuro. Se avessero davvero paura di me, 
qualcuno parlerebbe.» 

Per qualche motivo, però, a Terisa non parve del tutto convinto. 
Respirando a fondo, la donna cercò di ricordare perché si fosse 
recata laggiù. 

Per parlare a Eremis. Per dirgli quello che aveva scoperto a 
proposito del re. In modo che il Mago potesse fare meglio i suoi 
piani, ora che il suo tentativo di alleare tra loro la Congrega, i 
signori delle Marche e il principe Kragen era fallito. 

Per vederlo, per capire che cosa significasse per lei, per capire 
perché le bastasse pensare a lui per sentirsi fremere. 

Con il cuore che le batteva tumultuosamente, accompagnò Artagel 
lungo il corridoio, svoltò dietro un angolo, svoltò dietro un 
secondo e si trovò nella zona delle celle. 

Forse perché l’intera zona era ben presidiata, le singole celle erano 
relativamente aperte. Non avevano porte massicce che le 
sbarrassero; essenzialmente, ciascuna di esse era una nicchia 
ricavata nelle fondamenta del castello, profonda poco più di un 
paio di metri e grande quanto bastava per accogliere una brandina e 
un treppiede con un catino pieno d’acqua. La parete che dava sul 
corridoio era sostituita da un’inferriata, bloccata da una serratura. 

Le prime celle erano vuote; evidentemente, l’attuale governo di re 
Joyse non aveva fornito al Castellano un grande numero di 
occupanti. In fondo al corridoio, però, dal chiarore di una lucerna, 
si capiva che almeno una cella era occupata. Terisa e Artagel si 
diressero verso di essa, camminando sulla paglia ammuffita. Al 



loro passaggio, la lanterna che illuminava quel tratto di corridoio 
proiettò ombre mostruose nelle celle. 

Prima che arrivassero da lui, Mastro Eremis disse voce alta, per 

farsi sentire fino in fondo al corridoio: «Sorprendente. Pensavo di 
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essere lasciato solo per qualche tempo ancora. E troppo presto per 
pranzare. Che cos’è successo, sono stati arrestati altri innocenti? Il 
Castellano ha già ottenuto da re Joyse il permesso di torturarmi?» 
Pareva quasi divertito. «Oppure mi è stata concessa una visita?» 

«Vi trovo allegro, Mastro Eremis» commentò seccamente Artagel, 
quando arrivarono davanti alla sua cella. «Spero che ne abbiate il 
motivo. 

A quanto ricordo, l’ultima volta che il Castellano Lebbick ha chiuso 
una persona in una cella, l’hanno poi giustiziata due giorni dopo. 
Una donna che spiava per il Cadwal, mi pare. E prima ancora c’è 
stato un brigante che ha perso tutt’e le due mani per il disturbo.» 

A. una prima occhiata, la cella sembrava vuota come le altre. Al 
chiarore di una piccola lucerna si vedeva la coperta stesa sul 
materasso della brandina; non si vedeva Mastro Eremis, ma si 
scorgevano i sottili rigagnoli di acqua che trasudavano dalle 
fondamenta e che scorrevano lungo il granito. 

Poi, lungo la parete, prese forma un’ombra più scura, un’area piena 
di riflessi. 

Eremis sedeva in fondo alla branda, lontano dalla lucerna il più 
possibile, e il suo mantello nero lo confondeva tra le ombre. Finché 
i suoi occhi non si furono abituati all’oscurità, Terisa scorse il 
chiarore della sua faccia e delle sue mani come una semplice 
macchia in mezzo alle altre, sullo sfondo del granito. 

Non aveva la fascia gialla di Maestro. O l’aveva resa, o 
gliel’ avevano tolta. 

«Mia signora» mormorò. Adesso si era messo a parlare in tono 
dolce, quasi intimo. «Mi auguravo che veniste.» 

Quelle parole le giunsero direttamente al cuore. Nessuno le aveva 



mai parlato con quella vibrazione magnetica. In un istante, tutte le 
sue ragioni per trovarsi laggiù cambiarono per adeguarsi al tono 
con cui aveva detto: 

“Mi auguravo che veniste”. 

Senza riflettere, disse ad Artagel: «Fatemi entrare. Devo parlargli.» 
Artagel la guardò con sorpresa, ma l’espressione di Terisa dovette 
convincerlo, perché non fece commenti. Con un’alzata di spalle, si 
avvicinò alla porta, provò alcune chiavi finché non trovò quella 
giusta, e infine aprì la cella del Mago. 

Prima che il buon senso o la timidezza la spingessero a chiedersi 
che cosa stava facendo, Terisa entrò nella cella. 

Artagel chiuse immediatamente la porta e disse, in tono distaccato: 
«Resto qui vicino. Basterà che alziate la voce. Se tenterà di fare 
qualcosa, lo ucciderò così in fretta che non saprà di essere morto 
finché non sarà giunto dall’altra parte.» 

Poi, silenziosamente, si allontanò di qualche passo. 

Terisa non gli prestò attenzione. Pensava solo a Mastro Eremis. 

Il Mago non aveva lasciato il suo posto e non aveva parlato. Era 
difficile vederlo, nell’ombra. Involontariamente, Terisa rallentò il 
passo nell’ avvicinarsi a lui. 

La brandina era molto bassa. Nonostante l’alta statura del Mago, la 
sua testa arrivava soltanto alle spalle della donna. Quando lei gli fu 
accanto, però, Eremis la attirò a sé e la baciò sulla bocca. Terisa gli 
sentì sulle labbra sapore di vino e di desiderio. 

La forza del suo abbraccio, l’insistenza dei suoi baci, fecero perdere 
alla donna ogni capacità di decisione. Rispose al suo bacio come lui 
le aveva insegnato, e dovette passare un lungo momento, prima che 
si ricordasse dell’altro motivo che l’aveva spinta laggiù. E del fatto 
che non erano soli. 

Con decisione, indietreggiò di un passo e, cercando di respirare 
normalmente, mormorò: «Non sono venuta per questo.» 

«No?» rispose lui. Tenendola per il braccio, portò l’altra mano ai 



bottoni della sua camicetta. «Per me è sufficiente.» 

La baciò di nuovo. 

Quando le permise di staccarsi da lui, cominciò a sbottonarla. 
«Artagel ci vede...» Nonostante il batticuore, Terisa parlò a bassa 
voce. 

Desiderava che il Maestro la toccasse. 

«Non verrà, se non alzerete la voce» disse Eremis. «Artagel è molto 
scrupoloso.» 

Infilò la mano della camicetta. Le dita erano fredde, ma Terisa sentì 
immediatamente rizzarsi le punte dei suoi seni e la pelle fremere di 
desiderio. 

Benché fosse confusa dalla propria reazione, Terisa riuscì a dire: 
«Ho parlato con il re. Poi sono direttamente venuta da voi.» 

Con dispiacere (e con sollievo) di Terisa, Mastro Eremis si staccò 
da lei. 

«Avete parlato con il re» mormorò, fissandola negli occhi. «Un 
onore che tutto Orison vi invidierebbe. Che cosa ha detto, il 
vecchio confusionario?» 

Le accarezzò un seno. «Ha abbastanza vitalità per desiderare di 
essere al mio posto?» 

«Il Castellano Lebbick è venuto ad arrestarmi.» Voleva fargli capire 
T importanza di quello che aveva scoperto, ma si accorse di 
balbettare. 

«Geraden e il signore di Tor lo hanno fermato. Ma il re mi ha 
parlato lo stesso.» Irritata perché non riusciva a spiegarsi, trasse un 
profondo respiro. 

«Non è un vecchio confusionario. Sa perfettamente quello che fa. E 

10 fa apposta.» 

11 viso affilato del Maestro non mostrò alcuna reazione; tuttavia, dal 
modo in cui irrigidì i muscoli, Terisa capì di avere toccato un 
argomento importante. Lentamente, abbassò le braccia. «Mia 
signora» disse «dovete spiegarmi tutto. Cominciate dall’inizio. 



Perché Lebbick ha deciso di arrestarvi?» 

Come per una magia, le parole di Eremis la resero più sicura e più 
forte. 

Tutta la sua confusione sparì. «Per lo stesso motivo, credo, per cui 
ha arrestato anche voi. Avete infranto una delle leggi del re, lo so, 
ma non credo sia il vero motivo. Penso che il vero motivo sia un 
altro: deve avere scoperto che siamo andati a un incontro segreto 
con i signori delle Marche e il principe Kragen, e ci considera 
traditori.» 

In quel momento, Terisa avrebbe potuto dirgli tutto, ma si trattenne 
dal parlargli di passaggi segreti o di Myste, e non gli accennò a 
Mastro Quillon. Istintivamente, si concentrò sull’aggressione di cui 
era stata oggetto dopo l’incontro clandestino, sulle tracce di sangue 
che avevano portato il Castellano fino a lei, sulle conclusioni del 
Castellano. Poi spiegò come il signore di Tor e Geraden l’avessero 
salvata dall’arresto. 

Raccontato tutto questo, capì di dover fare attenzione a ciò che 
diceva. 

Consapevole di non essere mai stata capace di mentire bene, disse: 
«Voleva anche parlarmi di sua figlia Myste. Deve essere svanita. Il 
re pensava che sapessi dove era andata. E io ho finto di saperlo, per 
spingerlo a parlare.» Per non ritornare su quell’argomento, si 
affrettò a riferire le risposte di re Joyse. 

Adesso, finalmente, Mastro Eremis reagì. Alla debole luce della 
lampada, Terisa lo vide di volta in volta sorpreso, incollerito e 
agitato. A un certo punto, involontariamente, Eremis sussurrò: 
«Quel vecchio macellaio.» E 

un’altra volta sussurrò: «Astuto, astuto. Me l’avevano detto, ma 
stentavo a crederlo. . .» 

Quando Terisa ebbe terminato, il Mago rifletté per parecchi istanti; 
poi, come se Terisa fosse ormai lontanissima, commentò: «La lotta 
sarà più interessante del previsto. . .» 



Quasi subito, però, Eremis tornò a guardare Terisa. La fissò negli 
occhi e disse in tono distaccato: «Mi avete reso un grande favore, 
mia signora. 

Mi chiedo perché Eabbiate fatto. Io vi ho scelta» continuò, 
stringendole i polsi «e voi siete mia. Nessuna donna mi può 
rifiutare. Ma non posso fare a meno di osservare che siete infatuata 
di quel ragazzino di Geraden. E rischiate assai più della collera di 
Lebbick, venendo qui. Perché l’avete fatto?» 

Dunque, lei aveva fatto la cosa giusta. L’aveva aiutato. All’idea, si 
sentì tremare le ginocchia. A disagio, disse: «Re Joyse fa tutto 
questo per qualche sua ragione. Non so perché lo faccia... è una 
pazzia. Ma si rifiuta di difendere Mordant per uno scopo preciso. 
Qualcuno dovrebbe opporsi a lui. 

Voi siete il solo che abbia l’iniziativa... o il coraggio... o 
l’intelligenza per fare qualcosa. Tutti gli altri si limitano ad attendere 
che re Joyse si decida a spiegarsi.» 

Il Maestro rimase in silenzio, senza rispondere ai complimenti di 
lei. 

Per un momento, Terisa si sentì tremare. Poi disse: «Avete dei 
nemici. 

Nella Congrega c’è qualcuno che vi ha tradito.» 

Eremis s’ immobilizzo. Poi disse, ironicamente: «Mia signora, voi 
non siete arrivata a queste conclusioni da sola. Chi vi ha parlato?» 
Per favore. Potete darmi la sicurezza. Potete fare di me quello che 
volete. Senza accorgersene, disse: «Geraden.» 

Ma era la risposta sbagliata. Sentì che il Maestro andava in collera. 
«Adesso vi capisco» disse Eremis. «Siete più infatuata di quel che 
credessi. 

Naturale che Geraden creda nell’esistenza di un traditore della 
Congrega. 

Un traditore c’è davvero.» Fissò Terisa con ira. «Ma perché ve lo ha 
rivelato?» 



Prima che Terisa riuscisse a capire la domanda, Mastro Eremis 
sorrise. 

«Quel furbacchione» mormorò. «E, naturalmente, ha parlato con 
voi. Così, non vi verrebbe mai in mente che il traditore è lui.» 

Terisa era troppo sorpresa per rispondere. Il traditore è lui... Nella 
cella faceva freddo, e lei avrebbe dovuto abbottonarsi. Da Eremis 
non le giungeva alcun calore. E Artagel aveva sentito le parole del 
Maestro? Probabilmente no; altrimenti avrebbe già tagliato la gola a 
Eremis. 

Geraden ? 

«Mia signora, dovete imparare a ragionare più chiaramente» disse il 

Mago, con una certa aria di superiorità. «So che il giovane figlio del 
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signore di Domne vi risulta attraente. E comprensibile, essendo 
stato lui a crearvi. Se non foste venuta a me volontariamente, non 
vi direi questo. Mi limiterei a dare al vostro bel corpo l’amore che 
desidera... l’amore per cui è stato fatto... e terrei per me le mie 
considerazioni. Ma, se volete aiutarmi, dovete usare meglio la 
vostra intelligenza.» 

“Ripensate alla ragione che Geraden vi ha detto per giustificare il 
suo sospetto che nella Congrega ci sia un traditore, e aggiungete a 
essa quel che avete appreso. Tra le varie domande, il Castellano 
Lebbick vi ha detto che Mastro Gilbur era scomparso; di 
conseguenza, non vi pare che possa essere Gilbur il traditore?” 

Sì, pensò Terisa. E poi si disse: no; Gilbur non poteva sapere che 
sarei andata alla riunione; non poteva sapere che sarei passata da 
quel corridoio, e perciò non avrebbe potuto trasportarvi gli uomini 
che mi hanno attaccata (ma la gente, dopo una traslazione 
attraverso uno specchio piano, non impazziva?). Tuttavia, quelle 
obiezioni non avevano molto senso, visto che Mastro Gilbur era 
sparito. 

«Confesso» proseguì Eremis «che non avevo previsto quel 
tradimento. 



Scioccamente, mi fidavo di lui per il semplice motivo che dovrebbe 
essermi grato. Ma quando Geraden è entrato nello specchio e, 
invece del nostro campione, ha portato voi, ho capito come 
stessero realmente le cose.» 

“Mia signora, vi siete mai chiesta perché mi sia comportato così? Vi 
siete chiesta perché ho portato Mastro Gilbur al mio incontro con i 
signori delle Marche, quando era chiaro a tutta la Congrega che le 
nostre idee erano completamente diverse? Ebbene, io cercavo di 
indurlo a gettare la maschera, di spingerlo a tradirsi. E ci sono 
riuscito... 

“Ma a un costo superiore al previsto” continuò. “Le mura di Orison 
hanno adesso una breccia. Il campione è sparito. Io sono in arresto. 
E quell’imbecille di Barsonage mi ha tolto la fascia per mostrare al 
Castellano la buona fede della Congrega.” 

Sbuffò, disgustato, poi riprese il ragionamento. «Vi siete chiesta 
perché attribuivo tanto valore alla vita di Geraden? Perché volevo 
avere la sua amicizia, intervenire nelle sue decisioni, studiare le sue 
strane abilità?» 

“E vi siete chiesta perché ho cercato di farlo ammettere nella 
Congrega come Maestro? Non ci sono riuscito, però. Ho saputo 
solo una parte di quello che volevo: ho saputo come ha reagito il 
nostro buon re al suo primo incontro con voi. L’informazione mi 
sarebbe stata utile, se avessi avuto la chiave per interpretarla.” La 
sua voce divenne sempre più sferzante. “Ma non sono riuscito a 
raggiungere il mio scopo principale, che era quello di mettere 
Geraden in una posizione dove fosse costantemente sorvegliato e 
dove potesse mostrare il suo vero talento.” 

«No» protestò Terisa. «Mi sembra assurdo. Di che talento si 
tratterebbe?» Come se avesse trovato una nuova riserva di 
coraggio, aggiunse: 

«Perché pensate che lui e Mastro Gilbur abbiano qualcosa in 
comune?» 
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«Usate la testa!» rispose Eremis, a denti stretti. «E stato Gilbur a 
costruire lo specchio in cui è apparso il campione. È stato lui a 
insegnare a Geraden il modo di copiare quello specchio, ed è stato 
lui a seguire ogni tappa del procedimento, dalla combinazione dei 
colori per ottenere la tinta esatta, alla ricerca della sabbia e alla 
lucidatura della forma. E Gilbur deve avere visto Terrore, il leggero 
cambiamento, che ha prodotto uno specchio capace di traslare voi, 
al posto del campione.» 

“Riflettete. Mentre costruiva il suo specchio, Geraden ha dato prova 
di possedere capacità mai viste in precedenza, capacità che gli 
hanno permesso di piegare ai suoi scopi tutte le leggi della Magia 
delle Immagini. Abilità altrettanto grandi quanto quella 
delTArcimago di passare attraverso uno specchio piano senza 
perdere la ragione. 

“Gilbur deve averlo saputo. Deve esserne stato testimone. Eppure, 
non ne ha parlato. Qualcosa di fondamentale è successo sotto il 
suo naso, e lui non ne ha fatto cenno. 

“Che conclusione ne traete, mia signora? Diete ancora che mi 
sbaglio?” 

No. Terisa scosse la testa; questa volta non poteva contraddirlo. La 
sua logica, come il suo magnetismo personale, erano troppo forti 
per lei. Una volta accettata la conclusione che il traditore era Mastro 
Gilbur, il resto veniva da sé. Era stato Gilbur a insegnare a 
Geraden... Perché non c’era arrivata da sola? 

Ma era ancora possibile, si disse, debolmente, che Geraden fosse 
veramente suo amico. Se era ignorante e pasticcione come tutti 
credevano . . . 

Attaccandosi alle minuzie, Terisa disse, con un filo di voce: «Forse 
vi sbagliate. Avete visto che cosa gli è successo quando ha cercato 
di fermare Mastro Gilbur. Forse Mastro Gilbur lo usa, e lui non sa 
di essere usato.» 

La testa cominciava a farle male. «Forse ha ricevuto da lui 



istruzioni sbagliate. Come poteva sapere se Gilbur gli insegnava la 
verità? Forse le “abilità” sono di Gilbur e non di Geraden!» 

Eremis annuì. «Potrebbe essere» disse, aggrottando la fronte. 
«Altrimenti, perché sarei ricorso ai sotterfugi anziché all’azione 
diretta? Non volevo correre il rischio di danneggiare un innocente. 
Ma dovete ricordare due cose, mia signora.» 

“La prima è un dato di fatto. Nell’oracolo è Geraden a figurare in 
modo così evidente, e non Gilbur. Questo deve avere un 
significato. 

La seconda è una possibilità. Come è possibile che Geraden sia 
stato manipolato da qualcun altro, così è possibile che lui e Gilbur 
abbiano finto di essere nemici per nascondere la loro alleanza, e di 
conseguenza adesso Geraden è in grado di continuare il loro lavoro 
anche se Gilbur è stato costretto a fuggire.” 

«È assurdo!» ribattè Terisa. Lei e Geraden erano stati sepolti 
insieme. 

«Quando è crollata la volta, Mastro Gilbur per poco non l’ha 
ucciso!» 

«Bah!» rispose Eremis, con ira. «Gilbur non poteva prevedere il 
crollo... 

e non è stata colpa sua. Era tutto preso dalla sua traslazione.» Le 
strinse il braccio, con maggiore forza. «Non offendete la mia 
intelligenza.» 

Immediatamente, tutta la resistenza di Terisa si spense. «Scusate» 
disse. 

Il viso di Mastro Eremis era completamente al buio; lei riusciva a 
distinguerne soltanto il profilo, sul granito dello sfondo. «Non sono 
abituata a questo genere di ragionamenti.» 

Però, non dovevano essere le parole giuste, perché il Mago 
aumentò la stretta, dolorosamente. Con un crescente panico, Terisa 
chiese: «Che cosa volete da me?» 

Eremis non allentò la stretta. «In altre circostanze» disse con ira 



«non chiederei alla vostra carne di servire ad altri scopi che al suo. 
Ma adesso mi occorre il vostro aiuto.» 

“Dovete fare così.” Sbottonò l’ultimo bottone e le aprì la camicetta. 
“Dovete fingervi amica del giovane Geraden.” Terisa sentì sul seno 
l’aria gelida della cella e il soffio caldo e umido del respiro di 
Eremis. “Dovete sorvegliarlo per me, cercare ogni segno di 
tradimento o di capacità fuori del normale. E non ditegli nulla. Non 
ditegli che avete parlato con me. Chiedete ad Artagel di mantenere 
il silenzio. Non fate capire a nessuno che siamo alleati.” 

Muovendo la testa da un lato all’altro, Eremis le baciò i seni, 
facendo sorgere il desiderio di Terisa. 

Lei non riuscì a resistergli. Sentì il desiderio di abbracciargli il collo 
e di stringerlo a sé. Eppure, Eremis pretendeva che lei spiasse... 
Alla sola idea le si torceva lo stomaco. Le chiedeva di tradire 
Geraden] Geraden, che le aveva appena dimostrato la sua fedeltà. 
Che l’aveva aiutata a sopravvivere sotto le macerie della volta. La 
sola idea che potesse essere disonesto le pareva un’ingiustizia. 

Come poteva tradire Geraden? 

Ma come ignorare le spiegazioni di Mastro Eremis, la sua dedizione 
alla salvezza di Mordant, il suo ardore? 

Senza alzare la testa, continuando a baciarla, Eremis disse: «Voi 
siete mia. Io vi ho scelto. Quando penserete a un altro uomo... 
quando dubiterete di me... ricorderete questi baci e sentirete il 
desiderio di ritornare. Farete quello che vi ho chiesto. Sorveglierete 
Geraden.» 

«Sì.» Terisa non aveva la forza di dire altro. Le occorreva tutta la 
sua volontà per non abbracciare Eremis, per mantenersi passiva. 
Sarebbe stato molto più facile arrendersi totalmente a lui, ma lei 
non poteva sottomettersi a quanto le chiedeva. 

«Quando uscirò da questa cella...» continuò Eremis «... perché io 
ne uscirò, non dubitatene: se non sarà Lebbick a riconoscere la mia 
innocenza, mi libererò io, E quando sarò libero, verrò da voi. Poi 



consumeremo questi baci, e io possiederò completamente la vostra 
grande bellezza. Non c’è parte della vostra femminilità che non sia 
mia. . . e non c’è parte della mia virilità che non sia vostra.» 

«Sì» ripetè Terisa. 

«Allora» continuò Eremis, staccandosi da lei «dovete lasciarmi. 
Lebbick non deve trovarvi qui; anche se non vi imprigionerà, farà 
in modo che non possiamo più incontrarci. Abbottonatevi e 
chiamate Artagel.» 

Il cambiamento nel modo di comportarsi di Eremis fu così brusco 
che Terisa si sentì arrossire di vergogna. Anche Tumore di suo 
padre, pensò, andava soggetto a quei bruschi cambiamenti, passava 
dalla sopportazione alla collera per ragioni che lei non era mai 
riuscita a capire. Senza guardare in viso Mastro Eremis, si 
abbottonò e infilò la camicetta nei calzoni. 

Per un momento non riuscì a parlare. Poi sussurrò: «Artagel.» 
«Parlate più forte, mia signora» le suggerì allegramente Mastro 
Eremis. 

«Non credo che possa sentirvi.» 

«Artagel, ho finito» ripetè lei, con la voce incrinata. 

Come un’ombra, Artagel comparve davanti alla porta e la aprì. 
«Mia signora» disse, offrendole il braccio. 

Dietro di lei, il silenzio di Eremis era pesante come un masso. 
Terisa prese sottobraccio Artagel. 

Lo spadaccino la fece uscire dalla cella, si soffermò per qualche 
istante a chiudere la porta, poi la condusse lungo il corridoio, 
lontano dalla cella del Mago. 

«Mia signora» chiese, non appena fuori portata dall’orecchio di 
Mastro Eremis. «State bene? Che cosa vi ha detto?» 

Era così sinceramente preoccupato che Terisa si sentì mancare le 
forze. 

Mastro Eremis aveva ragione: non avrebbe mai potuto scordare i 
suoi baci; lei era sua. Ma che cosa le chiedeva... spiare sulla 



persona di cui aveva maggiormente bisogno. . . 

« Terisa» disse Artagel, tenendola ferma. La guardò con allarme. « 
Che cosa vi ha fatto, quel bastardo? » 

Terisa non poteva parlargli. Nonostante la sua amicizia, non poteva 
rivelargli Tincarico che le era stato dato da Mastro Eremis. Artagel 
T avrebbe immediatamente detto al fratello. Era disposto a tacere 
con il Castellano, ma non certo a tenere la cosa segreta a Geraden. 
Parlando ad Artagel, Terisa avrebbe tradito Mastro Eremis, avrebbe 
confessato la propria debolezza. Perciò, con uno sforzo, disse ad 
Artagel: 

«Scusate.» Si passò la mano sulla fronte. «Dev’essere ancora lo 
shock, dopo quello che ho passato ieri.» 

«Ne siete certa?» chiese Artagel, preoccupato. «Prima di entrare, 
stavate meglio. Dal vostro aspetto, si direbbe che Mastro Eremis 
abbia cercato di violentarvi.» 

Era così lontano dalla verità che Terisa si lasciò sfuggire una risata. 
Tuttavia, Artagel non parve affatto rassicurato. La risata di Terisa 
era leggermente isterica, e non accennava a finire. 

Perché Artagel non si allarmasse, la donna aggiunse: «Scusate. Non 
so che cosa mi sia preso. Mi è stata appena impartita una lezione di 
umiltà.» 

“Vi ho detto che volevo mettere in contatto tra loro le persone” 
aggiunse, seriamente. “Ma la cosa è assai più difficile del previsto.” 
Per un momento, Artagel la osservò con attenzione. Poi le prese il 
braccio e si avviò di nuovo, con lei, versò il corpo di guardia. 
«Non preoccupatevi, mia signora» disse. «Valeva la pena di fare il 
tentativo. Solo che Mastro Eremis...» le sorrise, ma con un’aria 
così feroce che Terisa non riuscì a trarne nessuna consolazione «... 
non è il materiale più adatto per un simile tentativo.» 

Per allontanare l’attenzione di Artagel da quanto le era accaduto, 
Terisa chiese: «E vero che voi ed Eremis eravate amici? Prima che 
Geraden vi mettesse contro di lui?» 



Artagel alzò le spalle. «Più o meno. In realtà, non sono mai riuscito 
a trovarlo simpatico, ma non avevo una ragione ben precisa per 
odiarlo, e perciò tenevo la cosa per me.» Si girò verso Terisa. 
«Geraden capisce queste cose meglio di me. E conosce bene 
Eremis. Dovreste parlarne con lui.» 

Lei distolse lo sguardo. «Voi vi fidate completamente di Geraden, 
vero?» 

> 

Senza esitare, Artagel rispose: «E mio fratello.» 

«E la sola ragione?» 

Alla domanda, Artagel rise. «No, mia signora, non è la sola ragione. 
Ce ne sono almeno altre due: l’esperienza e il sangue. Io e Geraden 
abbiamo altri cinque fratelli, come sapete. Io l’ho tenuto d’occhio 
con tutti gli altri.» 

Poi aggrottò la fronte e spostò Terisa in modo che fosse costretta a 
guardarlo negli occhi. «Mia signora, Eremis ritiene che non 
dobbiate fidarvi di Geraden?» 

Dandosi mentalmente della sciocca, lei ribattè: «Non intendevo dire 
questo. Non so se vi siate mai accorto della strana posizione da voi 
occupata. A quanto ho visto, siete la sola persona di cui si fidino 
tutti, a Orison. 

Anche Mastro Eremis vi vorrebbe dalla sua parte.» La sua strana 
capacità di mentire... di usare una parte della verità per 
nasconderne un’altra... la stupiva e la allarmava. «Se voglio sapere 
perché vi fidate di Geraden è perché cerco di capire voi. » 

A quanto Terisa vide, Artagel credette alla sua spiegazione; tuttavia, 
lo spadaccino non seppe come rispondere. Dopo un attimo di 
imbarazzo, disse in tono scherzoso: «E questione di regolarità di 
vita, mia signora. Nessuno si fida delle persone che hanno una vita 
troppo regolare. Io sono più dissoluto degli altri e di conseguenza è 
più facile fidarsi di me.» 

Era una battuta, ma Terisa non fece commenti, perché voleva 
soltanto sfuggire alla serietà di Artagel. «Non avevo mai visto la 



cosa sotto questo aspetto» mormorò, e si lasciò guidare verso il 
corpo di guardia. 

Dal sotterraneo fecero ritorno alla sala da ballo e al grande 
corridoio di Orison. Terisa avrebbe voluto separarsi da Artagel, 
perché temeva di non riuscire a nascondere le sue emozioni. Con 
galanteria, però, lo spadaccino insistette per accompagnarla fin 
quasi alle sue stanze. Giunta ai piedi della torre, Terisa lo ringraziò 
in fretta e fece gli scalini di corsa, come se temesse di essere 
inseguita. 

Ma, naturalmente, voleva solo fuggire dal pericolo rappresentato da 
Artagel: il pericolo di tradire la scelta da lei fatta. Aveva detto sì a 
Mastro Eremis, ma il nodo allo stomaco diventava sempre più 
doloroso. E la somiglianza tra Artagel e Geraden era così forte da 
ricordarle a ogni istante quello che le aveva chiesto il Mago. 

Fingere amicizia. 

Sorvegliarlo. 

Non rivelargli nulla. 

Temeva di svenire prima di riuscire ad arrivare alle sue stanze. 
Giunta alla porta, però, una delle guardie le rivolse un profondo 
inchino e le disse: «Mia signora, avete una visita.» 

Per un attimo, Terisa provò un grande terrore. Una visita? Ma si 
fece forza e chiese: «Chi è?» 

La guardia sembrava a disagio. «Non potevamo rifiutarle 
Tingresso, mia signora. Non ci avete mai ordinato di non lasciar 
entrare gli eventuali visitatori.» 

Quelle scuse non avevano senso per Terisa, che ripetè: «Chi è?» 
«Lady Elega» rispose la guardia, e aggiunse immediatamente: «Non 
potevamo rifiutarle Taccesso, vero? E la figlia del re.» 

Terisa disse: «Certo. Avete fatto la cosa giusta.» Tuttavia, non 
prestava molta attenzione. Lady Elega... la sorella impaziente e 
insoddisfatta di Myste. Terisa non le aveva più parlato dal giorno in 
cui avevano pranzato insieme ed Elega aveva protestato perché 



Terisa non si era voluta confidare con lei. 

Che cosa poteva volere da lei, questa volta? 

Poi lo capì, e fu come una scossa elettrica. 

Myste. 

Con un leggero imbarazzo, si accorse di essere ferma davanti alla 
porta, mentre la guardia gliela teneva aperta, già da alcuni istanti. Si 
affrettò a entrare. 

Elega era ferma davanti a una finestra, nella stessa posizione un 
tempo occupata dalla sorella. E, come Myste, anche lei era molto 
bella. Ma la sua bellezza sembrava un riflesso della luce delle 
lampade e del fuoco del caminetto, in contrasto con il grigio del 
panorama invernale che si scorgeva dietro la finestra. La pelle 
chiara e i capelli biondi sottolineavano il viola dei suoi occhi. 
Anche se era vestita e ingioiellata come una regina, il suo modo di 
comportarsi era troppo diretto, troppo deciso per quegli ornamenti. 
Tuttavia, il suo spirito e i suoi istinti erano quelli di una regina. 

Si staccò subito dalla finestra e, quando la porta si chiuse, si 
avvicinò a Terisa. «Mia signora» disse a bassa voce. «Terisa, spero 
che tu mi perdoni questa intrusione. Non sapevo a che ora saresti 
tornata, e non volevo aspettare in corridoio.» 

Terisa non sapeva come comportarsi. Il suo solo desiderio sarebbe 
stato quello di sedersi accanto al fuoco per scaldarsi, e bere vino 
finché non le fosse passato il nodo allo stomaco. Ma doveva 
parlare a Elega, per il bene di Myste. Meccanicamente, indicò i 
bicchieri e la bottiglia, che Saddith, fortunatamente, aveva riempito. 
«Mi tieni compagnia? Devo assolutamente bere qualcosa.» 

«Grazie.» Elega, ovviamente, non aveva alcun interesse per il vino. 
Tuttavia, accettò il bicchiere che Terisa le porgeva. 

Terisa bevve un sorso più lungo di quanto non consigliasse la 
buona educazione e riempì di nuovo il bicchiere. Senza che le 
venisse in mente di chiedere a Elega di accomodarsi, si sedette 
accanto al fuoco. Le fiamme esercitavano su di lei un effetto quasi 



ipnotico. Fino a quel momento non si era accorta di avere tanto 
freddo. Per quanto tempo era rimasta nella cella di Mastro Eremis 
con la camicetta sbottonata. . .? 

«Terisa» le chiese Elega. «Ti senti bene?» 

Con uno sforzo, Terisa distolse gli occhi dal fuoco. «Sono successe 
troppe cose» disse. «E io non le capisco.» Sforzandosi di essere 
gentile, aggiunse: «Perché non ti siedi e non mi dici tutto?» 

Per un momento, Elega esitò. Devo avere un aspetto orribile, pensò 
Terisa. All’improvviso, però, la figlia del re si decise. Prima accettò 
una sedia. Poi chiese: «Terisa, dov’è Myste?» 

Era tipico di Terisa il fatto che da quella domanda balzasse alla 
conclusione che re Joyse doveva avere scoperto la sua bugia. Con 
inquietudine, rispose: «E stato tuo padre a mandarti?» 

Elega inarcò un sopracciglio per la sorpresa. «No. Perché dovrebbe 
averlo fatto?» E soggiunse, in tono sprezzante: «Non credo che si 
sia accorto della sua scomparsa. E, nel caso che se ne fosse accorto 
e che avesse mandato me a fare il suo lavoro, mi sarei rifiutata. 
Sono sua figlia, ma ha perso quel diritto su di me quando ha 
rinunciato a svolgere i propri doveri.» 

“No” ripetè, accantonando l’argomento del padre. “Lo chiedo 
perché ho paura per lei. Mia sorella non è né la donna più saggia di 
Orison, né quella più dotata di senso pratico. I suoi sogni, spesso, 
non contengono abbastanza zavorra per rimanere ancorati alla terra. 
Temo che abbia fatto qualche sciocchezza. 

‘Terisa, dov’è Myste?” 

Terisa si girò verso il fuoco per evitare lo sguardo penetrante di 
Elega. 

Dunque, il re non aveva scoperto la sua bugia. 

Guardando nelle fiamme come se potesse trarre forza da esse, 
Terisa mormorò: «Che cosa può avere fatto, secondo te?» 

«Non lo so» rispose Elega, sinceramente. «Confesso di non riuscire 
a capirla, Terisa. Preferisce i sogni alla realtà. So è che è rimasta 



ferita come me dal comportamento di nostro padre, e soprattutto 
dal modo in cui ha umiliato il principe Kragen. Che il re di 
Mordant...» per un momento, la preoccupazione lasciò il posto 
all’ira «. . . cerchi la guerra con l’Alend è una vergogna.» Poi riprese 
la padronanza di se stessa. «Ma non so che cosa possa avere fatto 
Myste, spinta dal dolore. Forse ha lasciato Orison per qualche 
motivo. Forse» aggiunse, seccamente «ha seguito il principe 
Kragen, per convincerlo a scordare gli insulti.» 

Elega era giunta talmente vicino alla verità da spaventare Terisa. A 
bassa voce, chiese: «Perché pensi che sappia dove si trova?» 

Anche ora, Elega ebbe qualche istante di esitazione. Poi disse: «Per 

prima cosa, a Orison nessuno la aiuterebbe a compiere una 
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sciocchezza. E la figlia del re e la gente di Orison le attribuisce un 
valore troppo grande, per aiutarla a cacciarsi nei guai, “Ma 
soprattutto” continuò “perché ho visto come reagiva alla tua 
affermazione di essere solo una persona comune.”» 

Terisa continuò a fissare le fiamme e ad attendere. 

«Per me, fu una sorpresa» ammise Elega. «Io ritengo che la gente 
sia comune o eccezionale nella misura in cui vuole esserlo. Oh, so 
che nessuno, in base alla sola volontà, può sviluppare un talento 
per la Magia delle Immagini o per la politica...» non pareva del 
tutto convinta di questo, però 

«... e chi ha la sfortuna di nascere donna deve vincere i pregiudizi 
di tutto il mondo per dimostrare il proprio valore. Eppure credo 
che in fin dei conti i miei limiti siano fissati solo dalla mia 
determinazione, non dal talento che posso avere per caso o dai 
preconcetti legati al sesso.» 

“Myste” continuò, traendo un sospiro “la pensa diversamente. Lei 
non vuole aprire le porte; sogna che le porte, per lei, si apriranno 
da sole. E vede te, Terisa, come la dimostrazione che in ogni vita... 
anche se così noiosa e triste da offuscare per sempre la mente... si 
possa aprire una porta magica e misteriosa, capace di offrire a 



chiunque l’occasione per diventare grande.” Il suo tono era più 
frustrato che sprezzante. “Nel frattempo, però, mentre aspettiamo, 
dobbiamo accontentarci di quello che abbiamo. 

“Non ho ragione di credere che tu sappia dove si trova. Eppure, ho 
l’impressione che se c’è una persona che lo sa, quella persona sei 
tu. Davanti a una fiamma come la tua, lei è troppo falena per 
resistere.” 

L’immagine era così efficace e così falsa che Terisa non seppe come 
rispondere. Tutt’al più, le idee di Elega le parevano meno 
realistiche di quelle di Myste, anziché di più. E Terisa aveva i suoi 
dubbi sulla figlia primogenita di re Joyse. Ma il problema non era 
quello, naturalmente. Le sue impressioni non contavano. L’unica 
cosa che contasse era la sua promessa a Myste. 

Come se leggesse le parole nelle fiamme e nei tizzoni del focolare, 
Terisa disse: «È venuta qui, ieri, perché voleva usare il passaggio 
segreto che si trova dietro il mio armadio.» Sentì, più che vedere, 
che Elega tratteneva il fiato. «L’ha usato» continuò «per uscire da 
Orison senza essere fermata.» 

Eccettuato il crepitio delle fiamme e il soffio del vento, il silenzio 
nella stanza era assoluto. «È andata da sua madre» terminò Terisa. 
Per un momento, Elega rimase immobile. Poi disse, con stupore: 
«Non può essere.» 

Con ansia, Terisa si girò verso di lei. 

Elega si era alzata e i suoi occhi mandavano fiamme. Tuttavia, era 
tranquilla, pienamente padrona di sé. 

«Credo che Myste abbia lasciato Orison» disse. «Grazie per avermi 
rivelato come ha fatto. Ma non aveva intenzione di raggiungere 
Romish e la Marca di Fayle, per recarsi da nostra madre la regina 
Madin.» 

Avendo mentito, Terisa avrebbe voluto protestare che aveva detto 
la verità, ma l’ansia di Elega glielo impedì. Non era la reazione che 
lei si aspettava. 



Lentamente, disse: «Era indignata dal modo in cui il re aveva 
trattato il principe Kragen. Non voleva assistere alla distruzione di 
Mordant, e così ha deciso di unirsi al resto della famiglia.» 
«Terisa...» disse Elega, sollevando la mano. «Non insistere. Una 
bugia è un esercizio di potere, e sono lieta di vederla. Non sei più 
passiva. . . non ti accontenti di nasconderti dietro una maschera di 
persona ordinaria. Hai deciso di svolgere la tua parte per aiutare 
Mordant. E un passo importante. . . 

mi auguro che Myste ne abbia fatto uno altrettanto importante... e 
te ne rendo onore.» 

Sorpresa, Terisa fissò la sua ospite. Per dire qualcosa, mormorò: 
«Non sto mentendo.» 

Elega scosse la testa, con decisione. «Cercherò di farti capire» disse 
«che queste finzioni non sono necessarie.» S’interruppe e passò lo 
sguardo sulla stanza, come per cercare la frase giusta. Poi chiese: 
«Terisa, secondo te, qual è la principale debolezza di Orison?» 

Presa completamente alla sprovvista, Terisa disse, senza riflettere: 
«Il serbatoio dell’acqua.» 

Elega non pareva d’accordo. «In che modo?» 

«Se qualcuno avvelenasse il serbatoio, l’intero castello sarebbe alla 
sua mercé.» Naturalmente, soltanto per un certo periodo di tempo. 
La piccola fonte ai piedi delle mura forniva una certa quantità 
d’acqua. Il tetto e le condutture potevano fornire grandi quantità 
d’acqua in caso di nevicate o di piogge. Ma per qualche giorno. . . 
Per quale ragione lei ed Elega parlavano di quelle cose? 

Sorridendo, lady Elega tornò a sedere, si lisciò la veste e, senza 
transizione, disse: «Sei a Orison da qualche tempo, ormai. Temo 
che tu non abbia visto il nostro lato migliore. Però hai avuto il 
tempo di farti un’opinione e forse di trarre una conclusione.» 

“Che cosa pensi di noi? Ti pare che ci sia speranza per Orison e per 
Mordant? Che cosa pensi di re Joyse?” 

Sorpresa e irritata, Terisa aveva la tentazione di rispondere: no; non 



credo che ci sia speranza; almeno finché continuerai a comportarti 
così. Ma sentiva il pericolo attorno a sé. Qualunque cosa dicesse, 
avrebbe avuto conseguenze. Con cautela, rispose: «Credo che il re 
sappia quello che fa.» 

Elega parve illuminarsi. «E la Congrega? Che cosa pensi dei Maghi 
delle Immagini? Ci hanno messo in un grave pericolo. Sono onesti? 
O meglio, hanno il senso dell’onore?» 

Terisa si strinse nelle spalle. Non intendeva discutere con quella 
strana figlia del re le idee di Mastro Eremis e di Geraden. «Alcuni lo 
sono. Altri no.» E aggiunse: «Non si aspettavano che il campione 
fosse così feroce.» 

La risposta non diede a Elega molta soddisfazione, ma la figlia del 
re non perse tempo. «E i signori delle Marche? Che cosa ne pensi?» 
Allarmata, Terisa si chiese come l’avesse saputo. Per nascondere la 
paura, sì alzò e andò a riempirsi il bicchiere. Come aveva saputo 
che lei aveva incontrato i signori delle Marche? Perché qualcuno lo 
aveva detto a Elega. 

Questo era semplice. O perché era complice dell’attacco, e questo 
non era affatto semplice. In ogni caso, qualcuno doveva avere 
parlato a Elega. Chi poteva averlo fatto? 

A quel punto, Terisa capì di avere raggiunto il suo limite di 
comprensione. I discorsi di Elega non avevano senso. 
Evidentemente, la figlia del re voleva metterla alla prova. Ma per 
che cosa? 

Bevve il vino contenuto nel bicchiere, si girò verso Elega e le disse: 
«Io e il principe Kragen abbiamo parlato di te. Forse non lo sai, ma 
hai fatto una conquista. E rimasto davvero impressionato. Che cosa 
ha detto, con esattezza?» chiese retoricamente. «Ha detto che se 
fossi nata nell’Alend saresti una delle persone più potenti del 
regno.» Poi s’interruppe, per dare modo a Elega di riflettere su 
quelle parole. 

La figlia del re si alzò in piedi, sorridendo. «Terisa» disse «mi togli 



il fiato. E questo il significato di essere persone comuni, nel tuo 
mondo? 

Laggiù dovete essere coraggiosi in modo incredibile. Hai già 
cominciato a operare per cambiare gli avvenimenti. Io ti capisco» 
asserì. «Ma tu, mi capisci?» 

Terisa non parlò. Aveva paura di aprire la bocca. 

«Terisa» le sussurrò Elega «ti dicevo che non è necessario fingere 
con me. Non puoi più pretendere di essere passiva... e non devi 
pretendere ignoranza.» 

Anche questa volta, Terisa non rispose. 

Lentamente, Elega smise di sorridere. Tuttavia, non cedette. «Visto 
che parli del principe Kragen» disse «forse mi dirai la tua 
impressione su di lui.» 

Con uno sforzo, Terisa ritrovò la voce. «Sapevi» chiese «che la 
monarchia delTAlend non è ereditaria? Occorre guadagnarsela. Per 
questo il principe Kragen è venuto qui. Cerca di guadagnarsi il 
diritto di diventare il prossimo Monarca delTAlend.» Fissò Elega e 
concluse: «Credo che la corona, per lui, sia più importante della 
pace.» 

A questa affermazione, Elega allargò gli occhi; il sorriso le si 
congelò sulle labbra. Nel vedere come la soddisfazione della figlia 
del re si inacidiva bruscamente, Terisa si ricordò di non avere una 
chiara idea di quel che stava succedendo. Elega, chiaramente, 
capiva le sue parole meglio di lei. 

Con un filo di voce, la figlia del re chiese: «Non credi di poterti 
fidare di me? Siamo donne, tu e io, disprezzate in un mondo di 
uomini. Qui non puoi fidarti di nessuno, tranne che di me. Nessun 
altro ha così a cuore il destino di Mordant e il tuo. Che cosa devo 
fare per convincerti?» 

Questa, finalmente, era una domanda alla sua portata. Senza 
esitazione, Terisa rispose: «Dimmi quel che sta succedendo. Prima 
di chiedermi di fidarmi di te, fidati di me.» 



Lentamente, Elega annuì. Non sorrideva più. «In questo, sei più 
abile di quanto non sospettassi. Non posso fidarmi di te finché non 
ti fiderai di me. 

Ho molte più cose da perdere.» 

Tristemente, si diresse alla porta. 

Confusa e frustrata, Terisa avrebbe voluto chiedere: in che cosa 
sono più abile? E che cosa hai da perdere più di altri? Ma rinunciò 
a farlo. Invece, prima che Elega uscisse, le chiese: «Una cosa. 
Perché dici che mento a proposito di Myste?» 

Con una mano sulla maniglia, Elega si fermò. Sulle sue labbra si 
disegnò un sorriso affezionato e leggermente superiore, come 
quello che di tanto in tanto rivolgeva alla sorella. «Ti sei comportata 
bene, come ti ho detto, Terisa. Ma non conosci ancora bene 
Mordant. Quel che dici di Myste è impossibile: Romish è troppo 
lontano. Con questo inverno, una donna riuscirebbe più facilmente 
a ricostruire la parete di Orison che ad attraversare a piedi tutto 
TOrison e l’Armigite.» 

Sorridendo, lasciò la stanza. 

Terisa non se ne accorse. Ripensava a re Joyse, fermo davanti a lei, 
con le lacrime agli occhi, angosciato dall’idea che Myste fosse 
ritornata dalla madre. Se mi avete mentito... aveva detto, come in 
una supplica. Ma doveva avere capito che lei mentiva. 

Sentì un nodo allo stomaco. Purtroppo, le bugie, i complotti e il 
dolore che aveva dovuto trangugiare si rifiutarono di farsi 
espellere. Dopo qualche istante, andò alla porta e Taprì quanto 
bastava per dire alle guardie che non voleva altre visite. Poi chiuse 
la porta, andò nuovamente a sedere davanti al fuoco e bevve più di 
quanto non avesse mai fatto in tutta la sua vita. 



18 Conversazioni 


L’indomani mattina, Terisa aveva il tipo di mal di testa che spinge 
anche gli uomini forti a giurare di tenersi lontani dal vino. La 
pressione interna sembrava intenzionata a farle scoppiare il cranio; 
il suo cervello era indolenzito, Inoltre, le pareva che le avessero 
passato nella gola la carta vetrata; nello stomaco le sembrava di 
avere un mare in tempesta. 

Tuttavia, credeva di avere scoperto il senso dei discorsi di Elega. 

La figlia del re e il principe Kragen dovevano avere stretto una 
specie di alleanza. Elega sapeva dell’incontro fra Terisa e i signori 
delle Marche perché era stato il principe a parlargliene. Terisa non 
sapeva ancora i piani di quella coppia, ma era certa che a re Joyse 
non sarebbero piaciuti. 

E per qualche motivo, Elega e il principe speravano di includere 
anche lei nella loro alleanza. 

A un certo istante, dopo quattro o cinque bicchieri di vino, Terisa 
aveva scoperto che i piani di Elega non le piacevano affatto. 
Quanto a re Joyse, Terisa non riusciva a paragonarlo al proprio 
padre. Forse aveva tradito il proprio popolo, ma non meritava 
l’abbandono da parte delle figlie. 

Perciò, una volta prese le decisioni su Elega e il re, le rimaneva 
soltanto un problema, che tuttavia era quello che aveva cercato di 
risolvere con il vino o con il sonno: come fare con Geraden? E con 
Mastro Eremis. 

Ora, con il mal di testa, le carezze del Maestro le parevano assai 



meno inevitabili e assai meno convincenti del giorno precedente. 
Tuttavia, i ragionamenti di Eremis sembravano corretti. Le sue 
accuse contro Geraden erano più sensate di quelle di Geraden 
contro di lui. D’altra parte, l’idea che Geraden fosse un traditore era 
assurda. 

Gemendo tra sé, scese dal letto. La stanza era gelida; chiudendo la 
porta, aveva impedito a Saddith di entrare, e non ricordava di avere 
aggiunto legna al fuoco. Il freddo, comunque, la aiutò a 
riprendersi. S’infilò la vestaglia e andò in bagno, dove bevve tutta 
l’acqua che il suo stomaco era capace di sopportare. Poi ritornò in 
salotto e, inginocchiata accanto al caminetto, cercò di scuotere le 
braci per riattizzare il fuoco. 

A soffiare sui carboni, la testa le faceva male come se l’avesse 
battuta contro il muro. Tuttavia, continuò a soffiare perché non 
voleva far entrare nessuno nel suo appartamento, finché era in 
quelle condizioni. Alla fine riuscì a ottenere una fiamma nonostante 
la pressione che le faceva scoppiare la testa. Pece il bagno e, per 
pura ostinazione, si lavò anche i capelli. Poi si infilò da sola uno 
dei più severi abiti di Myste, di velluto giallo. Solo allora si permise 
di aprire la porta per controllare se Saddith avesse lasciato un 
vassoio per lei. 

In effetti, la cameriera l’aveva lasciato. E, fortunatamente, non c’era 
nessuno che volesse parlare con lei. In tutta calma potè mangiare 
qualche cucchiaio di semolino e bere varie tazze di una bevanda 
bollente che lei aveva battezzato “tè” anche se sapeva di cannella e 
di petali di rosa prima che qualcuno bussasse alla porta. 

Terisa non si fidava ancora della propria voce; si alzò e andò ad 
aprire. 

Sulla soglia c’era Geraden. 

Tremendo. Le mancava solo quello. 

«Spero di non disturbare» disse subito l’apprendista. «Ma non sono 
riuscito a parlarvi, ieri. Volevo dirvi...» aggrottò la fronte «... state 



bene? Mi sembrate malata.» 

A causa degli ordini di Mastro Eremis, la vista dell’apprendista le 
diede un senso di ansia che le accelerò i battiti del cuore... che a 
loro volta minacciarono di spaccarle la testa. «E colpa del vestito» 
disse, con la voce incrinata. «Il giallo non è il mio colore.» 
Ostinatamente, gli rivolse un sorriso che assomigliava a una crepa 
su un vaso di porcellana, e lo invitò a entrare. 

Osservandola, Geraden disse, non appena lei chiuse la porta: «Ieri 
ho cercato di parlare con voi, ma le guardie mi hanno detto che non 
volevate visite. Ero preoccupato» aggiunse, con imbarazzo. «Com’è 
andato il colloquio con Mastro Eremis?» 

A Terisa occorse tutta la sua forza di volontà per non lasciarsi 
sfuggire un gemito. «Ve l’ha detto Artagel.» 

Geraden annuì. «Forse me l’avrebbe detto, forse no. Ma avevate 
un’aria così sconvolta, quando siete uscita dalla sua cella, che 
Artagel si è sentito in dovere di dirmelo.» 

«Allora, vi avrà anche detto quello che è successo» continuò Terisa, 
con irritazione. «Pensavo di poter ottenere qualche risultato. Di 
convincerlo a collaborare con voi.» E invece, pensò, mi ha ordinato 
di spiare su di voi, anche se siete il solo amico che mi è rimasto, 
adesso che Myste si è allontanata. «Invece ho fatto la figura della 
sciocca.» 

Non poteva obbedire a Mastro Eremis. La promessa di qualche 
carezza non era sufficiente. Geraden era troppo importante per lei. 
Sì, Terisa decise: lo avrebbe sorvegliato, ma senza rivelare al 
Maestro quello che avrebbe scoperto. 

AIE improvviso si sentì meglio. Senza riflettere, disse: «Ieri sera, ho 
bevuto troppo. Forse volevo annegare la mia tristezza. Ho la testa 
che mi scoppia.» 

Questa volta, anche Geraden sorrise. «A volte» disse «l’ho fatto 
anch’io. 

E poi, tutte le volte, me ne sono pentito.» 



“Mi spiace che sia successo anche a voi” aggiunse. “E mi spiace che 
Eremis non vi abbia dato retta. Terisa, io... ” 

S’interruppe, e Terisa vide che negli occhi gli spuntava una lacrima. 
AlTimprovviso, le venne il sospetto che fosse venuto a darle un 
annuncio terribile. 

«Che cosa è successo, Geraden?» chiese. 

«Niente» rispose lui. «Niente.» Però, lo disse troppo in fretta. 
«Voglio dire che vi siete salvata, vero? Tutto è finito bene.» 

Ma non potè nascondere i suoi veri pensieri. «Scusate» disse, con 
la voce roca. «Dopo che siamo stati salvati... dopo che ci hanno 
tolti da quella pila di pietre... Artagel mi ha riportato nella mia 
stanza. Anch’io ho bevuto. 

E, quando mi sono addormentato, ho continuato a fare lo stesso 
sogno, sempre lo stesso.» Fece una smorfia. «Per molto tempo, ho 
pensato che fosse un incubo. Il peggiore incubo che...» 

Trasse un profondo respiro. «Ma alla fine ho capito che non era un 
incubo. Non era un sogno. Erano ricordi.» Stringendo i denti, 
disse: «Ricordavo che per poco non siete morta.» 

Dunque, si trattava di quello. Terisa cercò di non mostrare il 
proprio sollievo. Dopotutto, quel che Geraden le aveva confessato 
non era così terribile. . . 

«Ed è successo per colpa mia» continuava Geraden. 

Lei lo fissò, senza capire. 

«Sono stato io» spiegò l’apprendista «a portarvi qui. Non sono più 
capace di riportarvi nel vostro mondo. C’è gente che vi vuole 
uccidere. Gente che vuole servirsi di voi per i propri fini. E il 
campione...» 

“Avete subito quell’ordalia... sepolta viva, e c’è mancato poco che 
non finiste schiacciata. . . per colpa mia. 

“Quando ho visto che il Castellano Lebbick vi tormentava, avrei 
voluto spaccargli una sedia sulla testa. Avrei dovuto farlo. Per 
costringerlo a fermarsi, E colpa mia, se siete stata colpita da lui. 



“Se dovesse succedervi qualcosa, morirei di crepacuore.” 

Se non le avesse fatto male la testa, Terisa sarebbe scoppiata a 
ridere. 

Invece, gli posò la mano sul braccio. «Geraden» disse. «Il 
Castellano vi avrebbe spaccato in due. Cerca sempre qualcuno che 
lo sfidi, per poi avere la soddisfazione di schiacciarlo.» 

Geraden la guardò con dolore, e Terisa capì che avrebbe dovuto 
dargli una risposta più soddisfacente. Nessuno si era altrettanto 
preoccupato per lei. Era una cosa strana... e piacevole. Davvero 
l’apprendista aveva avuto degli incubi per lei? 

«Mi avete permesso di conservare la ragione» gli disse. «Anche voi 
avete corso lo stesso pericolo. Anzi, peggiore. Mastro Gilbur per 
poco non vi ha staccato la testa. Se non mi aveste aiutato, avrei 
perso la ragione molto prima che ci salvassero.» 

Avrebbe dovuto aggiungere: voi e Myste siete i miei soli amici. E 
nessuno mi ha mai trattato come voi. Ma si vergognava troppo, per 
dirlo. Goffamente, lasciò cadere la mano. 

Eppure, doveva dirgli qualcosa. Così, in tono scherzoso, disse: 
«Però, questa cosa dovrebbe finire. Da oggi ho intenzione di 
riprendervi. Se vi pescherò a scusarvi con me più di una volta al 
giorno, vi prenderò a calci.» 

Lui la guardò con sorpresa, incerto su come prendere quelle parole. 
«Lo dite davvero? Lo ammetto, ho un’eccessiva tendenza a 
scusarmi. Ma lo fareste anche voi, se combinaste i disastri che 
combino io. Però, i miei errori non dovrebbero cadere su di voi.» 
«Non è vero» protestò Terisa. «Non siete voi a mettermi nei guai. 
Voi mi salvate. Orison è nei guai, certo, ma non siete stato voi a 
causarli. Anzi, voi siete uno dei pochi che cercano di fare 
qualcosa.» 

“Perciò” concluse “non c’è niente di cui vi dobbiate scusare.” 

Lui la osservò per qualche istante. Poi, vedendo che Terisa non 
abbassava lo sguardo, sorrise. «Grazie» disse. 



Anche Terisa sorrise. Sedendosi accanto al fuoco, gli indicò il 
vassoio. 

«Avete già fatto colazione? Saddith mi porta sempre assai più di 
quel che riesco a mangiare.» 

Geraden le rivolse un cenno affermativo. Faticava a soffocare la 
gioia, e dava l’impressione che da un momento all’altro dovesse 
mettersi a cantare o a ballare o ad abbracciarla. Muovendosi con 
una cautela comica ed esagerata, prese una sedia e la portò davanti 
a quella di Terisa. Poi le sorrise, come per dire: credevate che non 
ce l’avrei fatta, vero? 

Ma, in realtà, disse qualcosa di assai diverso. «Di che cosa voleva 
parlarvi re Joyse?» chiese. 

Terisa si augurò che Geraden non notasse la sua ansia. Con tutto 
quello che le era successo negli ultimi tempi, non aveva ancora 
deciso che cosa rivelargli delle confidenze del re. Geraden rischiava 
di provare un grande dolore, nel sapere che l’amico di suo padre, il 
suo eroe della giovinezza, cercava volontariamente di distruggere 
Mordant. E Mastro Quillon le aveva detto che Geraden era ancora 
in pericolo, e che i suoi ignoti nemici avrebbero potuto decidere di 
ucciderlo se avesse scoperto troppe cose. A meno che Quillon non 
fosse giunto alla stessa conclusione di Mastro Eremis, e che non si 
fidasse di Geraden. . . 

Vedendo che non rispondeva, Geraden proseguì: «Farmi cacciare 
dalla stanza del re non è esattamente la mia massima aspirazione.» 
Lo disse in tono divertito, per incoraggiarla a parlare. «Ma non 
credevo che il signore di Tor prendesse le sue parti.» Si strinse nelle 
spalle. «D’altra parte, non conosco abbastanza il signore di Tor per 
poter prevedere le sue azioni. 

Vorrei soltanto capirle. E vorrei che re Joyse dicesse qualcosa che 
avesse senso.» 

Terisa non lo ascoltava. La risposta era troppo importante: le 
occorreva tempo per pensare. «Voleva parlare del gioco delle 



caselle» disse, per il momento. Il mal di testa le stava peggiorando. 
D’impulso, aggiunse: «E 
venuta qui lady Elega.» 

Geraden attese che continuasse. Poi, vedendo che taceva, disse: 
«Lady Elega? La mia vecchia fidanzata? Quando è venuta?» 

Terisa cercò di chiarirsi le idee. In realtà, aveva molte cose da 
discutere con Geraden, ed Elega poteva essere un buon punto 
d’inizio. Se soltanto le fosse passato il mal di testa... 

«L’ho trovata qui ad aspettarmi. Quando sono ritornata, dopo avere 
visto Mastro Eremis.» 

«Che cosa voleva?» 

Terisa si chiese se dovesse parlarne con Geraden. Poi decise di 
farlo. 

Reggeva già troppi segreti sulle sue sole spalle. 

Con irritazione, disse: «Lady Elega voleva che mi alleassi a lei in un 
complotto contro suo padre.» 

Geraden s’ immobilizzo. «Che complotto?» 

«Ho solo qualche supposizione.» Gli riferì quello che lei ed Elega si 
erano dette, e le sue deduzioni. Nell’udire il nome del principe 
Kragen, Geraden aggrottò la fronte, ma non disse nulla. In tono 
acido, Terisa concluse: «Per questo non volevo altre visite, ieri. Per 
un po’ di tempo, non volevo sentire altre storie come quella.» 
Geraden tacque per qualche istante, poi annuì. 

«E questo, l’aspetto di Elega che mi ha sempre preoccupato» 
commentò, aggrottando la fronte. «Ho sempre avuto l’impressione 
che le interessasse quello che sono i re, anziché quello che fanno. 
Più il potere in se stesso che il suo utilizzo. Sarebbe capace di 
prendere decisioni assolutamente senza scrupoli.» 

«Quindi, pensate la stessa cosa che ho pensato io?» chiese Terisa. 
«Sì» disse Geraden, pensieroso. «Soprattutto dopo la vostra 
conversazione con il principe Kragen. Probabilmente, in quel 
momento erano già d’accordo per rivolgersi a voi.» 



«Vorrei sapere che cosa pensano di poter avere da me» si lamentò 
Terisa. «E il problema che ho con tutti. Anche con voi. Tutti 
pensano che io possa fare qualcosa.» I suoi genitori non le avevano 
mai permesso di lamentarsi, e Terisa scoprì che le lamentele non le 
piacevano. «Finora, non mi sembra di avere fatto molto» terminò. 
Geraden continuava a riflettere. «Che cosa dobbiamo fare?» si 
chiedeva. 

«Dobbiamo dirlo a re Joyse?» 

Cercando di non rivelare troppo, Terisa ribattè: «Se riuscissimo a 
farci ascoltare, credete che presterebbe attenzione alle nostre 
parole?» 

Geraden trasse un sospiro. «Probabilmente, no.» E soggiunse: 
«Perché non dirlo al Castellano Lebbick?» 

Terisa alzò le spalle. «Non voglio dire niente a quell’uomo. Non mi 
piace il modo in cui mi tratta.» 

“E, poi, Lebbick prenderebbe qualche provvedimento. Forse 
riuscirebbe a fermare Elega, forse no, ma in qualsiasi caso rivelerà 
di averlo saputo da noi. A quel punto, Elega saprà di non potersi 
fidare di me e io perderò ogni possibilità di scoprire che intenzioni 
ha.” 

L’apprendista le sorrise. «Per una persona che non può fare niente, 
mi sembrate abbastanza decisa a provare.» 

Terisa stava per dire che non aveva idee, quando ebbe 
un’ispirazione. 

«Potreste chiedere ad Argus e a Ribuld di tenerla d’occhio.» 
Geraden batté gli occhi, sorpreso. «Non hanno molto apprezzato 
quello che è successo l’ultima volta che mi hanno fatto un favore» 
mormorò. «Ma questa volta c’è anche Artagel. Potrebbero essere 
d’accordo... soprattutto se troveranno il modo di farlo senza 
destare i sospetti del Castellano.» Fissando Terisa, aggiunse: 
«Potremmo provare. Se venissimo a sapere come comunica con il 
principe Kragen, sarebbe già un primo passo.» 



“D’accordo, glielo chiederò.” Geraden, adesso che aveva deciso, 
tornò a sorridere. Commentò ironicamente: “Se andaste voi, 
insisterebbero per avere qualcosa in premio, e capite a che cosa mi 
riferisco. Invece, a me, il peggio che possa capitare è sentirmi dire 
di no.” 

Anche Terisa sorrise. Il mal di testa cominciava a passarle. Le 
venne in mente un’altra delle domande che avrebbe voluto 
rivolgere a Geraden. «Il principe Kragen mi fa venire in mente una 
cosa che intendevo chiedere. 

Che cos’è un “Arcimago”?» 

Geraden sollevò le sopracciglia. «Che collegamento ci può...» 
cominciò. 

Ma, invece di fare a sua volta una domanda, diede la precedenza a 
quella di Terisa. «Un Arcimago è una persona capace di compiere 
quello che per noi è il culmine della traslazione: la capacità di 
passare indenne attraverso uno specchio piano. A quanto 
sappiamo, oggi soltanto un uomo è capace di farlo: l’ Arcimago 
Vagel.» 

“Teoricamente, la difficoltà sta nel fatto che la traslazione cambia 
tutto quello che tocca. Quando la traslazione comporta un 
passaggio tra mondi diversi... o, se ha ragione Mastro Eremis... ” 
fece una smorfia “. . . tra il nostro mondo e Immagini inesistenti nel 
nostro mondo... il cambiamento avviene nel modo corretto. Per 
esempio, risolve il problema del linguaggio, dell’aria che si respira 
e del cibo che si mangia. Ma quando passate attraverso uno 
specchio piano, in realtà non andate in nessun posto. Intendo dire 
che passate da un luogo all’altro, ma che rimanete nello stesso 
mondo. 

Non c’è bisogno che cambiate. Però, cambiate lo stesso.” Abbassò 
lo sguardo. “Per averlo fatto, l’Adepto Havelock è impazzito. 
“Teoricamente, se guardaste uno specchio piano che vi mostra la 
vostra Immagine... in altre parole, uno specchio che mostra il 



punto esatto dove vi trovate, in modo che siate presente anche 
neH’Immagine, e che da essa guardiate nella vostra direzione... 
entrereste in un ciclo chiuso di traslazione, e continuereste ad 
andare avanti e indietro tra voi e la vostra Immagine, cambiando 
senza muovervi. Probabilmente, una persona che vi guarda non 
riuscirebbe a notare alcuna differenza. Ma la vostra mente 
sparirebbe. Non si limiterebbe a impazzire, ma verrebbe annullata 
del tutto. 

“Non ho ancora capito come sono riuscito a resistere, quando mi 
sono visto in quegli specchi piani, nella stanza in cui vi ho trovata. 
Devo credere che gli specchi siano davvero diversi, nel vostro 
mondo. Oppure che siate il più grande Mago delle Immagini che 
conosco. 

“Comunque, l’altro punto importante è che la capacità di essere un 
Arcimago sembra essere solo quello: una capacità. Non è una cosa 
che si possa imparare, ma un talento con cui si nasce. Se si potesse 
imparare, Havelock l’avrebbe imparato. ‘Adepto’ non è un semplice 
titolo onorifico. Havelock se l’è guadagnato perché era superiore a 
tutti nel compiere le traslazioni. In particolare, compiere traslazioni 
mediante specchi fabbricati da altri. Io non sono capace di 
effettuarle neppure con gli specchi fabbricati da me. 

“Questo è sufficiente per rispondere alla vostra domanda?” 

Terisa annuì. Cercava di ricondurre alla spiegazione di Geraden 
quanto aveva visto personalmente. 

«Allora, rispondete alla mia» continuò Geraden. «Che cosa c’entra, 
l’ Arcimago, con il principe Kragen?» 

«Oh, è vero» disse Terisa. «Scusate, ma non era per fare la 
misteriosa. 

Sembra che l’Arcimago sia importante. Quanto al principe, parlavo 
con lui poco prima che fossimo attaccati: per questo mi ha fatto 
tornare in mente Vagel.» 

“Vedete” spiegò “quando Artagel ha esaminato i morti... quelli che 



poi sono spariti. . . ha detto di avere trovato uno stemma, un sigillo, 
da cui aveva capito che erano uomini del Cadwal. Erano 
apprendisti del Monomach del Grande Re. Quando ci hanno 
attaccati, sembravano essere usciti dal nulla, e quando gli altri sono 
morti, il loro capo non ha avuto bisogno di fuggire. E scomparso, e 
basta. 

“Lui e i suoi uomini devono essersi serviti di uno specchio piano, 
ma la cosa non dovrebbe essere impossibile? Il signore di Perdon e 
il principe Kragen hanno detto che doveva essere opera di Vagel, 
ma questo non spiega nulla. Se passare attraverso uno specchio 
piano è questione di doti naturali anziché di addestramento, allora 
tutte quelle persone dovrebbero essere degli Arcimaghi.” 

E, adesso che ci pensava, come aveva fatto Mastro Gilbur a 
sfuggire al Castellano? Se l’uomo in nero e Gilbur erano alleati, era 
logico che il Maestro fosse scomparso allo stesso modo. 

Per un lungo istante, Geraden guardò Terisa, con aria pensierosa. 
«Sapete» disse, con una risata amara «una volta, quando ero 
appena entrato come Candidato nella Congrega, e credevo di essere 
destinato a grandi cose, non dormivo di notte, per pensare a 
interrogativi del genere. E mi è venuta un’idea che potrebbe 
funzionare.» 

“Per prima cosa dovete fabbricare uno specchio piano che mostri 
esattamente il punto desiderato.” Alzò le spalle, ironicamente. 
“Problema banale, per un Mago come quello che volevo essere. Poi 
ne costruite un secondo... uno normale, questa volta... che mostri 
un mondo essenzialmente inerte. Senza persone, senza animali... e 
possibilmente senza eventi climatici. . . che interferiscano con quello 
che intendete fare. Poi traslate il primo specchio nel secondo e lo 
posizionate in modo che riempia tutta l’Immagine. Allora, se il 
primo specchio non è cambiato, e se è possibile effettuare 
contemporaneamente due traslazioni, dovreste poter passare e 
conservare la sanità di mente. «Sorrise:» Ingegnoso, no?” 



«Davvero» rispose Terisa, che la giudicava un’idea davvero 
brillante. 

«Ma occorrono due persone, vero? Una per traslare l’altra.» 

«Non per andare» disse Geraden. «Ma ne occorrerebbero due per 
ritornare indietro. Questo, comunque, vale per tutte le traslazioni.» 
Terisa rifletté: se Mastro Gilbur era fuggito con lo stesso sistema 
che aveva permesso la fuga dell’uomo in nero, allora Geraden era 
innocente. 

Tutti coloro che si trovavano a Orison erano innocenti (anche 
Mastro Eremis, che era chiuso nel carcere) perché erano nel castello 
e non nel luogo indeterminato dove erano collocati gli specchi. Né 
Geraden né Eremis potevano avere traslato dall’altra parte Mastro 
Gilbur. 

«Mi piacerebbe scoprire che cosa è successo realmente» disse 
Terisa. 

«Se la vostra idea è giusta, Mastro Gilbur ha lasciato Orison con lo 
stesso sistema usato per venire qui dagli uomini che mi hanno 
attaccato.» 

«Ma chi può avere effettuato la traslazione?» chiese Geraden. 

«Non potrebbe essere stato Vagel? L’idea potrebbe essere sensata, 
se c’è il modo di trasferire le persone da un punto all’altro di 
Mordant senza far loro perdere la mente.» 

L’apprendista allargò le braccia. « Io non lo so. Per anni, tutti 
hanno pensato che TArcimago fosse morto. Adesso, tutti pensano 
che sia vivo.» 

‘Tuttavia” proseguì, guardando Terisa “forse potremmo scoprire se 
è stata usata la Magia delle Immagini, quando siete stata attaccata. E 
forse” 

aggiunse, con eccitazione “potrebbe anche servire a controllare se la 
mia idea è giusta. 

“Ovviamente, ignoriamo ancora gran parte delle leggi della Magia 
delle Immagini. Alcune cose sembrano teoricamente possibili, ma 



non abbiamo mai avuto il modo di controllarle. Per esempio, è 
teoricamente possibile che un Mago delle Immagini con un certo 
tipo di talento possa essere sensibile alla presenza di uno specchio 
all’altro estremo. Voglio dire che questa persona, passando in un 
punto che è visibile in uno specchio situato in qualche altro luogo, 
dovrebbe essere in grado di sentire la presenza dello specchio. 
Dovrebbe accorgersi di essere in una Immagine. 

“Naturalmente, questo presuppone che le Immagini esistano 
realmente. 

Altrimenti, quello che vedete in uno specchio piano sarebbe solo la 
copia di qualcosa di reale, e non ci sarebbe niente da sentire. 

“Ma se potesse sentirlo... ” incapace di rimanere fermo, Geraden si 
alzò in piedi “. . . avrebbe anche la possibilità teorica di operare la 
traslazione dall’altra parte. Capite il significato di questo? Potrebbe 
uscire dall’Immagine e trovarsi nel luogo dove si trova lo 
specchio.” 

L’eccitazione di Geraden era contagiosa e anche Terisa cominciò a 
subire il fascino di quelle idee. «Se è come dite voi» disse 
lentamente «non occorrevano due persone. Mastro Gilbur poteva 
farlo da solo. Poteva andare e venire da Orison quando voleva.» 
«Sì!» rispose Geraden «ma non intendevo dire questo. Volevo dire 
che forse è possibile...» Nel suo entusiasmo, si chinò su di lei e la 
fissò negli occhi. «Potrebbe essere possibile per voi.» 

Purtroppo, però, si sbagliò a calcolare la distanza. La sua fronte si 
scontrò con quella di Terisa. 

«Oh, scusatemi!» disse. «State bene? Mi dispiace!» 

Per qualche istante, Terisa ebbe l’impressione che la stanza fosse 
avvolta dalle fiamme. Poi, gradualmente, la sua vista ritornò 
normale. Quando fu certa che la sua fronte non si fosse rotta, 
Terisa allontanò la mano di Geraden, si alzò in piedi e gli diede un 
calcio in uno stinco. 

Geraden la guardò con stupore. Poi rise. 



«Vi avevo avvisato» disse Terisa. «Una scusa al giorno. Non di 
più.» 

Nonostante tutto, fu costretta a sorridere. «Non sono un signore o 
un Maestro con cui potete scherzare impunemente.» 

Geraden rise deliziato. 

«Basta, non fatemi ridere» disse Terisa, tornando a sedere. «Mi 
sento scoppiare la testa.» 

Geraden trasse un profondo respiro per cercar di smettere di ridere. 
Quando ebbe smesso, si chinò su di lei e le baciò la fronte. 

Per un momento, Terisa pensò che Tavrebbe baciata sulle labbra. 
Ma la testa le faceva ancora male, e quando Geraden si staccò da lei 
non seppe se provare sollievo o dolore. 

«Terisa» ripetè Geraden. «Per voi potrebbe essere possibile.» 

Lei sospirò e chiuse gli occhi. Con tutt’e due le mani, si massaggiò 
il collo. «V dovete essere rotto la testa, in quel crollo. Questa è 
l’idea più pazza che avete avuto.» 

«Non credo» rispose lui, allegramente. «E solo un’idea, certo. Ma 
voi volete sapere perché siete qui, e quello che siete in grado di 
fare. Be’, non abbiamo il tempo di insegnarvi a fabbricare gli 
specchi per scoprire se potete essere un Mago ordinario. I Maestri 
hanno detto chiaramente che non lo vogliono, e sono essi a 
controllare il laborium. Ma forse voi avete un talento di genere 
diverso. Forse è per questo che sono stato attirato verso di voi, 
anziché verso il campione, come avrebbero voluto tutte le leggi 
della Magia delle Immagini.» 

Potremmo fare il tentativo, comunque. Che cosa abbiamo da 
perdere?” 

Terisa lo fissò: «Non scherzate, vero?» Non sembrava una persona 
capace di proporre follie. «Pensate che ci possa essere il modo di 
provare quello che dite? Il modo di controllare...?» 

Geraden annuì. 

Forse voi avete un talento di genere diverso. All’improvviso, il suo 



mal di testa divenne meno importante. «Ho quasi paura di chiedere 
come si possa fare.» 

Con gli occhi che gli brillavano, Geraden disse: «Dovete capire che 
ne so quanto voi, su questi argomenti. E solo una teoria. E i 
Maestri, in maggior parte, non hanno interesse per i talenti fuori del 
normale. Già la sola fabbricazione degli specchi richiede troppe 
ricerche e troppo lavoro.» Per l’eccitazione, si alzò in piedi. 
«Tuttavia, basterebbe semplicemente ritornare nel punto dove siete 
stata attaccata. Una volta nelle vicinanze, basterà che vi muoviate 
lentamente nei dintorni e che vi concentriate su quello che 
provate.» 

Il sentimento provato da Terisa le era così poco familiare che non 
sapeva come chiamarlo. Paura o ansia? «Che cosa dovrei sentire?» 
chiese. 

«Chi lo sa?» rispose Geraden. «Probabilmente, sarà qualcosa di 
molto sottile. Per esempio, una sorta di strattone fisico, o 
l’impressione che una certa zona dello spazio sia sfocata. O il 
giramento di testa che si prova quando si guarda in basso dall’alto 
di una torre.» 

“Se non sentiste niente, non avremmo alcuna informazione: né su 
di voi né sul luogo. Ma se sentiste qualcosa... questo sarebbe 
interessante. 

“Volete fare la prova? Andiamo?” 

Per un momento, Terisa non seppe che cosa rispondere. Una voce, 
dentro di lei, diceva: Questa è la cosa più stupida che abbiate detto. 
Non fatemi perdere tempo. Sembrava la voce di suo padre. E sua 
madre avrebbe detto: Le bambine non fanno questo genere di cose. 
E se Geraden avesse avuto ragione? 

Se Geraden si fosse sbagliato, non ci sarebbe stato problema. Nella 
sua vita non sarebbe cambiato niente. Ma se avesse avuto 
ragione. . . lei non sarebbe rimasta la stessa. 

«Non è così semplice» mormorò. «Non credo di poter ritrovare il 



punto. 

Ci sono stata una volta sola. E. . . pensavo ad altro.» 

«Possiamo risolvere questo problema» disse Geraden. «Facciamoci 
accompagnare da Artagel. Si ricorderà il punto esatto.» E ripetè: 
«Terisa, che cosa avete da perdere?» 

Lei avrebbe voluto rispondere: Me stessa. Quella che sono. Ma 
perché prenderla in modo tanto melodrammatico? Tutta quella 
proposta era un’assurdità. 

Si girò verso Geraden, con l’intenzione di dirgli di no. 

Ma la sua espressione seria e convinta la fermò. Con voce roca, 
Geraden le disse: «Vi riporterei nel vostro mondo, se ne fossi 
capace. Lo sapete.» 

Per un momento, Terisa provò un grande dolore per lui. Poi, con 
un sorriso, gli disse: «Sì, lo so. Ma non scusatevi.» Si alzò. 
Qualunque cosa succedesse, non voleva rinunciare alla sua 
amicizia. «Forse, la passeggiata mi farà bene.» 

Il volto di Geraden s’illuminò. 

Trovarono Artagel nel corridoio, ai piedi della torre. Camminando, 
Terisa notò che il mal di testa le passava progressivamente. 
Pensando al fratello di Geraden, la donna si chiese se avesse 
qualche sistema per tenerla d’occhio. Il corridoio non sembrava un 
posto molto logico, per una guardia del corpo. D’altra parte, Terisa 
e Geraden non incontrarono difficoltà nel rintracciarlo. 

Artagel salutò Terisa con un inchino e un commento amichevole 
sul suo aspetto. Geraden la difese, fingendosi indignato, e per il suo 
intervento si prese una manata sulla spalla. Poi l’apprendista spiegò 
quello che aveva in mente e chiese ad Artagel il suo aiuto. 

Artagel, però, la prese più seriamente del previsto. «Lady Terisa 
non ricorda il punto, dici? Che cosa ti è successo, hai lasciato il 
cervello sotto quella pila di sassi? O forse ti sei dimenticato che è 

stata assalita laggiù dagli apprendisti del Monomach del Grande Re? 

> 

E possibile che fra di loro ci fosse lo stesso Gart. Che cosa pensavi 



di fare, se l’avessero attaccata di nuovo? Avresti chiesto loro 
gentilmente di andarsene?» 

«Non proprio.» Chiaramente, la collera del fratello non inquietava 
Geraden. «Pensavo di chiedere loro di aspettare il tuo arrivo.» 

“In realtà, è probabile che non possano attaccarci. Non sono pronti. 
Non hanno modo di conoscere le nostre intenzioni. E sono sicuro 
che non passano tutta la giornata davanti allo specchio, in attesa di 
veder comparire una vittima. Dovremmo essere al sicuro.” 

Artagel si lasciò convincere. «Sei troppo intelligente: finirai male. 
Ma, per puro caso, questa mattina non ho niente da fare.» Sorrise a 
Terisa e le porse il braccio. «Mia signora, andiamo?» 

Quando lei infilò il braccio sotto il suo, sorrise con malizia a 
Geraden e si avviò, costringendo il fratello a seguirli. 

Nel camminare dietro di loro, l’apprendista guardava Artagel con 
affetto. 

Dopotutto, rifletté Terisa, aveva sei fratelli maggiori... e tutti, 
probabilmente, si divertivano a prenderlo in giro. Ma l’espressione 
di Geraden la sollevò. Il comportamento di Artagel e del fratello le 
rendeva facile credere che stesse facendo la cosa giusta. 

Quando si trovò nuovamente nei passaggi umidi e deserti, in mezzo 
alle fondamenta di Orison, Terisa cominciò a pentirsi. Non aveva 
piacevoli ricordi di quel luogo. L’interminabile gocciolio dell’acqua 
era minaccioso. 

Anche se le lanterne erano sufficienti a permettere ad Artagel di 
trovare la strada, i loro riflessi nelle pozzanghere sul pavimento 
davano alla pietra un aspetto maligno, come se dietro quei riflessi 
fossero nascosti cupi segreti. 

Il rumore degli stivali echeggiava lungo i passaggi laterali e dietro 
gli angoli e dava a Terisa Tirrazionale certezza di essere inseguita. Il 
calore esterno non riusciva mai a penetrare così profondamente 
alTinterno del castello e l’aria era più gelida di come Terisa la 
ricordava: certamente, la quantità di ghiaccio era aumentata. 



Quando lei e i suoi accompagnatori passavano su una pozzanghera, 
il ghiaccio crepitava come il fuoco. 

E se Geraden aveva ragione... se per qualche strana combinazione 
lei possedeva il tipo di talento descritto dall’apprendista... 

Si tenne ancor più strettamente al braccio di Artagel, e lui, 
pensando che avesse freddo, le drappeggiò sulle spalle il suo 
mantello. 

«Chiunque abbia fabbricato quello specchio» commentò Geraden, 
per dire qualcosa «è stato molto fortunato, oppure è abilissimo. È 
difficile pensare che qualcuno possa avere costruito uno specchio 
che, accidentalmente, mostri questa parte di Orison. D’altra parte, 
non è facile capire come possa averlo fatto volontariamente. Per 
arrivare a questo genere di risultati, i migliori Maestri impiegano 
decine di anni di ricerche.» 

«Spero che sappiate quello che fate» mormorò Terisa, 
nervosamente. 

«Questa cosa mi piace poco.» 

Artagel le strinse il braccio a mo’ di incoraggiamento. 
«Probabilmente, Geraden lo sa» disse. «Le uniche volte che occorre 
preoccuparsi per lui è quando ha l’aria di avere tutto sotto 
controllo.» 

Si aspettava che Geraden rispondesse, ma l’apprendista non disse 
nulla. 

Dopo un momento, Terisa chiese: «Chi controlla che queste 
lanterne siano accese?» 

Artagel si strinse nelle spalle. «I servitori.» 

«Ma perché?» insistette lei. «Tutta questa zona non è stata 
abbandonata?» 

«Be’, non proprio abbandonata. Molte delle stanze più fredde e 
umide sono usate per conservare il vino. Se sapessimo quali, 
potremmo morire felici. E so che il Castellano si serve di questi 
corridoi per addestrare le guardie, specialmente d’inverno.» 



“Inoltre” aggiunse, con un sorriso “ho l’impressione che non gli 
piaccia il buio. Credo che metterebbe le lanterne in questi corridoi 
anche se, per tutto l’anno, ci venissero soltanto i servitori incaricati 
di rifornirle d’olio.” 

Il Castellano Lebbick non era l’argomento più gradevole, per 
Terisa. 

«Quanto manca?» chiese. 

«Siamo quasi arrivati» disse Artagel. Parlò in tono noncurante, ma 
Terisa, guardandolo, vide che si guardava attorno con cautela. 
«Lebbick deve avere fatto pulire il pavimento. Altrimenti, 
dovremmo già essere in grado di vedere il sangue.» 

Aveva ragione. Dopo qualche decina di metri, anche a Terisa parve 
di riconoscere il tratto di corridoio, nonostante l’assenza del 
sangue. 

«Ci siamo» disse Terisa, a bassa voce. Anche se sapeva che il 
suono non passava attraverso gli specchi, aveva un timore viscerale 
di essere udita da orecchie nemiche. Il luogo era quello. Le pareva 
di cogliervi ancora l’eco della propria paura, rimasta in quel tratto 
di corridoio fin dal giorno dell’attacco dell’uomo in nero. «Il punto 
è questo.» 

«Sì» confermò Artagel. Spostò Terisa fino a portarla con le spalle 
contro la parete. «Voi eravate qui.» Indicò un punto, lungo il 
corridoio. «E noi abbiamo combattuto laggiù.» Nella penombra, il 
suo viso aveva un’espressione cupa. 

«Il signore di Perdon e il principe Kragen sono arrivati da quella 
direzione. Ci hanno salvati.» Bruscamente, si girò verso il fratello. 
«Non so se l’hai capito» disse a denti stretti «ma quel bastardo mi 
ha battuto. . . chiunque fosse. L’ultima volta che è successa una cosa 
simile, ero molto più giovane di te.» 

«Non so perché» mormorò Geraden «ma ho l’impressione che 
potrai ancora scontrarti con lui. Spero che non succeda proprio 
oggi. Io non sarei in grado di salvarti.» 



“Tuttavia, non è questo il punto che cerchiamo.” Si avvicinò a 
Terisa. 

“Dobbiamo cercare il punto esatto di traslazione. Da che parte sono 
arrivati gli assalitori?” 

Terisa chiuse gli occhi per ricordare meglio. Camminava accanto al 
principe Kragen, e parlava con lui di Elega. Una delle guardie del 
corpo si trovava davanti a loro, l’altra dietro. Lei aveva sentito un 
fruscio, come di metallo che strisciava sul cuoio... una lama che 
usciva dal fodero? Poi gli uomini li avevano attaccati. Il cuoio nero 
della loro armatura impediva di vederli. Si distinguevano solo le 
spade, quando erano illuminate dalle lanterne... 

«Da quella parte» disse Terisa, aprendo gli occhi. Indicò un 
passaggio laterale, posto a poca distanza da loro. «Venivano da quel 
passaggio.» 

«Bene» disse Geraden, parlando a bassa voce come se anch’egli 
avesse paura di essere sentito. «Andiamo a vedere.» 

Si avviò in direzione del corridoio. Il suo respiro lasciò una 
nuvoletta di vapore nelTaria. 

Artagel aveva già in pugno la spada. Con l’altra mano, toccò il 
braccio a Terisa, che si avviò a sua volta dietro Geraden. 

Davanti a loro, il passaggio era completamente buio. 
Evidentemente, era troppo corto per meritare una propria lanterna. 
Il chiarore proveniente dal corridoio principale si spense 
rapidamente. Dopo qualche istante, Artagel chiese: «Volete 
aspettare qui, mentre vado a prendere una lanterna?» 

«No» rispose Geraden. «Se c’è uno specchio puntato sul corridoio, 
la luce permetterà di vederci più facilmente.» 

Artagel annuì. Passò davanti a Terisa per proteggerla più 
efficacemente. 

«Concentratevi» le disse Geraden. «Il punto di traslazione dovrebbe 
essere vicino. Cercate di non pensare ad altro.» 

«Concentrarmi» ribattè lei. «Non sono l’unica dei presenti a non 



conoscere il proprio talento.» 

Geraden annui. «Vero.» 

Artagel si girò verso Terisa e le fece un sorriso. 

Tutta questa esperienza è assurda, si diceva lei. Tutt’e tre erano 
adulti... 

eppure erano scesi in quel passaggio e sì muovevano brancolando, 
per trovare un punto dove Taria, la pietra o chissà che cosa 
avrebbero dato loro una “scossa”. Dovevano essere impazziti. Se 
uno dei suoi compagni si fosse girato e avesse fatto: “Bù!” lei si 
sarebbe messa a gridare. 

L’idea la fece ridere. 

Questo, però, le fece perdere la concentrazione. Non capì che cosa 
le fosse successo, finché una lama di gelo, leggera come una piuma 
e dura come il ghiaccio, non la colpì alla bocca dello stomaco. 

Prima che Terisa riuscisse a reagire, prima che riuscisse ad avvertire 
Artagel, un uomo uscì dalla parete e si scontrò con lei, 
pesantemente, spingendola contro lo spadaccino. 

Artagel la afferrò per il braccio. «Indietro!» gridò. «Tornate verso 
la luce!» e la spinse verso il corridoio principale. 

Immediatamente, la sensazione di gelo svanì. 

Terisa incespicò e faticò a recuperare Tequilibrio. Dov’era 
Geraden? Girando la testa, vide che Artagel spingeva Geraden 
dietro di lei e nello stesso tempo, sollevando la spada, minacciava 
una figura d’ombra. 

Di corsa, si avviò verso il passaggio principale e il chiarore delle 
lanterne. 

Geraden, però, fu più veloce di lei e la raggiunse; poi la portò in 
direzione della lanterna più vicina. Per l’impeto della corsa, 
finirono contro la parete opposta, dove Terisa, qualche giorno 
prima, era caduta a terra e dove l’uomo in nero si era chinato su di 
lei per ucciderla. Tutt’e due si voltarono immediatamente a 
guardare che cosa fosse successo ad Artagel. 



Lo spadaccino uscì dal corridoio, con la spada puntata verso la 
figura scura. Terisa vide che dietro la prima ce n’erano altre: 
quattro in tutto, che si muovevano lentamente, senza curarsi della 
spada di Artagel. 

Quattro. La situazione era già abbastanza difficile. Ma, per fortuna, 
non ne arrivavano altri. Quando giunsero alla luce, Terisa vide che 
erano uomini, o almeno qualcosa di simile. Avevano testa, faccia, 
braccia umane. 

Erano nudi, e anche il resto del corpo era umano. Tendevano le 
braccia come se volessero abbracciare qualcuno. 

Ma i loro occhi erano spenti. E sotto la loro pelle si vedevano 
muovere strani rigonfiamenti, grossi come una mano, che non 
erano certamente muscoli. 

Tuttavia, non avevano armi. E i loro movimenti erano così 
impacciati che Artagel pareva perfettamente in grado di eliminarli 
tutt’e quattro. 

Lo spadaccino si ritirò nell’altra direzione, cercando di attirare i 
quattro assalitori. Questa volta, il sorriso gli era sparito dalle labbra; 
il suo sguardo era insieme sorpreso e inorridito. 

I quattro uomini, però, non si curarono di Artagel. Quando 
uscirono dal passaggio, si diressero verso Terisa e Geraden. 

Artagel gridò per richiamare la loro attenzione. Non si curarono 
neppure di quello. Per il risultato ottenuto da Artagel, potevano 
essere sordi. Avanzando lentamente, si avviarono verso le loro 
vittime designate. 

Allora, per farle fermare, Artagel calò con forza la spada e colpì il 
polso della prima figura. Tale era la violenza del colpo, che Terisa si 
aspettò di veder cadere a terra la mano, troncata di netto. 

Ma la mano non cadde, non uscì sangue. Invece, la pelle del polso 
si ritirò dal punto colpito, e al posto delle ossa del polso comparve 
un insetto, simile a un enorme scarafaggio. 

La pelle si ritirò ancora. Dal polso, l’insetto cadde a terra. 



Mosse le antenne per qualche istante, per saggiare l’aria; mosse le 
mandibole, poi corse verso Terisa e Geraden. 

Nello stesso tempo, dal polso della figura si affacciò un secondo 
insetto. 

La pelle del polso si ritirò e parve appassire, come se, a mantenerla 
in vita, fosse stata la presenza dell’insetto che vi era contenuto. 

Se fosse riuscita a ritrovare la voce, Terisa avrebbe urlato. Ma 
l’insetto era più veloce del corpo in cui era ospitato, e Geraden la 
stava già afferrando per portarla via; inoltre, un residuo del gelo 
che aveva sentito alla bocca dello stomaco poco prima dell’attacco 
continuava a stringerle il petto e le impediva di respirare. 

Quando il secondo insetto cadde a terra dal moncone, un terzo si 
affacciò e mosse le antenne. 

Benché fosse inorridita, Terisa non riusciva a staccare lo sguardo; 
Geraden dovette portarla via di peso. Con un’aria di selvaggia 
repulsione, Artagel scattò alTattacco. 

Con un forte fendente, lo spadaccino colpì alla base del collo il 
primo degli assalitori, e Tarma gli entrò nella spalla e la squarciò 
fino al petto. 

Poi, con un secondo colpo... così rapido che non parve esserci 
alcuna interruzione del movimento... gli entrò di punta fra le 
costole, in direzione del cuore. 

Dalla ferita, però, non uscì neppure una goccia di sangue. 
L’assalitore non cadde. 

Il torso della figura si spaccò, come un pezzo di legno marcio. La 
testa, però, continuò a fissare avanti, e le gambe a muoversi 
meccanicamente, pesantemente, lungo il corridoio... mentre dagli 
squarci sul petto e sulla spalla cadevano a terra decine di quegli 
orribili insetti. 

Per un momento, gli scarafaggi si fermarono sul punto dove erano 
caduti, girando attorno a sé come per cercare l’odore della vittima. 
Poi, come un fiotto di sangue nero, si lanciarono verso Terisa e 



Geraden. 

Airimprovviso, anche la testa dell’uomo si lacerò, e una piccola 
pioggia di insetti venne ad aggiungersi agli altri. A quel punto, però, 
le gambe non furono più in grado di mantenere la direzione voluta. 
La figura barcollò, urtò contro il muro, cadde a terra, mentre altri 
insetti sciamavano dai resti del petto e delle gambe. 

In poco tempo, non ne rimase più niente: solo insetti che correvano 
qua e là. 

Terisa sentì che Artagel imprecava per la disperazione e l’orrore. 
«Terisa!» esclamò Geraden, tirandola per il braccio. «Corriamo 
via!» 

Immobilizzata dall’attacco di Artagel e dai suoi risultati, non si era 
accorta che gli insetti erano arrivati vicino a lei. Con 
un’esclamazione d’orrore, si girò e corse via. 

Percorse alcuni metri, con tutta la velocità di cui fu capace. Poi 
dovette fermarsi, girarsi, guardare... 

Artagel aveva rinfoderato la spada. Stringendo i denti, aveva 
raggiunto un’altra delle figure, si era chinato, le aveva afferrato la 
caviglie e aveva tirato con forza. 

L’uomo era caduto, con la lentezza, l’incapacità di reagire di un 
pezzo di legno. 

Toccando il pavimento, l’urto lo fece scoppiare. Tutti gli insetti 
contenuti entro la sua pelle uscirono all’aperto in un solo istante. 
Riempirono il passaggio da una parete all’altra. La luce della 
lanterna si specchiò sul loro dorso scuro; come un torrente nero, 
corsero tutti insieme verso Terisa e Geraden, battendo le 
mandibole. 

Terisa corse via. 

Geraden le fu accanto. «Possiamo correre più veloci di loro» 
ansimò. 

«Non fermatevi. Ce li lasceremo alle spalle.» 

«Per quanto tempo?» rispose lei. Aveva già il fuoco nei polmoni, 



come se avesse corso per chilometri. La paura e il freddo la 
soffocavano. 

«Abbastanza» rispose Geraden. Eppure, sembrava già senza fiato. 

Si fermò per qualche istante, accanto a una lanterna, e si guardò 
alle spalle. Tra lei e i primi insetti c’erano almeno dieci, quindici 
metri. L’intero pavimento sembrava ribollire di dorsi neri in 
movimento. Dietro la macchia nera degli insetti, le due rimanenti 
figure avevano accelerato il passo. 

Alle spalle delle due figure c’era Artagel. «Geraden!» gridò lo 
spadaccino. «Che cosa devo fare? Dimmelo tu!» Il suo grido 
echeggiò nel corridoio come un gemito. 

Terisa cercò di trarre un profondo respiro, ma era troppo 
spaventata per respirare. «Non posso correrei Non sappiamo dove 
stiamo andando. Se usciremo di qui, porteremo questi insetti fra la 
popolazione di Orison.» 

Geraden la guardò disperato. 

«Dobbiamo difenderci in qualche modo» continuò Terisa, con una 
decisione che non avrebbe mai supposto di avere. 

Per un istante, Geraden la fissò senza capire. Poi lanciò un grido e 
si alzò in punta di piedi, per afferrare la lanterna. 

La tolse dal gancio, senza badare al fatto che il metallo scottava, e la 
lanciò contro gli insetti. 

La lanterna si spezzò e rovesciò tutto l’olio in essa contenuto, che 
colpì una decina degli insetti e prese fuoco. 

Le creature bruciarono immediatamente, con fiamme luminose 
come quelle di una torcia. In un certo modo, dovevano essere 
costituite di materiale combustibile. Dopo un tempo pari a due o tre 
battiti del cuore, di loro rimase solo qualche pezzo di chitina 
bruciacchiato... e un vapore nero che si diffuse subito nelTaria. 
Puzzava di formalina e di carne marcia, e colpì la gola e i polmoni 
di Terisa come se fosse un acido. Con un conato, la donna fu 
costretta a piegarsi su se stessa; lo spasimo era troppo forte per 



lasciarla tossire. 

Il passaggio era caduto nella penombra, adesso che non c’era più la 
lanterna, ma Terisa vide che i primi insetti continuavano a correre 
verso di lei, senza preoccuparsi delle perdite. Doveva fuggire. 
Doveva... 

Ma non poteva. Non riusciva a vincere la stretta del vapore che le 
attanagliava il petto. 

Tossendo in un modo che pareva volergli spezzare il petto, Geraden 
afferrò Terisa e trovò la forza di sollevarla. Poi si allontanò dalla 
nuvola di gas, a fatica, e cercò di distanziare nuovamente gli insetti. 
Dopo qualche decina di metri, posò a terra Terisa e riprese fiato. 
Anche la donna, lontano dai miasmi delle creature, riuscì a 
respirare e a riprendere la corsa. 

Girandosi per un istante a guardarsi alle spalle, vide che Artagel 
aveva staccato una lanterna e la scagliava contro la testa delPultimo 
degli assalitori che fosse ancora in piedi. 

Lo spadaccino non sapeva il rischio a cui si esponeva, era troppo 
lontano per accorgersi degli effetti di quei vapori. Tuttavia, Terisa 
non poteva avvertirlo. Dalla gola rauca le uscì soltanto un gemito, 
quando la lanterna colpì la figura e si ruppe... e la figura prese 
fuoco, bruciando con una tale furia da diventare incandescente... e 
le esalazioni concentrate di tanti insetti colpirono Artagel, facendolo 
crollare a terra come se fosse stato trafitto da una spada. 

«Artagel!» gemette Geraden. «Artagel. » 

Questa volta fu Terisa a prendere Geraden per il braccio e a tirarlo 
via. 

«Andiamo.» Era ancora rauca, ma lentamente la sua gola si stava 
riprendendo dagli effetti del vapore. 

Davanti a loro, il corridoio terminava a T, con una diramazione a 
destra e una a sinistra. Da quella a destra sembrava giungere più 
luce. 

Quando giunse alla biforcazione, Terisa constatò che la lanterna, a 



destra, era più vicina. Lasciò Geraden: ormai, era certa che gli 
insetti seguissero lei. Erano usciti dallo stesso specchio da cui era 
uscito l’uomo in nero che l’aveva attaccata. 

«Staccate la lanterna» disse all’apprendista. «Io me li trascinerò 
dietro.» 

Geraden la guardò come se non capisse. 

« Andate !» lo incitò Terisa. «Io me li trascinerò dietro, voi 
seguiteci. A ogni lanterna che incontreremo, potrete ucciderne altri. 
Basta non respirare quel vapore.» 

Ora, l’apprendista capì. Entrò nel corridoio a destra, quando gli 
insetti stavano già sopraggiungendo. 

Camminando all’indietro per vedere che cosa faceva Geraden, 
Terisa imboccò il corridoio di sinistra. 

Purtroppo, Tipotesi di Terisa risultò sbagliata. L’intero sciame si 
diresse contro Geraden e non badò a lei. 

Geraden! 

Inorridita, senza capire, Terisa si sentì mancare le ginocchia. 
Lentamente, si portò le mani alla bocca e sgranò gli occhi. 

Geraden non si accorse del pericolo finché non ebbe staccato la 
lanterna e non si fu girato. Poi vide gli insetti che si precipitavano 
su di lui. Per un attimo, rimase paralizzato. Le braccia gli ricaddero 
come se stesse per lasciare la lanterna. 

Terisa non si accorse di perdere Tequilibrio, ma cadde a terra e finì, 
con il ginocchio, su una delle pozzanghere di cui era coperto il 
pavimento. Il ghiaccio sulla superficie si ruppe; Terisa sentì che la 
veste le si inzuppava d’acqua. Prima che riuscisse a rimettersi in 
piedi, Geraden gridò: «Terisa! 

Cercate aiuto ! » 

Terisa, però, era girata verso di lui, quando, da dietro le spalle di 
Geraden, comparve la figura dell’Adepto Havelock, che puntò un 
raggio di luce contro lo sciame. 

A quanto pareva, il vecchio Mago delle Immagini si era nascosto 



nel passaggio e aveva aspettato che le creature vi entrassero. Nei 
suoi occhi brillava una luce folle, ma i suoi movimenti erano 
precisi e calmi. 

Con una mano afferrò Geraden e lo tirò indietro. Con l’altra puntò 
il raggio contro gli insetti che avanzavano verso di loro. 

Terisa, ormai, era al di là di ogni possibile sorpresa. Si limitò a 
notare che l’arma dell’Adepto era lo stesso specchietto che aveva 
impiegato per illuminarsi la strada e per salvarle la vita. Adesso, 
però, la luce che usciva dallo specchio era molto più forte, e ardeva 
come una fiamma. Più efficace del fuoco, bruciava in un attimo gli 
insetti che, nel morire, crepitavano come mortaretti. 

Il corridoio si riempì di una fitta nube di vapore nero, che oscurò 
perfino la fiamma della lanterna di Geraden. Solo il fuoco 
dell’Adepto Havelock era abbastanza forte da lasciarsi scorgere in 
mezzo al fumo, mentre il raggio bruciava gli insetti a centinaia. 
All’ultimo momento, Terisa si ricordò di trattenere il fiato. 

Per quello che parve un tempo lunghissimo... dieci, venti 
secondi... l’Adepto spazzò metodicamente le pietre del pavimento 
per eliminare tutti gli insetti. Naturalmente, le creature stesse 
collaborarono con lui nel farsi sterminare, perché continuarono a 
marciare ostinatamente verso Geraden. 

Non c’era il pericolo che una fuggisse per un corridoio laterale o 
tornasse indietro. 

Poi, il vapore divenne troppo fitto perché si potesse scorgere la 
luce dello specchio. A causa del fumo accumulatosi nell’aria, Terisa 
sentì che gli occhi le lacrimavano; si stese sul pavimento, dove il 
fumo non arrivava, e cercò di trattenere il fiato. 

Poi, all’improvviso, si sentì toccare sulla spalla. 

Si rizzò di scatto, in preda al panico, e scorse davanti a sé l’Adepto 
Havelock, che indossava, come sempre, la sua veste sdrucita e la 
fascia da Mago. Lo specchio, adesso, era puntato verso l’alto e 
illuminava il corridoio. 



L’Adepto aveva l’aria di un pazzo pericoloso. Aveva gli occhi 
dilatati e i pochi ciuffi di capelli che ancora gli rimanevano 
sporgevano sulla fronte. 

Sorrideva con aria lasciva e, sotto la barba ispida, aveva la faccia 
arrossata. 

Quando Terisa cominciò a tossire, però, l’Adepto esalò in fretta il 
fiato e riprese a respirare. Anch’egli tossì, e dagli occhi gli uscì 
qualche lacrima, ma i suoi occhi ritornarono normali e anche il 
rossore gli sparì dal viso. 

«Vedo che l’aria è sopportabile» disse con voce roca. «Vi ringrazio 
di averla assaggiata per me.» 

Intanto, anche Geraden comparve accanto a loro. Aveva gli occhi 
arrossati e faticava a respirare. Ma era in piedi. Non appena si rese 
conto che Terisa non era ferita, gemette: «Artagel!» e corse verso il 
punto dove avevano lasciato il fratello. 

«Artagel?» fece Havelock. Anche se uno dei suoi occhi continuava 
a guardare lascivamente, l’altro era serio e pareva dare peso a 
ciascuna delle sue parole. «Anche lui è caduto in questa trappola?» 
chiese. 

«È nell’altro corridoio» spiegò Terisa, tra un colpo di tosse e l’altro. 
Presto, però, riuscì a respirare normalmente e ad alzarsi. «Ha 
cercato di salvarci, ma è stato colpito dai fumi.» 

«Palle di caprone!» esclamò Havelock, avviandosi dietro Geraden. 
Per non essere lasciata indietro, Terisa si affrettò a seguirlo. Amano 
a mano che gli effetti del vapore sparivano, anche il suo respiro 
tornava normale. Quando raggiunse Geraden, i polmoni avevano 
quasi smesso di bruciarle. 

Geraden, però, non si accorse del loro arrivo. Era seduto in terra e 
teneva fra le braccia la testa di Artagel. 

Lo spadaccino aveva il viso congestionato e gli occhi fissi, ma 
respirava. 

Per il sollievo, Terisa si sentì spuntare le lacrime. 



Chinandosi su Geraden, l’Adepto gli toccò la spalla. «Vieni via, 
Geraden. Portalo via di peso, se non riesce a stare in piedi. Non 
voglio trovarmi così vicino al punto di traslazione. Chi sa quali 
sorprese Vagel possa avere in serbo per noi? Vi porto in un luogo 
sicuro.» 

Geraden, però, non si mosse. A Terisa parve che non avesse udito 
le parole dell’Adepto. 

Come per fargli una concessione, il vecchio Mago disse: «Ho del 
vino. 

Lo rimetterà a posto.» Poi perse la pazienza. «Per le palle di tutti gli 
orrori, ragazzo! Se ti attaccassero di nuovo, forse non potrei più 
salvarti!» 

Geraden non si mosse, ma Artagel scosse la testa come per fare un 
cenno affermativo. Quando Terisa lo prese per il braccio e cercò di 
sollevarlo, anche lo spadaccino cercò di alzarsi. 

Finalmente, Geraden si asciugò gli occhi e aiutò Terisa a sollevare il 
fratello. 

«Andiamo» disse Havelock, e si avviò. 

Mettendosi uno alla sinistra di Artagel e l’altra alla destra, Terisa e 
Geraden sollevarono lo spadaccino e seguirono Havelock. Artagel 
era ancora troppo debole per camminare, ma presto cominciò a 
respirare più profondamente. In definitiva, pareva che sarebbe 
sopravvissuto. 

Terisa era completamente disorientata. Non aveva idea della 
direzione presa da Havelock. Dopo qualche minuto, l’Adepto 
imboccò un passaggio laterale che portava a una robusta porta di 
legno che pareva l’ingresso di un magazzino. All’interno, però, 
c’erano solo casse di legno vuote e cadenti. 

L’Adepto Havelock non le degnò di uno sguardo e si diresse verso 
un’altra porta, nascosta in una nicchia, in fondo alla stanza. 

Vista dall’esterno, pareva una porta normalissima, ma dall’interno 
era piena di sbarre e chiavistelli da fare invidia a quella di un 



carcere. Quando Geraden, Terisa e Artagel furono entrati, Havelock 
la chiuse accuratamente, poi li condusse in un breve corridoio, che 
portava a una stanza piena di specchi di tutte le forme. 

«Re Joyse li ha confiscati durante le sue guerre» spiegò l’Adepto, 
attraversando la stanza. «Poi, quando ha fondato la Congrega, ha 
riconsegnato alcuni specchi ai Maestri. Ma in maggior parte se li è 
tenuti.» 

“Speravo che mi fossero più utili. ” 

Alla vista di quegli specchi, Geraden sgranò gli occhi e per qualche 
momento non pensò più al fratello. Tuttavia, Havelock aveva 
l’unica luce, e lasciò la stanza dopo qualche istante. Terisa e 
Geraden lo seguirono con Artagel. 

Dopo avere percorso tre o quattro altri brevi corridoi e avere 
superato un’altra porta, si trovarono nella grande stanza dove 
Mastro Quillon aveva spiegato a Terisa la storia di Mordant. 

La stanza era uguale a come lei la ricordava: disordinata come lo 
studio di un pazzo. Le lampade poste sulle pareti e sulla colonna 
centrale illuminavano le numerose porte da cui si raggiungevano i 
passaggi segreti dell’intero castello. 

Forse come reazione al pericolo da lei corso, a Terisa venne in 
mente uno strano paragone. L’Adepto Havelock era come un ragno: 
quella stanza era al centro della tela, e i passaggi segreti erano i suoi 
fili. Adesso, lei, Geraden e Artagel erano stati presi nella ragnatela. 
Si chiese che cosa stesse complottando l’Adepto. 

Intanto, Havelock era scomparso dietro la colonna e Terisa e 
Geraden avevano adagiato Artagel su una delle sedie, accanto alla 
scacchiera. Lo spadaccino ansimava e faticava a respirare, ma si era 
ripreso a sufficienza per notare l’ambiente in cui si trovava. Con 
sforzo, chiese: « Vive qui?» 

«Sembrerebbe» rispose Terisa, vagamente. Non intendeva ancora 
rivelare di essere già stata in quel luogo. 

«Mi auguro che sappia quello che fa, con tutti quegli specchi» 



mormorò Geraden. Per la stanchezza e la sorpresa aveva uno 
sguardo febbricitante. 

L’Adepto ricomparve da dietro la colonna, con in mano un grande 
boccale di vino. 

Finalmente, Terisa ebbe la possibilità di osservarlo con maggiore 
attenzione. Havelock dava un’impressione di fretta tenuta a freno, 
come se cercasse di opporsi a qualche processo interno che lo 
spingeva ad agire contro la propria volontà. Si muoveva 
lentamente, ma i suoi occhi guizzavano da una parte all’altra, come 
se fosse sotto l’effetto di uno stimolante. 

Passò il boccale direttamente ad Artagel. «Bevilo tutto» gli disse. 
«Avrà un sapore orrendo. Gli ho messo una medicina per guarirti la 
gola.» Si rivolse a Geraden. «Controlla che lo beva tutto. Quando si 
sarà ripreso, fallo giocare a caselle.» Indicò la scacchiera vuota. 
«Hai bisogno di fare pratica. 

10 devo parlare alla signora.» 

Senza attendere la risposta di Geraden, prese sottobraccio Terisa e 
la condusse dietro la colonna, dove Geraden e Artagel non 
potevano vederli. 

Tuttavia, dopo essersi fermato, l’Adepto non disse nulla. Continuò 
a roteare gli occhi e a guardarsi attorno. Lentamente, sollevò le 
braccia e se le incrociò sul petto. 

Da dietro la colonna, giunsero fino a Terisa colpi di tosse e lamenti. 

11 vino speziato dell’Adepto Havelock doveva essere tremendo. 
Dopo qualche istante, però, le proteste cessarono. 

Tornando a guardare l’Adepto, Terisa ebbe la tentazione di mettersi 
a gridare istericamente. La cosa avrebbe risolto molti problemi. 
Tuttavia, Havelock l’aveva salvata. Aveva salvato Geraden. E, se 
l’aveva portata laggiù, doveva avere uno scopo. Di conseguenza, lei 
doveva cercare di aiutarlo. 

Inghiottendo a vuoto per schiarirsi la gola, osservò: «Voi non siete 
pazzo come tutti credono.» 



Come risposta, Havelock scoppiò a ridere. «Oh, lo sono, lo sono! 
Questo è solo uno dei miei momenti di lucidità. Quillon vi ha detto 
che ho anch’io i miei momenti lucidi, no?» 

Bruscamente, alzò la mano e puntò il dito contro di lei. «La cosa 
importante» disse «è quella di non farmi domande. Mai. E già 
abbastanza faticoso così.» 

Terisa rifletté su quelle parole. Evidentemente, l’Adepto aveva 
bisogno di lei, ma non voleva che gli rivolgesse domande. Con 
cautela, disse: «Vi ringrazio di averci salvato, Non so come abbia 
fatto, l’Arcimago o chi altri era, a far scattare quella trappola. Non 
so come sia riuscito a sapere della nostra presenza. Ma se non foste 
arrivato voi...» Rabbrividì, incapace di continuare. 

Havelock esclamò: «Vagel!» Lo disse in tono di collera, ma anche 
di gratitudine. «Se riuscissi a mettere le mani su di lui, gli strapperei 
il cuore. 

Ma è meglio che non perda la calma.» Tuttavia, non cambiarono né 
la sua espressione né il modo in cui strabuzzava gli occhi. «E stata 
una coincidenza. La prima volta che, dopo tanto tempo, abbiamo 
avuto fortuna. Avevo già visto quelle creature, quando ero nel 
gruppo di Maghi che il Grande Re Festten aveva raccolto attorno a 
Vagel, a Carmag. Sapevo ciò che fanno, quelle creature. Ma non ho 
mai visto lo specchio che effettua la traslazione.» 

«Ci hanno detto che erano come cani da caccia. Se traslate nel loro 
mondo un oggetto con l’odore della persona da voi cercata, quegli 
insetti impazziscono. Ma, a quanto pare, non possono essere traslati 
direttamente. 

Dimenticano l’odore e attaccano la prima cosa che trovano. Così, 
occorre dare loro dei corpi vivi, perché facciano da ospiti.» 

Terisa si sentì svenire. 

«Divorano pian piano quei corpi e si moltiplicano; solo allora 
possono essere traslati senza timore che dimentichino l’odore» 
terminò Havelock. 



«È quello che avrebbero fatto con Geraden» mormorò Terisa. Si 
portò la mano davanti alla bocca, per vincere la nausea. 

«E con chiunque si fosse trovato sulla loro strada» commentò 
E Adepto. 

«Per questo dico che siamo stati fortunati. Se Geraden non si fosse 
trovato vicino al punto di traslazione, gli insetti si sarebbero messi a 
cercarlo. Avremmo dovuto combatterli nei corridoi di Orison, e 
chissà quante persone sarebbero morte.» 

Per togliersi dalla mente Pimmagine di Geraden come ospite di 
quegli insetti mostruosi, Terisa fece per rivolgere una domanda 
all’Adepto. Fortunatamente, si fermò in tempo e potè presentarla 
come un’osservazione innocua. 

«E stata una fortuna che vi trovaste laggiù per salvarci» disse. 
Avrebbe voluto aggiungere: nell’oracolo ho visto gli stessi cavalieri 
che mi erano apparsi in sogno. Geraden crede che io sia un Mago 
delle Immagini. 

«Ho detto che sono pazzo» rispose l’Adepto, seccamente «ma non 
ho detto di essere stupido.» Con sorpresa di Terisa, sorrise. «È 
ovvio che Vagel ha dei progetti su quel punto di traslazione. Dopo 
essersi preso la briga di crearlo, era improbabile che lo lasciasse 
inutilizzato. Io ho continuato a tenerlo sotto controllo da quando ne 
avete parlato a Quillon, Tindomani del giorno che Gart lo ha 
utilizzato e per poco non vi ha ucciso.» 

Senza potersi trattenere, Terisa chiese: «Gart? Il Monomach del...?» 
Immediatamente, sul viso di Havelock comparve un’espressione 
infuriata. Chiuse gli occhi, per controllarsi, ma strinse i pugni e 
cominciò a batterseli sulla testa. Terisa vide che tratteneva il respiro. 
«Mi spiace» mormorò lei. «Non volevo. Mi è sfuggita... non 
sapevo che fosse Gart...» S’interruppe. 

Con decisione, Havelock trasse un profondo respiro e aprì gli 
occhi. 

«Certo, che era Gart.» Un muscolo alla volta, riprese la sua solita 



espressione. Era di nuovo padrone di sé. «L’alleanza tra Vagel e 
Festten è ancora valida. Il Cadwal vi vuole vedere morta ancor più 
dell’Alend e di quel principe traditore.» Negli occhi gli brillò una 
luce folle. 

«Probabilmente» continuò «vi chiederete perché vi ho portato qui. 
Be’, non posso dirvelo. Se sapessi la risposta, probabilmente non 
avrebbe senso. Però, voglio raccontarvi di re Joyse.» 

Anche se avrebbe preferito sentir parlare di Gart, Terisa non 
protestò. 

«Sapete, il rapporto tra Magia delle Immagini, oracolo e destino è 
un interessante problema filosofico» spiegò Havelock. «Prima della 
nascita di Joyse, io ero una sorta di “mago da salotto” del principe 
del Cadwal che dominava Orison. Era un odioso tiranno, ma non 
privo di immaginazione, nella sua crudeltà, e io cominciavo a 
perdere le speranze. Perciò cercai di fare un oracolo per la nascita 
imminente.» 

“Purtroppo non riuscii a fabbricare uno specchio piano che 
mostrasse la stanza in cui doveva nascere. Il miglior specchio che 
potei fabbricare mostrava l’Immagine di una collina all’esterno di 
Orison. Una collina” aggiunse “che adesso è all’interno del castello. 
In effetti, su quella collina sorge la torre dove abita re Joyse. 

“Ma a quell’epoca” proseguì “il fuoco del mio specchio non 
arrivava più in là delle stalle dove il nostro principe ci permetteva 
di tenere i cavalli. 

‘Naturalmente, avrei potuto aspettare che il bambino fosse 
abbastanza grande per recarsi nella stalla. Ma, come ho detto, ero 
disperato. Così, qualche giorno dopo la nascita, rubai il piccolo 
Joyse dalla culla e lo portai nella stalla, lasciandolo su un mucchio 
di paglia, mentre io correvo nel mio piccolo laborium e traevo 
l’oracolo. 

“Lui prese freddo e si ammalò... ma io ottenni quello che volevo.” 
Terisa vide che Geraden e Artagel si erano alzati e uscivano da 



dietro la colonna. Li guardò per assicurarsi che stessero bene... e 
per avvertirli di non interrompere. Poi tornò ad ascoltare l’Adepto. 
«Era un oracolo molto notevole; estremamente preciso in alcuni 
punti, fastidiosamente vago in altri. Da una parte mostrava con 
chiarezza che Joyse sarebbe diventato re. Dall’altra non faceva 
assolutamente capire come fosse riuscito a diventarlo. Non 
mostrava le battaglie da lui combattute, le vittorie da lui conseguite, 
le decisioni da lui prese. Così, per tutto il tempo che ci occorse per 
fondare il regno, non ci fu di nessun aiuto. Tutt’al più ci diede 
qualche conferma di poco conto, quando il risultato di qualche sua 
azione... come la creazione della Congrega... finiva 
imprevedibilmente per corrispondere alle Immagini dell’oracolo.» 
“Lasciate che vi faccia un esempio” continuò. “Secondo il mio 
oracolo, quando divenne re era già vecchio. Dopo che era 
misteriosamente comparso, nelle mura di Orison, un enorme, 
inspiegabile foro.” 

Mentre Terisa lo guardava senza riuscire a parlare... e Geraden e 
Artagel faticavano a non fare la faccia stupita. . . Havelock si strinse 
nelle spalle. 

Terisa si chiese che cosa volesse dirle realmente; qualcosa di 
urgente, che lei non era in grado di capire. «A quell’epoca, l’idea di 
dover aspettare che diventasse vecchio era così deprimente che per 
poco non mi passò la voglia di andare a riprenderlo nella stalla. Ma 
da quel giorno ho avuto molto tempo per chiedermi che cosa fosse 
andato storto. Ho falsato il mio oracolo creando artificialmente le 
condizioni per farlo accadere? O è l’atto stesso di fare un oracolo a 
cambiare gli eventi? Oppure re Joyse ha cambiato il proprio destino 
essendo più forte... o più debole... di quel che sarebbe stato se non 
avesse preso freddo quella notte?» 

“Saremmo più sicuri di noi, se conoscessimo la risposta a questa e 
ad altre domande dello stesso genere.” 

Per un momento strabuzzò gli occhi e prese vigorosamente a 



grattarsi, poi riprese la posizione di prima e continuò: «Vi dirò 
un’altra cosa che era nell’oracolo. Se promettete di non dirlo a 
nessuno. Mai e poi mai.» Per la fatica di mantenere la lucidità, la 
fronte gli si coprì di sudore. «Nell’oracolo c’erano anche le sue 
figlie.» 

“Naturalmente, a quell’epoca non potevo sapere che erano le sue 
figlie. 

Ma adesso è ovvio che lo fossero.” 

Rivolse a Terisa uno sguardo astuto, «Non riuscireste mai a 
indovinare quello che faceva Myste.» 

Terisa dovette stringere i pugni per continuare a tacere. Con la coda 
dell’occhio, notò l’agitazione di Geraden, ma in quel momento non 
poteva perdere tempo con lui. 

Con uno sforzo, l’Adepto Havelock riprese la serietà. «Non lo 
indovinereste mai» disse, con ira. «Ed è per questo che ve lo dico.» 
“L’ho vista” disse ironicamente “con una figura straordinariamente 
simile al campione di Gilbur. Pareva implorarlo di non ucciderla.” 
Terisa doveva essere più forte di quanto non credesse. Altrimenti, 
come sarebbe riuscita a provare ancora panico, dopo tutto quello 
che aveva passato? Havelock sapeva dove si trovava Myste. Forse 
lo sapeva anche re Joyse. Forse l’aveva sempre saputo. Implorarlo 
di non ucciderla. Myste! 

Terrorizzata, mormorò: «E lui l’ha uccisa? Myste ha fatto tanta 
strada, solo per farsi uccidere?» 

Ma l’Adepto Havelock non la sentì. Infatti, mentre Terisa 
mormorava la sua domanda, Geraden chiese ad alta voce: «Myste è 
con il campione? Per questo non è più stata vista? Re Joyse ne è al 
corrente?» 

Con un’espressione rabbiosa, Havelock si girò come se intendesse 
colpire Geraden. Dopo un attimo, però, il suo scatto divenne una 
piroetta: il vecchio Mago si mise a ballare, battendo le braccia come 
un corvo. Quando si fermò, guardò Geraden con aria truce, ma 



scoppiò a ridere ed esclamò: «La sai, la differenza tra un Adepto e 
un Candidato?» 

Stupito, Geraden sgranò gli occhi. 

Con grande serietà, Havelock si rivolse a Terisa e, nel vedere che la 
donna scuoteva la testa, sbuffò: «Nessuno sa niente, qui. Donne! 
Chi le ha inventate ha dato loro le tette al posto del cervello. Per la 
capra dell’ Arcimago ! E poi si stupiscono che Mordant sia in un tale 
pasticcio!» 

Tutt’a un tratto, Terisa sentì una grande pena per lui. L’Adepto era 
così prezioso... e così perduto. «Mi dispiace» gli disse. «Mi 
dispiace davvero.» 

Ma la compassione non era sufficiente a ridargli l’intelligenza. Lui 
le rivolse un sorriso lascivo, schioccò la lingua e disse, con 
decisione: «Quante balle.» 

Quando Artagel si fu ripreso, Terisa e Geraden lo accompagnarono 
fino a uno dei corridoi principali di Orison. «E meglio raccontare al 
Castellano Lebbick quello che è successo oggi» disse Geraden. 
«Deve sapere dove si trova il punto di traslazione. E se c’è la 
possibilità che Myste sia ancora viva, è bene che sappia che è con il 
campione. O che sarà con lui non appena l’avrà trovato. Forse è 
troppo tardi, ma gli uomini che gli danno la caccia devono essere 
avvertiti di cercare anche lei.» 

Artagel gli rivolse un cenno d’assenso e si allontanò. Camminava 
ancora rigidamente, come se i polmoni gli facessero male, ma a 
quel punto la sola cosa di cui avesse veramente bisogno era il 
riposo. 

All’idea di rimanere sola, Terisa si sentiva tremare, e perciò chiese a 
Geraden di tenerle compagnia nel suo appartamento. Grazie a una 
sorta di sensibilità innata, il giovane evitò di affrontare argomenti 
imbarazzanti e le fece passare alcune ore serene parlandole dei 
fratelli e della loro vita nella Marca di Domne. Tranquillizzata da 
quei discorsi, presto Terisa si sentì in grado di discutere gli 



avvenimenti del giorno. 

Purtroppo, a quel punto, Geraden dovette lasciarla. Un giovane 
apprendista venne a sapere dove si trovava e gli portò Pordine dì 
fare ritorno al laborium. 

Il resto del pomeriggio si trascinò lentamente, e la sera minacciava 
di essere ancora peggiore, ma Terisa scoprì per sua fortuna di 
essere troppo stanca e di non riuscire a tenere gli occhi aperti. Lieta 
di quella piccola grazia, la donna si affrettò ad andare a dormire. 
L’indomani mattina, dopo una notte piena di sogni in cui Terisa 
continuava a urlare, Saddith entrò di corsa nella stanza e annunciò 
allegramente che Mastro Eremis era stato rimesso in libertà. 
«Davvero? Ne sei sicura?» Terisa cercò di nascondere le proprie 
emozioni, ma aveva il cuore in gola. Il Maestro aveva detto: 
“Quando sarò libero, verrò a trovarvi”. Come per magia, gli 
avvenimenti del giorno precedente divennero meno importanti. 
Non c'è parte della vostra femminilità che non sia mia, «Perché il 
Castellano Lebbick T ha lasciato uscire?» 

Saddith esultava. «Non conosco tutta la storia, mia signora. A 
quanto pare, il Castellano ha ordinato ai suoi uomini di tenere la 
bocca chiusa. Però, si dice...» abbassò la voce «... che ieri ci sia 
stato un attacco con la Magia delle Immagini. Mastro Eremis era 
stato imprigionato perché si pensava che fosse il responsabile di 
quegli attacchi.» Al ricordo, fremette di indignazione. «Ma, 
naturalmente, non poteva attaccare Orison con la Magia delle 
Immagini mentre era chiuso nella cella del Castellano. Non esisteva 
nessuna prova della sua colpevolezza» terminò, ridendo «e neppure 
il nostro severo Castellano può imprigionare un innocente.» 

Terisa cercò di non pensare al significato della soddisfazione di 
Saddith. 

Le sue idee erano già abbastanza confuse; non voleva complicarle 
con il ricordo di Saddith che gemeva abbracciata a Mastro Eremis. 
Invece, ricordava i baci e le carezze del Mago... e il suo ordine di 



tradire Geraden... e attese con impazienza che la cameriera si 
allontanasse. 

Desiderava il Maestro... e aveva paura di comunicargli il proprio 
rifiuto di tradire Geraden. Non appena Saddith chiuse la porta, 
corse a fare un bagno per prepararsi. Poi s’infilò il più brutto 
vestito che aveva, come per non essere attraente. Mastro Eremis. 
Geraden. Li desiderava entrambi, anche se in modo diverso, e non 
sapeva come risolvere la contraddizione. 

Ma Eremis non venne. 

Aveva pensato di poter finalmente scoprire la propria vera identità. 
Ma nessuno degli uomini che la desideravano le aveva dato una 
risposta. Aveva accompagnato Geraden al punto di transizione di 
Vagel per niente più che una sensazione di gelo, tagliente come una 
lama... e quella sensazione non aveva portato alcun cambiamento. 
E Terisa aveva sempre saputo che Mastro Eremis poteva avere tutte 
le donne che desiderava. 

Evidentemente, non desiderava lei. 

Forse per quella ragione... forse semplicemente perché lei non 
poteva averlo... trovò che lo desiderava in modo terribile. 



191 vantaggi di un disgelo precoce 


Quattro giorni più tardi, il tempo si schiarì. 

A quel punto, Terisa aveva vinto il dolore del rifiuto da parte di 
Mastro Eremis, e questo significa che passava con Geraden tutto il 
tempo possibile, parlando con lui e cercando di capire. Tuttavia, il 
non avere qualcosa di meglio da fare, qualcosa di più costruttivo da 
offrire, la consumava. Non riusciva a uscire dalla depressione, e il 
suo comportamento finiva per assomigliare a quello che aveva 
nella sua precedente esistenza. Così, finiva che le sue conversazioni 
con Geraden assomigliavano a quelle con il reverendo Thatcher. 
Geraden le portava le notizie che giungevano da Orison e dai 
dintorni. I Maestri continuavano a discutere tra loro, incapaci di 
prendere una decisione sul campione e sulla vulnerabilità del 
castello. Le guardie del Castellano Lebbick e tutti i muratori 
disponibili usavano le macerie lasciate dal campione durante la sua 
fuga per tappare la breccia nel muro. E Argus e Ribuld tenevano 
sotto controllo lady Elega. 

Nel resto del tempo, Terisa e Geraden parlavano di quello che era 
successo. 

Una volta, Geraden le chiese: «Avete sentito qualcosa, quando 
siamo giunti al punto di traslazione? Vi siete accorta della sua 
presenza?» 

Una lama di gelo, leggera come una piuma. Tuttavia, lei non 
aveva intenzione di parlarne, «Laggiù faceva freddo; avevo paura» 
disse. «Poco prima delT arrivo di quelle figure, mi è parso che 



facesse ancor più freddo, e la mia paura è aumentata.» Aveva già 
deciso di non parlarne con Mastro Eremis. «Non mi sembra di 
ricordare altro.» 

Geraden la fissò a lungo, poi abbassò lo sguardo. 

«E voi?» chiese Terisa. «Si spiegherebbero molte cose. Se avete 
quel tipo di talento, e se Mastro Gilbur se n’è accorto mentre vi 
insegnava, avremmo la spiegazione del perché vi ha attaccato.» 
Geraden alzò gli occhi al cielo. «Anche a me piacerebbe avere una 
spiegazione. Ma ricordo solo che in quel momento cominciavo a 
convincermi della stupidità della nostra idea. Pensavo che avevo 
trascinato voi e Artagel al freddo e in mezzo alle pozzanghere per 
una teoria insulsa. Non ho nemmeno capito che la traslazione era 
già avvenuta.» 

Terisa sospirò per l’esasperazione. 

Parlarono anche del loro strano incontro con l’Adepto Havelock. 
«Secondo voi» chiese Geraden «perché l’ha fatto? Perché vi ha 
raccontato tanti particolari?» 

Terisa non ne aveva idea. «L’Adepto è pazzo. Forse, quelli che 
chiama 

“momenti lucidi” corrispondono solo al saper dire un po’ di frasi 
legate tra loro.» 

Ma nessuno dei due era soddisfatto di quella spiegazione. Alla fine, 
Terisa si decise a parlargli della prima notte da lei trascorsa a 
Orison. Descrisse come l’Adepto Havelock fosse venuto a 
prelevarla nella sua stanza, riferì che Mastro Quillon le aveva 
raccontato la storia di Mordant e che l’Adepto l’aveva salvata 
dall’uomo in nero. 

Geraden la ascoltò con stupore, e, quando lei ebbe terminato, 
commentò: 

«Lo sapevano già. La prima notte da voi trascorsa qui, sapevano già 
che eravate in pericolo. Mastro Quillon si è dato da fare, 
evidentemente.» Aggrottò la fronte. Se lo riferissimo alla Congrega, 



non ci crederebbero. Mastro Quillon? Che cerca di fare qualcosa? 
«Poi aggiunse, più seriamente:» 

Almeno, adesso sappiamo chi sono i miei nemici. Mastro Gilbur e 
PArcimago Vagel. 

Terisa annuì, sconsolatamente. 

Geraden, invece, non si lasciò sopraffare dal timore dei nemici. 
«L’unica cosa che non mi convince» disse, ridendo «è perché mi 
considerino talmente importante da cercare di uccidermi.» 

Terisa non rise. «Io, invece, vorrei sapere da che parte stanno 
Mastro Quillon e l’Adepto Havelock. Non è quella del re. Neppure 
quella della Congrega. E neppure quella di Gilbur.» Avrebbe potuto 
aggiungere: E 
neppure quella di Eremis. 

Ma quante parti c’erano, in quel rompicapo? 

Questo la riportava all’incontro con l’Adepto e a quel che si poteva 
nascondere dietro le sue parole. Terisa decise di confidare 
all’apprendista un altro dei suoi segreti. Ormai la sua sorte pareva 
legata a quella di Geraden. 

L’apprendista ascoltò in silenzio, mentre lei gli spiegava le ragioni 
che avevano indotto Myste a seguire il campione, e negli occhi gli 
comparve una lacrima. Quando Terisa ebbe finito, commentò: «Le 
ho sempre voluto bene.» 

‘Naturalmente” spiegò “conosco meglio Elega. E Torrent è così 
dolce che ti viene voglia di stenderti in terra sotto i suoi piedi 
perché non prenda freddo. Tutte le figlie di re Joyse sono attraenti. 
Ma Myste. . . ” Non terminò la frase. 

Implorando di non ucciderla. Terisa aveva voglia di piangere. 

Il quinto giorno, però, Terisa venne destata molto presto dal 
rumore della pioggia. Insonnolita, si alzò e si avvicinò alla finestra. 
Per un momento, però, rimase sorpresa perché non vide piovere. Il 
cielo era completamente sereno, il sole illuminava le mura del 
castello, che aveva un aspetto assai più pittoresco dei giorni 



precedenti e sembrava più che mai un castello delle favole. 

Poi capì che il gocciolio proveniva dalla neve che si scioglieva. 
L’acqua scendeva a ruscelli dalle torri e dai tetti, e il cortile interno 
era già ridotto a una palude, con pozzanghere grandi come stagni. 
Le guardie e i mercanti che andavano avanti e indietro nel cortile 
portavano mantelli cerati per ripararsi da quella pioggia e stivali alti 
per proteggersi dal fango, ma quando erano lontano dalle 
costruzioni si affrettavano a togliersi i mantelli per godersi il sole 
del mattino. 

Il disgelo era iniziato. 

Con una forte emozione, Terisa si disse che presto sarebbe potuta 
uscire all’aperto; corse immediatamente a lavarsi e a vestirsi. 
Geraden arrivò da lei ancor prima che Saddith le portasse la 
colazione. 

L’apprendista era rosso in viso e aveva il fiato corto: doveva avere 
fatto le scale di corsa. 

«Avete visto?» chiese, non appena Terisa ebbe chiuso la porta. 

«Sì.» 

Insieme, si accostarono alla finestra, attirati dalla prospettiva di luce 
e di calore dopo il lungo inverno. 

«Per tutte le schegge» mormorò Geraden. «E terribile.» 

Lei sgranò gli occhi, stupita, come un gufo abbagliato dalla luce. 
«Terribile?» 

Geraden rise. «Sembra assurdo, vero? AlTarrivo della primavera 
provo sempre la stessa emozione. Come se l’intero mondo 
ritornasse a vivere. 

Quando inizia il disgelo, mi viene sempre voglia di uscire e di 
mettermi a giocare come un bambino.» 

“Ma questa volta è terribile. Anche se lo amo” concluse, con aria 
cupa. 

“Questa è una pessima notizia.” 

Terisa sorrise. «Per fortuna, ormai vi conosco» disse. «Altrimenti, 



crederei che foste impazzito. Perché è una pessima notizia?» 

«Perché il disgelo è venuto troppo presto» spiegò Geraden. 
«Finora, l’inverno era la nostra unica protezione. Se la neve si 
scioglie, non ci sarà più niente a impedire al Cadwal e perfino 
all’Alend di marciare contro di noi.» 

“Avete sentito quello che ha detto il signore di Perdon. Il Grande 
Re Festten ha già raccolto un esercito ai confini della sua Marca. E 
stato in grado di farlo perché nel Cadwal nevica molto meno che a 
Mordant. E state certa che il Monarca dell’Alend non ha mandato il 
proprio figlio in una missione pericolosa come un’ambasciata a 
Orison senza avere a disposizione un esercito pronto ad assisterlo. 
O a vendicarlo. 

“Gli unici a non essere pronti” continuò “siamo noi. Oh, sono certo 
che il Castellano Lebbick ha fatto tutto il possibile. Tuttavia, lo 
scorso autunno non eravamo pronti alla guerra perché re Joyse si è 
rifiutato di dare l’ordine 

«Geraden aggrottò la fronte» e non siamo pronti adesso perché non 
ha badato all’esercito per tutto l’inverno. La nostra unica speranza 
era che la neve durasse finché non fosse ritornato in sé.” 

Terisa rifletté su quelle parole. «Se si mettessero in cammino oggi 
stesso, chi arriverebbe per primo?» chiese. 

«La cosa è complessa» rispose Geraden, con una smorfia. «Il 
Cadwal è più vicino, specialmente se marciano verso di noi 
attraverso la Marca di Perdon, a sudest. Per l’Alend, invece, il 
tragitto più breve è quello da sud, attraverso la Marca di Armigite. 
La distanza è doppia.» 

“Ma il Perdon, nella parte meridionale, è quasi tutto coperto di 
monti, e molti di essi sono piuttosto accidentati. L’ Armigite, invece, 
è quasi tutta pianura. Per arrivare a Orison, l’esercito del Grande Re 
deve guadare due fiumi, il Vertigon e il Broadwine. Mentre quello 
dell’Alend deve soltanto guadare il Pestìi. E il signore di Perdon 
combatterà contro l’esercito del Cadwal, che dovrà guadagnarsi con 



le armi ogni miglio del suo cammino. 

Mentre il signore di Armigite, invece... ” Geraden trasse un 
sospiro. “Saremo fortunati, penso, se scaglierà qualche sasso, con 
le sue catapulte, contro gli uomini di Margonal che gli sfileranno 
sotto il naso.” 

Anche se l’aria si era leggermente riscaldata, non era certamente 
tiepida. 

Quando l’apprendista si accostò al vetro della finestra, il suo fiato 
vi formò un cerchio di vapore. «Ma la situazione è ancor più 
complessa» riprese. 

«Da quanti giorni è partito, il principe Kragen? Sei giorni? Penso 
che cavalchi a tappe forzate, ma non potrà percorrere molta strada. 
Neppure oggi. 

La neve impiegherà molti giorni per sciogliersi. Di conseguenza, è 
ancora lontano da casa. E il Monarca dell’Alend si metterà in 
marcia prima del suo arrivo? Non lo so.» 

“Di conseguenza” concluse “non posso azzardare nessun 
preventivo. 

Con la fortuna che abbiamo, ci conviene essere pronti al peggio.” 
«Proprio cosi» annuì Terisa. «Da quando sono qui, non fa che 
succedere il peggio.» 

Geraden rise e le rivolse un inchino. 

Poco dopo, qualcuno bussò alla porta. 

«Scusate il ritardo, mia signora» disse Saddith, che portava un 
vassoio più grande del solito. «Le guardie mi hanno detto che il 
Candidato Geraden era con voi...» le strizzò l’occhio. «Così, sono 
andata a preparare una colazione per due.» 

Rallegrata dall’idea del disgelo, Terisa chiese, sovrappensiero: «E 
come sta, Mastro Eremis, questa mattina?» 

Saddith abbassò gli occhi. «E stato molto indaffarato. Così si dice. 
Ma sta bene.» Quando alzò la testa, Terisa le scorse sul viso 
un’espressione di assoluta indifferenza, ma notò che gli occhi le 



brillavano. «Almeno, così si dice.» 

Terisa scoprì di non essere allegra come aveva creduto fino a quel 
momento. 

Geraden la guardò con aria incuriosita, ma non fece commenti. 
Evidentemente, preferiva evitare E argomento di Eremis. 

Quando la ragazza fu uscita, Terisa consumò una colazione più 
abbondante del solito. Poi disse a Geraden: «Voglio andare via di 
qui. Subito.» 

L’apprendista, che si stava portando il cucchiaio alla bocca, la 
guardò senza capire. «Andare via? Ma se abbiamo già visto che lo 
specchio non...» 

«No» disse Terisa «parlavo di uscire da questa stanza, di uscire dal 
castello.» E aggiunse, per spiegarsi: «Forse potremmo prendere dei 
cavalli. 

Io non so cavalcare, ma voi potreste insegnarmi. O fare qualcosa 
d’altro. 

Mi basta essere fuori di qui!» 

In quel momento, qualcuno bussò alla porta e Terisa disse: 
«Avanti.» 

La guardia aprì la porta e annunciò: «Lady Elega.» Poi si fece da 
parte per lasciar entrare la figlia del re. 

Elega era vestita come se volesse uscire dal castello. Aveva un 
mantello di pelliccia, chiuso al collo, ed eleganti stivali di cuoio. 

Di scatto, Geraden si alzò in piedi. Terisa, senza pensare, lo imitò. 
Elega li guardò tutt’e due. «Mi dispiace» disse ironicamente. «Non 
volevo spaventare nessuno.» 

«È perché ci sentiamo in colpa» rispose Geraden. «Mi conoscete, 
mia signora» aggiunse con aria innocente. «Sono sempre intento a 
complottare.» 

La dama si limitò a dargli un’occhiata. Poi guardò Terisa. 
«Qualunque cosa complotti» disse «non farti invischiare. 
Naturalmente, non so che cosa abbia in testa. Ma credo che i suoi 



complotti siano come tutto il resto che fa.» Sorrise. «Ossia, 
disastrosi.» 

Geraden le rivolse un inchino. «Troppo buona, mia signora.» 

Invece di gridarle di smetterla, come avrebbe voluto, Terisa chiese 
a Elega: «Fai colazione con noi?» 

«No, grazie» disse la figlia del re. «L’ho già fatta. Vorrei... se sei 
d’accordo... portarti a fare acquisti.» 

Acquisti? Terisa la guardò senza parlare, colpita sia dalla familiarità 
della parola, sia dalla stranezza di sentirla dalle labbra di Elega. 

Temo che non sarà un’esperienza molto elegante «continuò la figlia 
del re.» A causa del fango. Ma questo disgelo è una meraviglia. Se 
durasse ancora per un paio di giorni, le strade si riaprirebbero e i 
mercanti potrebbero rifornire le loro botteghe. Dopo tanti mesi, i 
negozi sono troppo vuoti perché valga la pena di recarsi a vederli. 
Ma adesso riceveranno i rifornimenti. 

“Terisa, vorrei portarti ad acquistare della stoffa e a prendere 
accordi con un sarto perché ti faccia dei vestiti... ” esitò in modo 
quasi impercettibile 
“. . . della tua taglia e di tuo gusto.” 

«Vestiti?» chiese Terisa. 

«I vestiti che preferisci» disse Elega. «Naturalmente, ti aiuterò a 
scegliere quelli più adatti al clima e alla moda. Ma soprattutto 
cercherò di fare in modo che tu sia soddisfatta.» 

«Ma. . .» fece Terisa «. . . non ho denaro per pagare.» 

Sorpresa, Elega sollevò un sopracciglio. «Sei un’amica della figlia 
del re. 

Non hai bisogno di denaro.» 

Terisa non sapeva che cosa dire. Per fortuna, Geraden intervenne. 
«Lady Elega ha ragione» disse. «Se sarete con lei, ogni mercante di 
Mordant vi darà quello che volete. E un privilegio della famiglia 
reale.» 

“In realtà, non è una cosa molto giusta” proseguì; Geraden si 



ricordò che aveva molti amici tra i lavoratori di Orison. “Ma il 
governo di re Joyse li arricchisce più di quanto non consumi la sua 
famiglia, e questo privilegio non li danneggia.” A quanto pareva, 
l’apprendista voleva che lei accettasse l’offerta di Elega. 

Terisa scoprì che l’idea la eccitava. «Grazie» disse a Elega. 
«Dev’essere divertente. Stavo dicendo a Geraden che volevo uscire 
da questa stanza, altrimenti mi metterò a urlare.» 

Elega sorrise. «Capisco perfettamente quello che provi. A volte è 
successo anche a me. Per anni interi, un giorno via l’altro. Quando 
possiamo andare?» 

Terisa guardò Geraden, che però aveva un’aria del tutto 
indifferente. 

«Subito?» 

«Perfetto.» Elega pareva soddisfatta. «Se però accetti fin d’ora i 
miei suggerimenti» disse «prima di uscire è meglio che ti cambi. I 
sarti che servono le dame di Orison sono abituati ai vestiti con la 
gonna, e non credo che abbiano molta familiarità con...» cercò le 
parole più adatte «... la moda del tuo mondo. Se ti metterai un 
vestito e porterai con te questi abiti, potrai lasciarli al sarto come 
modello.» 

Terisa non era certa di volere jeans e camicie invece di gonne, ma il 
suggerimento di Elega le parve del tutto ragionevole. «Un minuto» 
disse, e si recò in camera da letto, per prendere dall’armadio il 
castigato vestito grigio che le aveva dato Myste. Poi andò in camera 
da letto a cambiarsi. 

«Mettiti qualcosa di pesante» la avvertì Elega. «E ricorda che c’è 
fango ! » 

Non appena si fu infilato l’abito, Terisa cercò gli stivali e il 
giaccone di pelle che Geraden le aveva procurato per uscire sui 
bastioni di Orison. In pochi istanti fu pronta a partire. Fece un 
fagotto dei suoi vecchi abiti e li portò con sé. Il suo cuore batteva 
forte per l’eccitazione, come quello di una scolaretta. 



«Ci accompagnate, Geraden?» chiese Elega. «Non credo che 
scegliere le stoffe e studiare i modelli vi possa interessare molto. 
Ma è meglio che le signore siano accompagnate, quando vanno 
nelle botteghe.» E spiegò, a beneficio di Terisa: «Nonostante gli 
sforzi del Castellano Lebbick, il mercato attira sempre una certa 
quantità di malviventi: borsaioli, ciarlatani, buffoni e truffatori. Le 
guardie mantengono l’ordine, ma non riescono a impedire i piccoli 
crimini.» Poi tornò a rivolgersi a Geraden: «Se volete liberarvi delle 
vostre routine quotidiane, posso fingere di avervi ordinato di 
accompagnarmi.» 

«Anche adesso siete troppo gentile, mia signora» rispose Geraden. 
Nonostante il tono deferente, stava ridendo. «Ma la finzione della 
figlia del re è più di un ordine. Vi accompagnerò, naturalmente.» 
Elega gli sorrise come se fosse un bambino obbediente. «Allora» 
disse 

«fareste bene a procurarvi un mantello.» 

Lui la guardò come se sospettasse qualcosa, in quel tentativo di 
allontanarlo. Però, poi disse: «Avete ragione. Da quale porta 
uscirete? Vi raggiungerò.» 

Elega glielo disse; Geraden, con un inchino, corse via. 

Terisa ed Elega uscirono, e la figlia del re, avviandosi verso la parte 
nordoccidentale del castello, continuò a parlare di molti argomenti 
privi di importanza. Lungo la strada, Terisa scorse Ribuld e Argus, 
che passeggiavano come se il loro turno di guardia fosse finito e 
non avessero altro da fare. 

Nel vedere i due soldati, Terisa si chiese se anche la sua uscita con 
Elega non rientrasse fra le tante mosse e contromosse della partita 
che si giocava a Mordant. 

Poi, le due donne giunsero a una delle porte d’accesso al cortile. 
Con le sue assi massicce e le sue spesse borchie di ferro, era fatta 
per rimanere chiusa, ma in quel momento era aperta e le sue 
guardie sorvegliavano la folla che si èra riversata nella zona del 



mercato, fra i banchi e le tende. 

Geraden era già arrivato; evidentemente, aveva fatto il tragitto di 
corsa. 

Adesso, però, aveva un mantello sulle spalle. 

Per un momento, nel vedere le donne, sorrise tra sé, con sollievo. 
Evidentemente, uno dei suoi timori si era rivelato infondato. Poi 
salutò con un sorriso le sue compagne. 

Terisa respirò a pieni polmoni l’aria di primavera; lei e i suoi 
accompagnatori passarono attraverso gli scrosci d’acqua che 
cadevano dal tetto e misero i piedi sul fango. 

Anche adesso, Terisa fu colpita dalla dimensione del cortile. 
Nascosta nella propria ombra, l’ala est del castello era solo una 
macchia scura sullo sfondo del cielo azzurro, ma, all’interno, la 
facciata ovest, illuminata dal sole, riscaldava l’aria. Così illuminata, 
la massa del castello dava un senso di protezione; le finestre 
riflettevano i raggi solari, ai balconi erano appesi lunghi fili con 
panni multicolori stesi ad asciugare. In cima alle torri sventolavano 
bandiere rese minuscole dalla distanza. 

Il fango non era alto come temeva Terisa. In quella parte del cortile, 
lontana dalla zona dove le guardie si esercitavano a cavallo, era 
sparsa la ghiaia. Questo non risolveva il problema, ma non 
permetteva al fango di diventare troppo alto. L’orlo della sua gonna 
si riempì immediatamente di fango, ma Terisa fu in grado di 
camminare con una speditezza che non avrebbe creduto possibile. 
Ispirati senza dubbio da una loro particolare versione della stessa 
febbre primaverile che aveva colto Terisa, i mercanti avevano 
montato i banchi, decorato di nastri le tende, preparato leccornie 
che nessuno, con il freddo dei giorni precedenti, si sarebbe sognato 
di andare ad acquistare. Si erano messi i loro vestiti più allegri e 
avevano fatto festa. Terisa sentì musica di cornamuse e di liuti, 
accompagnata dai tamburelli. Da qualche parte doveva esserci 
qualcuno che danzava. La lieve brezza portava odore di spezie e di 



carne arrostita. 

Per nessun motivo in particolare, tranne quello di sentirsi 
meravigliosamente, Terisa cominciò a ridere con allegria. 

Geraden rise con lei. Ed Elega sorrise, anche se con superiorità. 
Terisa sorrise loro e cercò di non correre. 

«Eccoli!» facendosi largo in mezzo ai banchi, Geraden approfittò 
della sua condizione di amico della figlia del re per avvicinarsi a un 
carretto e prendere alcuni campioni della sua merce, consistente in 
lunghi spiedini di canna su cui erano infilati pezzi di carne 
abbrustolita. «Questo è il mangiare che preferisco al mondo!» 
esclamò. Il venditore continuò a inchinarsi come un pupazzo a 
molla, mentre Geraden portava trionfalmente a Terisa ed Elega il 
suo bottino. «Li chiamano “tesori del Domne”. La carne è 
semplicemente agnello, ma è insaporita con una salsa che ti scioglie 
il cuore.» 

Con un inchino, offrì un bastoncino a ciascuna delle sue 
accompagnatrici. 

«Assaggiate! E piangete di dolore, al pensiero di non essere nate 
nella Marca di Domne!» 

«Secondo me» ribattè Elega «avremmo assai più da piangere se 
fossimo nate nel Domne.» 

Quando Terisa addentò il primo pezzo di carne, il grasso le colò 
lungo il mento. Lo spiedino era cosparso di qualche spezia che 
Terisa non aveva mai assaggiato, e che sapeva di coriandolo 
vecchio e di cornino andato a male. Per non offendere Geraden, 
inghiottì il pezzo che aveva addentato, e poi cercò di trovare una 
scusa per non mangiare il resto. Per fortuna, l’apprendista era così 
intento a gustare il suo manicaretto da non badare ai compagni. 
Elega consegnò con disinvoltura il suo spiedino alla prima persona 
che le passò accanto, e anche Terisa, dopo un attimo di esitazione, 
la imitò. Poi, vergognandosi di se stessa, si pulì il mento. 

Terisa ed Elega si fecero strada in mezzo alla folla. Il chiasso era 



troppo forte e impediva di conversare. La gente rideva 
allegramente, gridava per salutare qualcuno che passava, declamava 
il valore della propria mercanzia. Nessuno pensava a come farsi i 
soldi in borsa, o al rischio, di perdere il lavoro, ai rapinatori della 
metropolitana o agli sfratti. Ma non pensava neppure alla guerra 
contro il Cadwal e l’Alend, ai problemi morali della Magia delle 
Immagini, aH’inesplicabile declino del loro re. La gente pensava a 
cose più importanti. 

Geraden si unì nuovamente alle due donne, con un’aria alquanto 
sciocca, e tutt’e tre passarono in mezzo alla folla, seguendo il 
percorso di minor resistenza. 

In quella zona del cortile, le varie baracche erano state costruite 
senza alcun ordine e senza badare a preoccupazioni come la facilità 
di accesso o anche la pubblica igiene. A quanto pareva, l’autorità 
del Castellano Lebbick faticava a imporsi in quel piccolo villaggio 
che era sorto per venire incontro alle esigenze di Orison. Le 
baracche di legno erano addossate Luna all’altra, le tende coprivano 
tutta l’area disponibile, e per passare dall’una all’altra occorreva 
chinarsi sotto le loro corde. Dai fuochi all’aperto si levavano 
scintille che finivano pericolosamente vicino al legno stagionato e 
alla tela. Terisa ricevette un tale numero di urti e spintoni da dirsi 
fortunata di non avere con sé alcuna somma di denaro. 

Girato un angolo, Terisa e i suoi compagni arrivarono da un 
mercante che vendeva il proprio liquore miracoloso dall’alto di un 
carro dipinto a colori vivaci. Aveva la camicia troppo stretta e i 
calzoni troppo larghi e pieni di strappi, ma aveva fatto di necessità 
virtù legandosi, dal collo alle caviglie, nastri di tutti i colori: in 
questo modo gli strappi sembravano far parte del suo costume. Si 
era cosparso di cenere i capelli e si era coperto di nerofumo la 
pelle; strabuzzava gli occhi come un pazzo. 

I suoi unguenti erano contenuti in un assortimento di boccette, di 
vasi di terracotta e di cestini di giunco. Per decantarne le qualità, 



gridava in tono acuto, come un mentecatto. Anche se si fosse 
appeso al collo un cartello con scritto: IMBROGLIONE NON 
FIDATEVI, non sarebbe potuto parere meno attendibile di quel che 
era. E infatti, anche se moka gente si fermava a guardarlo, nessuno 
comprava. 

«Da dove è venuto fuori, un coso del genere?» chiese Terisa. «Non 
credo che possa vendere di che campare.» 

«Lo dici perché sei sempre stata a Orison» disse Elega, in tono 
gelido. 

Evidentemente, non condivideva finteresse di Terisa. «Lontano dal 
castello, la popolazione del regno è piena di creduloni. Imbonitori 
del genere fanno più affari di quanto tu creda.» 

Comunque, a Terisa parve affascinante. Anzi, lei si stupì di come 
fosse riuscito a destare il suo interesse. Forse perché dava 
Timpressione di fare qualcosa di calcolato, di sapere perfettamente 
quello che faceva. Che fosse tutta una finzione? Che allontanasse 
da sé i sospetti con il trucco di sembrare così chiaramente indegno 
di fiducia? 

I suoi compagni, però, insistevano per andare avanti, e Terisa si 
lasciò portare via. 

Poco dopo, Elega indicò la zona davanti a lei e spiegò: «I venditori 
di tessuti e i sarti sono in quella direzione, uno a ridosso dell’altro. 
E un posto molto rumoroso. E passano il tempo a rubarsi i modelli 
anziché a servire i clienti. Ma, finché sarò con te, righeranno 
dritto.» 

Terisa fu tentata di risponderle che il suo effetto su quelle persone, 
allora, non era diverso da quello che aveva su tutte le altre, ma si 
morse la lingua e non disse nulla. 

Passarono davanti a un carretto dove si spacciava pane fritto, a un 
altro che vendeva quel tipo di bigiotteria che un soldato poteva 
regalare a una cameriera. In un’area aperta, dove nessuno aveva 
ancora costruito una baracca, un giocoliere faceva volare in aria 



piccole stelle di metallo lucente come se fossero state palline o 
birilli. In quella zona si vedevano già pezze di stoffa appoggiate alle 
finestre e alle porte, e si scorgevano uomini che cucivano, con il 
metro attorno al collo e con sul petto un cuscino pieno di spilli. 
Tutt’a un tratto, Geraden lanciò un grido di sorpresa e di piacere, e 
corse via, schizzando fango da tutte le parti. 

Terisa ed Elega lo guardarono a bocca aperta. «Ti assicuro, Terisa» 
disse la figlia del re «ogni anno che passa, quelTuomo diventa 
sempre più simile a un bambino,» Nonostante il tono, però, pareva 
perplessa. «Eppure, dovrebbe sapere che non solo è 
maleducazione, ma è anche rischioso lasciare sole due donne!» 
Terisa lo osservò mentre si faceva strada in mezzo alla folla e 
trattenne il fiato, sicura che sarebbe caduto. Invece, Geraden non 
cadde, ma si fermò bruscamente. 

«Vediamo che cosa fa» disse Terisa e si avviò in quella direzione. 
Elega alzò le spalle e la seguì. 

Geraden non aveva fatto molta strada. Era con un altro uomo, che 
non pareva molto soddisfatto di essere stato visto da lui. 

«Terisa» disse, quando lei ed Elega lo raggiunsero «ti presento mio 
fratello Nyle.» 

Poi cominciò a balbettare. 

«Artagel mi ha detto che eri qui, ma io non gli credevo. Non ero 
riuscito a trovarti. Dove ti eri nascosto? Sono lieto di vederti. 
Perché sei qui? L’ultima volta che ho sentito parlare di te, eri a 
Houseldon per l’inverno. Cercavi di convincerti a non... be’, 
lasciamo perdere, Tutti stanno bene? Come sta nostro padre? E 
Tholden? E...» 

«Geraden, dagli il tempo di rispondere» disse Elega, con fermezza. 
«Sono sicuro che se è rimasto nel suo “nascondiglio”, come dici tu, 
lo ha fatto per non incontrare te, che gli avresti fatto perdere 
tempo.» 

Con uno sforzo, Geraden s’interruppe. 



Incuriosita, Terisa osservò Nyle. Anche se non avesse saputo la sua 
identità, avrebbe immediatamente riconosciuto in lui un fratello di 
Geraden. Aveva lo stesso colore di capelli, la stessa corporatura, 
anche se l’apprendista era un paio di centimetri più alto di lui. E il 
suo volto sarebbe stato uguale a quello di Geraden, se fosse stato 
aperto anziché cupo. Pareva una versione amareggiata del fratello 
minore. 

Ed era chiaro che non si rallegrava affatto di avere incontrato 
Geraden. 

Rigidamente, si inchinò alle due donne. «Lady Elega...» lui e la 
figlia del re non si guardarono. «Lady Terisa, piacere di fare la 
vostra conoscenza.» Nella voce, Terisa non gli sentì la minima 
sfumatura di piacere. «Anche se mio fratello non ci ha usato la 
cortesia di presentarci.» 

Geraden cominciò a scusarsi, ma Nyle lo interruppe. «Non mi hai 
trovato perché ero occupato in questioni mie private.» Fissò con ira 
Geraden e disse in tono acido: «Cose che non ti riguardano, e 
perciò non vedo perché parlartene.» 

«Che cosa intendi dire, “questioni private”?» fece Geraden, 
sprezzante. 

«Io sono tuo fratello. Tu non hai affari privati. Neppure Stead» 
continuò, ridendo «ha affari privati, e i suoi sono ancor più privati 
dei tuoi. Metà dei mariti della Marca di Domne lo guarda con 
sospetto, quando lo vede entrare in una stanza. Che cosa puoi fare, 
che non coinvolga la tua famiglia?» 

Nyle mosse un angolo della bocca, ma non fece altri movimenti del 
volto. Poi girò la schiena a Geraden, si inchinò a Terisa e a Elega. 
«Mie signore, spero che vi siate godute la passeggiata. Siamo 
fortunati di avere un tempo così bello.» 

Gonfiando le spalle e con la schiena rigida, si allontanò in mezzo ai 
banchi. 

Terisa guardò Geraden. Il giovane apprendista aveva aggrottato la 



fronte; per un momento, parve volersi mettere airinseguimento del 
fratello o gridargli qualcosa. Poi si girò verso Elega. «Mia signora» 
disse, con la voce incrinata «è per causa vostra?» 

Elega non si scompose. Guardando la figura di Nyle che si 
allontanava, mormorò: «Può darsi, ma dovrei parlargli. Scusatemi.» 
Sollevandosi la gonna, corse verso di lui. 

Geraden fece per seguirla, ma Terisa lo tenne per il braccio. Una 
volta, Elega non le aveva parlato di Nyle? Nyle è più di mio gusto, 
aveva detto, quando le aveva presentato Myste. Geraden si girò 
verso di lei, per vedere perché l’avesse trattenuto; Terisa gli chiese: 
«Perché dovrebbe essere causa sua?» 

Elega, intanto, aveva raggiunto Nyle e l’aveva fermato. Non si 
vedevano le loro facce, perché c’era troppa gente in mezzo; e, 
naturalmente, erano troppo lontani perché si sentissero le loro 
parole. 

In tono distaccato, Geraden disse: «Da anni è innamorato di lei, ma 
Pensa che sia un amore impossibile. Tende sempre a pensare in 
questo modo.» 

Aggrottò la fronte. «Non lo capisco. Non si ritiene abbastanza 
importante per lei. Sa che Elega è ambiziosa, ed è sicuro che lei non 
lo voglia. Inoltre, gli dà fastidio l’idea che sia stata fidanzata a me q 
che io l’abbia lasciata andare.» 

“Mi aveva detto che intendeva rimanere per tutto l’inverno a 
Houseldon, per cercare di scordarsi di lei.” 

«Allora, credete che sia venuto a Orison per chiederle la mano?» 
domandò Terisa. 

Geraden annuì. Aveva un’aria afflitta. «Però, credo che non 
glieT abbia ancora chiesta. Se gliel’avesse chiesta, e lei gli avesse 
risposto di no, se ne sarebbe andato via immediatamente. Perciò, lei 
deve avere fatto qualcosa che lo ha offeso, e adesso non può 
andare via perché non le ha ancora chiesto la mano, ma nello stesso 
tempo non osa chiedergliela perché ha paura di un rifiuto.» 



“Quella strega.” Guardò Terisa. “Sono supposizioni, naturalmente. 
Ma guardate quei due. Elega sa benissimo che cosa vorrebbe dirle 
Nyle.” 

Quel poco che Terisa poteva vedere in mezzo alla folla pareva 
confermare le parole di Geraden. Elega parlava a Nyle con 
sicurezza, e lui le rispondeva bruscamente, con cenni d’assenso 
della testa. 

Non sapendo come consolare Geraden, Terisa cambiò argomento. 
«Che pensate del ciarlatano? Quello con gli stracci e i nastri?» 

Per un momento, l’apprendista continuò a guardare Nyle ed Elega. 
Poi si girò verso Terisa. «Come avete detto? Non ho sentito.» 

«Il ciarlatano che abbiamo incontrato poco fa. Che cosa ve ne 
pare?» 

«Che cosa me ne pare? Niente. Perché?» 

«Oh, semplice curiosità» rispose. «Ma aveva un’aria strana...» 

Un altro lato di Geraden che le piaceva, si disse Terisa, era la 
disponibilità ad assecondare ogni suo capriccio. L’apprendista 
aggrottò la fronte, cercando di ricordare, e infine disse: «Non l’ho 
mai visto, anche se credo di conoscere tutti quelli che vengono in 
questo bazar. Chissà perché non è mai venuto a Orison? Mi sembra 
abbastanza vecchio: non è certamente la sua prima stagione da 
spacciatore di unguenti.» 

«Be’, non è neanche vecchio» disse Terisa. «Avrà...» 

Un momento più tardi, comprese la verità. «Ha un’aria familiare.» 
Per questo l’aveva incuriosita. «Devo averlo già visto da qualche 
parte.» 

Geraden la fissò con stupore. «L’avete già visto?» 

«Sì, da qualche parte» ripetè lei. «Ne sono certa. Ma non era vestito 
da ciarlatano. Adesso si è travestito.» 

A quel punto, Geraden era pronto a crederle. «Dove lo avete visto? 
E 

l’uomo che vi ha assalito?» 



Gart? «No, non è lui.» Trasse un profondo respiro per calmarsi. Ma 
il ricordo di dove Tavesse visto non riusciva ad affiorare. «Non 
ricordo bene.» 

«Non pensateci più» le suggerì Geraden. «In questi casi, più in 
fretta si pensa ad altro, più in fretta la cosa cercata ci viene in 
mente.» 

Intanto, Elega aveva lasciato Nyle e veniva verso di loro. Dalla sua 
espressione era chiaro, che non intendeva rivelare fargomento 
della conversazione con il fratello di Geraden. «Scusate se vi ho 
fatto aspettare» disse, prima che Terisa o Geraden riuscissero a 
parlare. «I migliori negozi di stoffe sono davanti a noi. Andiamo?» 
E si avviò, senza aspettare la risposta. 

Geraden incrociò lo sguardo con quello di Terisa e si strinse nelle 
spalle. 

Evidentemente, conosceva bene la figlia del re e aveva imparato a 
non offendersi. 

Nella zona dei sarti, il chiasso era indescrivibile. I mercanti si 
disputavano i clienti con una tale aggressività che Terisa avrebbe 
esitato ad avvicinarsi, se fosse stata sola. Lady Elega, però, pareva 
trovarsi a proprio agio. 

Con un sorriso sereno, si avvicinò al gruppo che gridava di più e 
disse senza alzare la voce: «Signori, non c’è bisogno di queste 
chiassose ostentazioni. Sapete che non saranno esse a 
convincermi.» Benché parlasse con calma, sembrava assai sicura di 
sé. «Forse mi farete il favore di non scalmanarvi tanto.» 
Immediatamente, intorno a lei si fece silenzio, non appena la gente 
la riconobbe. 

Nel vedere che la sua richiesta era stata accolta, Elega inclinò 
graziosamente la testa... un gesto che fece rimanere Geraden a 
bocca aperta. Tuttavia, Terisa notò come i mercanti, nel mostrarle la 
loro deferenza, fossero del tutto seri. Evidentemente, il titolo di 
fornitori della principessa valeva assai più del suo costo in merce. 



Scelto uno dei negozi, Elega si diresse verso di esso come se fosse 
la nave ammiraglia di una flotta. Come le altre baracche, anche 
quella era costruita su pali, in modo che il pavimento si trovava al 
di sopra del livello del fango. Salendo qualche gradino dall’aria 
sufficientemente robusta si accedeva a un porticato meno sicuro, e 
da questo a una stanza dove il mercante teneva la sua esposizione. 
La luce veniva da finestre senza vetri, che in quel momento erano 
aperte, ma un braciere in mezzo alla stanza forniva un minimo di 
calore. Correndo davanti a Elega, il mercante s’infilò dietro il banco 
e cominciò a mormorare entusiastici ossequi per la presenza della 
sua augusta cliente. 

A parte il braciere e il bancone, la stanza era vuota. Non c’erano 
scaffali» e in effetti, in tutto il negozio, la sola stoffa visibile erano 
gli scampoli esposti alle finestre. 

Elega ne prese atto senza battere ciglio. «Vedo che sono venuta nel 
posto giusto» disse. 

Il mercante era abbastanza intraprendente per rispondere: «Proprio 
cosi» 

mia signora. Ho finito tutte le mie scorte e mi rimane soltanto il 
campionario.» 

«Lo prendo come una prova della bontà della vostra merce.» 

Con orgoglio, il mercante le rivolse un inchino. «Ma avrò tutto 
quello che desiderate, non appena le strade saranno aperte» si 
affrettò a dire. 

«Benissimo. Vediamo i campioni.» Elega indicò i suoi compagni. 
«Lady Terisa de Morgan deve completare il suo guardaroba.» 
«Subito, mia signora.» 

Da dietro il banco, l’uomo cominciò a estrarre sottili strisce di 
stoffa che espose in ordine sul ripiano. 

Geraden si schiarì la gola. «Con il vostro permesso, mia signora» 
disse a Elega «vi lascio sole per qualche momento. Le mie opinioni 
non vi sarebbero di alcun aiuto, e se qualcuno vi dovesse dare 



fastidio mentre scegliete le stoffe e parlate con i sarti, penso che 
ogni mercante di questa area correrebbe subito a difendervi.» 
«Lasciate stare Nyle» rispose Elega. «Oggi non è dell’umore adatto 
per farsi scocciare dai familiari.» Scelse alcune strisce di stoffa e le 
mostrò a Terisa. «Che ne dici?» 

Soltanto Terisa notò Tinchino dell’apprendista nel prendere 
congedo. 

Cercando di parlare con indifferenza, Terisa chiese a Elega: «Sapevi 
che Nyle era qui a Orison? Geraden, quando l’ha saputo, è rimasto 
sorpreso.» 

«No, non lo sapevo. Perché?» Il disinteresse di Elega era totale. «A 
dire il vero, io sarei dovuta rimanere sorpresa ancor più di lui, Non 
sapevo che Nyle fosse qui, finché non l’abbiamo incontrato. Ma 
credo di avere perso la capacità di sorprendermi per quello che 
fanno i figli del signore di Dorane.» 

Terisa si strinse nelle spalle. «Pensavo che l’avessi già visto. Una 
volta mi hai perfino parlato di lui. Credevo che ti piacesse.» 

«Certo» rispose Elega. Nel fingere indifferenza era assai più brava 
di Terisa. «Lo ritengo un amico. E lo rispetto. Ha una... serietà di 
mente?... 

no, una serietà di aspirazioni che manca agli altri fratelli. Per 
esempio, non perderebbe mai anni e anni come Geraden nelTinutile 
tentativo di diventare Maestro. E non imparerebbe l’arte della 
scherma come Artagel per poi rifiutarsi di usarla. . . come ha fatto 
Artagel... per salire di grado nell’esercito del re.» 

“C’è stato un momento” ammise “in cui, se avesse chiesto la mia 
mano, io l’avrei preso in considerazione con la stessa serietà con 
cui prende me.” 

Nel parlare, non badava assolutamente al fatto che il mercante la 
ascoltava. 

“Comunque, non so perché sia venuto a Orison. I suoi ‘affari 
privati’... quali che siano... non riguardano me.” 



«Mi aveva incuriosito» commentò Terisa, guardando le stoffe. 

Elega aveva buon occhio. Le stoffe da lei scelte erano eccellenti: 
una specie di cotone per tutti i giorni, seta e velluto per le occasioni 
eleganti, e i colori erano quelli adatti ai capelli, agli occhi e alla 
pelle di Terisa. Presto Terisa ebbe davanti a sé i dieci campioni più 
adatti, e stava per sceglierne uno o due (o magari tre?) quando 
Elega disse al mercante: «Per ora, questi saranno sufficienti. Non 
appena arriverà la stoffa, mandatela a Mindlin. Vi dirà lui le 
lunghezze che gli occorrono.» 

«Certamente, mia signora, con piacere.» L’idea di dover fornire 
gratuitamente una quantità di stoffa sufficiente per dieci vestiti non 
pareva impensierirlo. 

Quanto a Terisa, era troppo sorpresa per protestare. Dieci nuovi 
vestiti? 

Che cosa se ne faceva, di dieci nuovi vestiti? 

Elega parve divertita, nel vedere la sua espressione. «Vieni» le 
disse, sorridendo. «Mindlin mi ha sempre cucito tutti i miei vestiti. 
Sono certa che sarà lieto di cucire anche i tuoi.» 

«Indubbiamente, mia signora» intervenne il mercante di stoffe. 
«Indubbiamente. Un’ottima scelta, se mi è permesso. Il lavoro di 
Mindlin è superbo. Superbo. Gli manderò la stoffa il momento 
stesso delTarrivo.» 

Con un cenno d’assenso, Elega uscì con Terisa dal negozio. 

La bottega di Mindlin era a poca distanza. Semmai, era ancor meno 
lussuosa di quella del mercante di stoffa. Quanto allo stesso 
Mindlin, era un uomo alto, con le guance incavate e un’aria severa, 
e parlava con un tono altezzoso che faceva uno strano contrasto 
con le frasi ossequiose da lui pronunciate. Anzi, quell’uomo era 
così servile che la stessa Elega ne era leggermente imbarazzata. 
«Purtroppo» spiegò a Terisa «ho lasciato che si arricchisse grazie 
alla sua fama di mio sarto personale.» 

Terisa non riuscì a fare a meno di ridere. 



Comunque, imbarazzo o no, Elega non si lasciò sfuggire di mano la 
situazione. In fretta, disse a Mindlin che stoffe gli sarebbero 
arrivate, e da chi. Poi chiese a Terisa: «Che abiti vuoi?» 

Per un momento, Terisa non seppe che cosa rispondere. «Non mi 
sono mai fatta fare abiti di sartoria» disse. 

«Allora, sarà una buona esperienza per te» rispose Elega, 
soddisfatta. Rifletté per qualche istante, poi disse a Mindlin che 
lady Terisa aveva bisogno di due vestiti da cerimonia, di due vestiti 
pesanti per l’inverno, due più leggeri per la primavera, e... si fece 
dare da Terisa il fagotto dei suoi vecchi abiti... quattro completi di 
quel modello inconsueto, due invernali e due mezza stagione. Disse 
anche la stoffa da usare per ciascuno: un test di memoria che Terisa 
non sarebbe riuscita a superare. 

«I particolari, però» disse a Terisa «dovrai deciderli tu, a meno che 
non ti voglia abbandonare al gusto di Mindlin. Se non hai un’idea 
precisa, però, non c’è nessuna fretta. Ti porterà i vestiti, in prova, 
molto prima che siano pronti, per avere la misura giusta. Allora 
potrai vedere con lui il modo in cui deve cadere la gonna, o il tipo 
di ricami che vuoi, oppure...» aggiunse, con un sorriso tollerante 
verso i capricci delle donne «... il grado di décolleté che 
preferisci.» 

«Preferirei fare così» rispose Terisa, che si sentiva intimidita, oltre 
che emozionata. 

«Allora ti affido a lui» disse Elega, avviandosi verso la porta come 
se avesse un appuntamento con qualcuno. 

All’idea di dover affrontare da sola l’intera situazione, Terisa venne 
colta dal panico. «Dove vai?» chiese. «Non resti con me?» 

La figlia del re le sorrise con aria rassicurante. «Devo fare alcune 
commissioni. E ho già preso fin troppe decisioni al posto tuo. 
Tornerò quasi subito. Altrimenti, aspettami qui. Farò in fretta.» 
Prima che Terisa potesse protestare, Elega era già sparita. 

Terisa avrebbe voluto correre dietro la figlia del re. All’improvviso, 



si sentiva sola in un mondo ostile. Avrebbe voluto fare infinite 
domande. 

Come avrebbe fatto, Mindlin, per prenderle le misure? Il sarto si 
aspettava che si spogliasse davanti a lui? 

A peggiorare la situazione c’era poi il fatto che il comportamento 
del sarto cambiò immediatamente. Il suo comportamento divenne 
meno severo. 

Arrivò fino al punto di rivolgerle un sorriso. Nello stesso tempo, 
perse tutto il servilismo. Sollevando con aria sdegnosa i suoi vecchi 
abiti, chiese: 

«La signora intende davvero portare abiti del genere?» 

L’ironia le ricordò quella del padre, e Terisa si sentì come una 
bambina. 

Stava quasi per dire: no, naturalmente, se non volete. Ma si fermò 
in tempo. Davvero, ci sarebbe stato da vergognarsi, si disse. Era 
riuscita a mettere al suo posto anche il Castellano Lebbick, e adesso 
stava per chinarsi davanti a un sarto? 

Con uno sforzo, fissò Mindlin negli occhi e chiese: «Perché, che 
cos’hanno?» 

L’espressione del sarto assomigliava pericolosamente a una 
smorfia. 

«Non sono lusinghieri. Non sono femminili.» 

«Lo credete davvero? Nel luogo da cui provengo, sono 
considerati...» 

cercò la parola e si accorse che la cosa la divertiva «... gradevoli.» 
Mindlin era sconvolto. Secondo Terisa, si era reso conto di averla 
giudicata troppo arrendevole. Con espressione altezzosa, e con tono 
sottomesso, l’uomo disse: «Come vuole la signora. Siate certa che 
lavorerò al meglio della mia umile abilità per compiacerla.» 

Senza dubbio, l’esperienza era divertente. Terisa, però, non 
intendeva esagerare. «Ma, probabilmente, avete ragione» disse, 
come se l’uomo l’avesse convinta. «Non ho bisogno di quattro 



completi come quello. Due sono sufficienti.» In un lampo di 
ispirazione, aggiunse: «Potreste usare il resto del materiale per 
farmi due completi da equitazione.» 

«Equitazione?» chiese il sarto, con la voce roca come se avesse 
avuto un colpo apoplettico. «La signora intende fare equitazione? 
In sella a un cavallo?» 

«Naturalmente» rispose lei, con un sorriso. «Nel posto da dove 
vengo, tutte le donne lo fanno. Non sapete fare vestiti di quel 
genere?» 

Mindlin abbassò gli occhi. «Non sono abituato a fare indumenti del 
genere per donne di rango. Ma farò come la signora desidera.» 
«Bene.» Terisa cominciava a sentirsi orgogliosa di se stessa. 
Continuando a fissare il pavimento invece di Terisa, l’uomo disse: 
«Se la signora è d’accordo, li terrò per prendere le misure...» le 
mostrò i calzoni e la camicia «... e ve li restituirò oggi stesso. Poi, 
purtroppo, dovrò aspettare l’arrivo della stoffa per servirvi. Come 
ha detto lady Elega, che ho l’onore di servire, potremo decidere i 
particolari in occasione delle prove.» 

«Bene» disse Terisa. Poi, sapendo che se fosse rimasta nel negozio 
si sarebbe messa a ridere, lasciò mastro Mindlin. Cercando di 
imitare il portamento regale di Elega, si avviò verso la folla, ma non 
vide né Geraden né la figlia del re. Allontanatasi Elega, il chiasso 
era ritornato al livello precedente; se qualcuno avesse chiamato 
Terisa per nome, lei non l’avrebbe sentito. Il movimento della folla 
rendeva più facile andare avanti che rimanere fermi: la donna si 
lasciò portare lontano dal negozio di Mindlin. 

Poco dopo, quando cominciava a chiedersi se non fosse il caso di 
ritornare indietro, scorse Nyle. 

Il fratello di Geraden attraversava la folla come se stesse andando 
in una direzione ben precisa: non aveva fretta, ma non perdeva 
tempo. 

D’impulso, Terisa lo seguì. 



Non avrebbe saputo spiegare perché lo faceva. Era una faccia 
familiare, naturalmente, e a lei non piaceva stare sola in mezzo a 
tutta quella gente. 

Inoltre, era incuriosita dal fatto che evitasse Geraden, ma non 
Elega. 

Sapeva o non sapeva, il fratello di Geraden, che Elega complottava 
contro il miglior amico del signore di Domne? 

In fretta, si diresse verso i negozi dietro cui era scomparso Nyle. Lo 
rivide quasi subito. 

Era già molto lontano. 

Terisa non voleva richiamare l’attenzione su di sé mettendosi a 
correre. 

Nello stesso tempo non voleva perderlo. Dopo un istante di 
esitazione, decise di mettersi a correre, attenzione o no. 

Fu una decisione fortunata, perché a parte gli urtoni che diede ai 
passanti e gli insulti che ricevette da assoluti sconosciuti le permise 
di non perderlo di vista quando girò dietro un gruppo di negozi. 
Raggiunse le baracche appena in tempo per vedere che s’infilava 
tra le corde di una grossa tenda, posta tra due degli edifici. 

Terisa arrivò fino alla tenda; poi dovette fermarsi, perché non era 
più in grado di seguire Nyle. La gonna non le permetteva di 
scavalcare i cavi, e lei non sapeva da che parte fosse andato, dopo 
avere superato quei cavi. 

Alla fine, decise di fare il giro della tenda e di fermarsi accanto 
all’apertura, per controllare entrambi i lati. 

La tenda era grande come una comoda casetta. Attorno al palo 
centrale erano disposti dei banchi, in cerchio, dove si vendevano 
perline e fazzoletti, nastri e collanine. Nessuno dei venditori pareva 
combinare molti affari; uno fece segno a Terisa di avvicinarsi, ma 
lei lo ignorò. 

Passarono alcuni minuti, e Terisa stava già per allontanarsi, quando 
la tenda tremò, come se qualcuno si fosse appoggiato ai cavi che la 



tenevano, e da dietro di essa comparve Nyle. 

Per non farsi vedere, Terisa infilò la testa nella tenda; poi si girò per 
guardare da che parte si dirigeva il fratello di Geraden. 

Nyle aveva un’aria attenta, concentrata. Senza accorgersi di Terisa, 
si allontanò nella direzione da cui era venuto. 

Terisa stava per seguirlo, ma una vibrazione della tenda la avvertì 
che stava arrivando un’altra persona. 

S immobilizzo in tempo per vedere bene la persona che veniva 
sulla scia di Nyle. 

Era il ciarlatano, e i suoi nastri svolazzavano allegramente. 

Il ciarlatano? La cosa era abbastanza strana, e sarebbe stata 
sufficiente per sorprendere Terisa. Ma quello che la fece rimanere a 
bocca aperta fu la sua identità. Passò così vicino a Terisa che lei lo 
riconobbe subito. 

Nonostante il vestito stravagante, il nerofumo che gli copriva la 
faccia, era inequivocabilmente il principe Kragen. Il Candidato al 
regno dell’Alend. 

Non può essere, si disse. L’ho visto andarsene. L’ho visto uscire a 
cavallo con i suoi uomini. 

Ma se avesse voluto rientrare segretamente, non ci sarebbe potuto 
essere un sistema migliore. Era così, che lui ed Elega comunicavano 
e facevano piani. 

E Nyle era d’accordo con loro. Elega aveva detto una bugia. Gli 
“affari privati” di Nyle la riguardavano direttamente. Niente di 
strano, se questi non voleva incontrare i fratelli. 

Nyle complottava con Elega e il principe Kragen contro il re di 
Mordant. 

E l’invito di Elega ad accompagnare Terisa al bazar per scegliere dei 
vestiti non era affatto innocente. Gli acquisti erano solo una scusa. 
Elega cercava ancora di coinvolgerla nei suoi intrighi. 

Terisa era talmente stupita che non si accorse del giocoliere dalle 
affilate stelle di metallo finché questi non venne a esibirsi davanti a 



lei, a non più di cinque o sei metri. 

A richiamare l’attenzione della donna fu il suo mantello nero. Le 
stelle d’acciaio che giravano nell’aria riflettevano la luce del sole e 
avevano un effetto ipnotico: sembrava che l’uomo giocasse con i 
raggi di luce. 

Quanto al giocoliere stesso, non guardava quello che stava facendo. 
Non ne aveva bisogno: le sue mani si muovevano da sole. Invece 
delle stelle, guardava Terisa. 

In preda alla strana ipnosi delle stelle d’acciaio, Terisa, per un 
istante, ebbe la sensazione di avere capito ogni cosa. 

Laggiù, in mezzo al bazar, lontano dai getti d’acqua che 
ruscellavano dal tetto, il terreno cominciava ad asciugarsi sotto il 
sole caldo. Gli stivali di coloro che passavano erano sporchi di 
terra, naturalmente, e così gli orli delle gonne, ma ormai quel fango 
era secco. 

Nyle era scomparso in una direzione, il principe Kragen si stava 
avviando in un’altra. Come per equilibrare la scena tra chi entrava e 
chi usciva, però, da altre due direzioni stavano arrivando Geraden 
ed Elega. 

La figlia del re aveva l’aria di chi cercasse qualcuno forse la stessa 
Terisa e, dal modo in cui si riparava gli occhi dal sole, Terisa 
ricordò che il sole non era l’elemento naturale della sua bellezza. 
Geraden, invece, aveva già visto Terisa e, agitando il braccio, 
veniva verso di lei. 

Il cielo, sulle loro teste, era azzurro come in un sogno; azzurro e 
perfetto, lo sfondo ideale per le stelle d’argento. 

Ma il giocoliere aveva il naso come la lama di un ’ accetta , e 
snudava i denti in un sorriso ferino. Terisa ebbe l’impressione di 
scorgere alcune cicatrici sulle sue guance. E l’uomo la fissava con 
occhi gialli, brucianti. . . 

Poi, l’istante terminò, e Terisa non capì come si fossero svolte le 


cose. 



Senza preavviso, la danza delle stelle cambiò. Dalle mani del 
giocoliere volarono direttamente contro la testa di Terisa, come 
foglie di metallo spinte dal vento. 

Meccanicamente, lei spostò la testa per evitare la prima. La 
seconda, però, le graffiò la guancia. 

Le altre l’avrebbero colpita. Ma mancarono il bersaglio quando 
Geraden si lanciò contro il giocoliere e gli prese il braccio. 

L’uomo assestò a Geraden un colpo di gomito che lo fece cadere a 
terra. 

Poi spalancò il mantello, e in mano gli comparve una spada che 
sembrava una lingua di fiamma. 

Si lanciò contro Terisa. 

La donna aveva perso l’equilibrio perché era inciampata nelle corde 
dì una tenda. Le parve che si facesse improvvisamente buio. C’era 
gente che gridava e imprecava. Terisa urtò contro uno dei banchi e 
lo rovesciò. Un uomo gridò, colpito dalla lama del giocoliere. 

Poi Terisa fu di nuovo in grado di vedere. 

Nero e irresistibile come la notte, il giocoliere veniva verso di lei, 
usando la spada come un bastone per allontanare dal proprio 
cammino i mercanti e i loro cliènti. 

Terisa riuscì a rifugiarsi dietro il palo della tenda, poi inciampò di 
nuovo e finì a tetta. 

«Gart!» gridò un uomo. 

Nell’udire quella voce, l’uomo in nero si girò. 

«Non dirmi» commentò ironicamente Artagel, facendosi avanti 
«che il Monomach del Grande Re non trova avversari più degni di 
una donna disarmata. Te l’ho già fatto notare una volta.» 

«E tu» sibilò l’uomo in nero «ti ritieni degno? So già che non lo 
sei.» 

Con un calcio, Artagel spostò un banco. Nello stesso tempo, si 
lanciò all’attacco. 

Gart si girò e sferrò un colpo contro Terisa, come se la sua lama 



fosse stata un’accetta e avesse dovuto abbattere un albero. 

La forza del colpo sarebbe stata sufficiente a tagliarla in due. Ma, 
fortunatamente, Artagel aveva previsto quella mossa. Girando 
attorno al palo della tenda, fece in tempo a parare il colpo e a 
salvare la donna. 

Poi si trovò in mezzo ai due, tra Terisa e il Monomach. 

Tutti erano fuggiti dalla tenda. Vi rimanevano soltanto Terisa e i due 
spadaccini, che, a ogni parata e a ogni fendente, calpestavano 
collanine e fazzoletti di pizzo. Quando le lame si scontravano, 
scoppiava una pioggia di scintille. Terisa sentiva distintamente che 
Artagel ansimava: evidentemente, non s’era ancora ripreso dalla 
semiasfissia dei giorni precedenti. 

Gart invece respirava con regolarità e senza fare rumore. 

Attacco. Parata. Clangore di lame. 

Artagel faticava a evitare i banchi. Gli bloccavano la lama, 
interferivano con le sue parate, lo facevano inciampare. Gart, 
invece, pareva danzare in mezzo agli ostacoli, come se li avesse 
messi nei punti più adatti al suo addestramento e alla sua 
esperienza. 

Terisa si afferrò al palo della tenda e riuscì a rialzarsi. Aveva le 
mani sporche di sangue. Da dove veniva? Probabilmente, dalla sua 
guancia. 

Pensò che Artagel stava per farsi uccidere per colpa sua. Doveva 
fuggire. 

Se fosse uscita dalla tenda, Gart non avrebbe più avuto ragione di 
combattere con Artagel. Ma tra lei e l’apertura della tenda c’era il 
Monomach, che non l’avrebbe certamente lasciata fuggire. 

Inoltre, il rumore della lotta le impediva di chiedere aiuto. 

Tuttavia, come si vide un istante più tardi, l’aiuto stava già 
arrivando. 

Gridando come tori infuriati, Argus e Ribuld si lanciarono 
all’interno della tenda. 



Anche se avesse saputo dove guardare, Terisa non sarebbe riuscita 
a vedere il modo usato da Gart per salvarsi. L’uomo fu troppo 
veloce. Forse approfittò dell’istante in cui i due soldati passarono 
dal sole dell’esterno alla penombra dell’interno. Terisa vide solo 
che si girava di scatto e si lanciava contro i due nuovi venuti, 
colpendoli in un modo che li costrinse a staccarsi l’uno dall’altro e 
a lasciargli un passaggio. 

Artagel, immediatamente, si lanciò contro di lui. 

Ma fu una mossa troppo inconsulta, troppo disperata. E Artagel, 
per lanciarsi, dovette sacrificare il proprio equilibrio. 

Gart parò anche quell’attacco, fermò la spada di Artagel e la spostò, 
per infine abbassare la propria lama e colpire sul fianco 
l’avversario. Sul petto di Artagel si allargò una macchia di sangue. 
Ansimando, lo spadaccino appoggiò a terra un ginocchio. 

I pochi istanti occorrenti per colpire Artagel avevano lasciato a 
Ribuld e ad Argus il tempo occorrente per riprendersi e per 
lanciarsi all’attacco. Ma Gart fu troppo veloce per loro. Prima che 
riuscissero a colpirlo, balzò verso il palo della tenda evitando il 
colpo che Artagel, dal basso, cercò di sferrargli e tagliò la corda che 
legava la tenda al palo. 

Poi si curvò su se stesso e guadagnò l’uscita, passando tra Argus e 
Ribuld, mentre la tenda scendeva su di loro. 

II pesante telone finì su Terisa e la fece cadere di nuovo a terra. 
Schiacciata contro il fango, ansimante, riuscì soltanto a pensare alla 
lama che entrava nel fianco di Artagel e al sangue che ne usciva. 
Non udì le grida lanciate dagli involontari spettatori della fuga del 
Monomach. 

Richiamate dal tumulto, le guardie arrivarono immediatamente e 
liberarono dalla tenda Terisa e Artagel, Argus e Ribuld. 
Improvvisarono una barella e portarono Artagel dal medico più 
vicino. Poi raggiunsero Geraden e, massaggiandogli i polsi e 
dandogli qualche schiaffo sul viso, gli fecero riprendere 



conoscenza. Diedero inizio alla ricerca. Presto arrivò sulla scena 
anche il Castellano Lebbick, con i rinforzi, l’organizzazione e le 
minacce. 

L’intero bazar venne perquisito. 

Ma non si trovò traccia di Gart. 



20 Questioni di famiglia 


Terisa avrebbe voluto allontanarsi con Geraden e la barella di 
Artagel. 

Aveva visto cadere lo spadaccino, l’aveva visto lottare per salvarla. 
Ma anche se non fosse stato così, l’avrebbe voluto fare per 
accompagnare Geraden, che aveva un’aria disperata. L’apprendista, 
non appena ripresi i sensi, aveva cercato il fratello, e Terisa avrebbe 
voluto andare con lui. 

Ma Elega non glielo permise. 

La figlia del re era accorsa al suo fianco non appena le guardie si 
erano disperse nel bazar alla ricerca del Monomach. L’aveva presa 
per il braccio e aveva cercato di tamponare la ferita alla guancia, 
confortandola con parole che, venendo da lei, non sembravano del 
tutto sincere. Per allontanarsi da lei, Terisa avrebbe dovuto 
spingerla via con la forza. 

Ma Terisa era troppo scossa per farlo, e riusciva solo a guardare 
Geraden, che cercava di seguire Artagel. 

Colpito da un sentimento che forse era di pietà, il Castellano 
permise all’apprendista di seguire il fratello. 

Pietà che non provava affatto, quando si girò verso Terisa per 
interrogarla. 

Elega, però, la protesse. «Castellano» intervenne fermamente «voi 
non vi stupite del fatto che lady Terisa abbia un nemico che la 
vuole morta. Vi stupite soltanto che sia un uomo importante e 
pericoloso come il Monomach del Grande Re. E vi stupite che 



abbia una tale libertà di movimento all’interno di Orison, 
nonostante il fatto che abbiate voi la responsabilità della 
sorveglianza.» 

Involontariamente, il Castellano fece una smorfia. 

«Converrete con me, certamente» continuò «che lady Terisa è 
l’ultima persona che sia in grado di liberarvi della vostra sorpresa. 
Che cosa sa, dei segreti del Cadwal... o delle difese di Orison? Se 
dovete interrogarla, fatelo nelle sue stanze, quando si sarà ripresa.» 
Come risposta, Lebbick diede a Terisa un’occhiata che la fece 
tremare. 

Poi rivolse un inchino a Elega, rigidamente, ordinò una scorta per 
le due donne e girò sui tacchi. 

Elega riaccompagnò Terisa nell’appartamento del pavone. 

All’inizio, Terisa non sentì alcun dolore alla guancia. Con lo strano 
distacco di chi è sotto shock, si chiese se fosse stato il freddo a 
toglierle la sensibilità. Poi si chiese se le stelle da lancio di Gart 
fossero avvelenate. 

Dopo qualche tempo, però, il relativo tepore dei corridoi di Orison 
e il movimento fecero riaffiorare in lei la sensazione provata 
quando il metallo tagliente le aveva sfiorato la guancia. Il taglio era 
troppo netto per fare male. E quello che lei sentiva non era dolore: 
era come se qualcuno, dopo essersi bagnato la mano, le avesse 
passato sulla guancia la punta di un dito. 

Una volta, parlando con Myste della sua traslazione, le aveva detto 
che era come morire senza dolore. Se la guancia le avesse fatto 
male, pensò, con una sorta di panico, avrebbe saputo che cosa fare. 
Invece, non poteva fare nulla, non poteva neppure avere uno 
specchio per controllare se non fosse rimasta sfigurata per tutta la 
vita. 

Non si accorse che Elega le stava parlando, ma la figlia del re la 
prese per le spalle e le disse: «Terisa, so che hai paura. Eppure, mi 
devi ascoltare. Forse hai l’impressione che il tuo pericolo scompaia, 



se tu cerchi di non pensare alle ragioni della tua paura, ma non è 
così. Per eliminare il pericolo, devi affrontarlo, capirlo e prendere 
qualche iniziativa.» 

In quel momento, Elega non sembrava molto disposta a sopportare 
la paura di Terisa. 

Erano giunte alle scale che portavano all’appartamento del pavone, 
ed Elega, a quanto pareva, non aveva esitazioni a parlare davanti 
alle due guardie. Ma Terisa non voleva parlare davanti a due 
uomini che non conosceva. Inoltre, riusciva soltanto a pensare a 
Geraden, che in quel momento era con un medico che cercava di 
salvare Artagel. «E che cosa posso fare, secondo te?» chiese, un po’ 
indispettita. 

«Lasciar perdere la paura e cercar di arrivare alla verità» rispose 
Elega. 

«Se il Monomach del Grande Re rischia la vita per ucciderci, ci 
deve essere una ragione.» 

Terisa la guardò, pensando: “E ancora convinta che io sia un Mago 
delle Immagini. Per questo mi vuole con sé. E con il principe 
Kragen e Nyle”. 

Però, dopo un istante, capì che le considerazioni della figlia del re 
erano più complesse. Elega teneva presente anche la possibilità che 
Terisa facesse già parte del piano di qualcun altro: un piano 
talmente vasto e insidioso da costituire una minaccia personale per 
il Grande Re Festten. Un piano che Elega non conosceva e che 
poteva interferire con il suo. 

Stancamente, Terisa chiese: «E vuoi discuterne proprio qui davanti 
a tutti?» 

Elega sollevò un sopracciglio e si guardò attorno. Poi, di scatto si 
avviò per le scale. 

Terisa la seguì e, quando ebbero raggiunto la relativa sicurezza 
dell’appartamento del pavone e si furono chiuse la porta alle spalle, 
Elega versò del vino per Terisa e per sé. Bevve un sorso e posò il 



bicchiere. 

«Scusa se ti costringo a parlare in momenti come questo. So che sei 
ancora spaventata, e sei certamente preoccupata per Artagel. Ma 
sarebbe una pazzia ignorare le mie domande. Terisa...» disse, con 
gli occhi che mandavano fiamme «... devi avere un’idea del 
motivo che spinge Gart a cercare di ucciderti. E inconcepibile che 
tu costituisca un tale pericolo per il Grande Re senza neppure 
saperne il motivo.» 

Terisa sospirò. Non aveva voglia di parlare. Aveva voglia di 
infilarsi sotto le coperte e di dormire per qualche anno. E nello 
stesso tempo voleva andare da Artagel. Il taglio alla guancia 
cominciava a farle male. Si portò la mano alla faccia, con cautela, e 
la ritrasse macchiata di sangue. «E un brutto taglio?» chiese. 

Elega aggrottò la fronte per l’irritazione, ma dopo un istante il suo 
viso tornò sereno. Fece segno a Terisa di attendere, si recò in bagno 
e fece ritorno con un asciugamani bagnato. Poi disse a Terisa di 
stare ferma e cominciò a toglierle il sangue e la polvere dalla ferita. 
Dopo avere esaminato il taglio per un momento, la figlia del re 
disse: «Il taglio è netto, la ferita è pulita. Sanguina ancora...» la 
tamponò nuovamente con l’asciugamani bagnato «... ma il sangue 
la pulisce. Potremmo chiamare un medico, ma non credo che ce ne 
sia bisogno. È lunga come il mio dito...» Terisa le guardò il dito; le 
parve lunghissimo «... e non è profonda. 

Quando guarirà, avrai una bella cicatrice dritta che nessuno sarà in 
grado di vedere, tranne che in certe condizioni di luce.» Tirò 
indietro la testa, per studiarla da lontano. «E nessuno la vedrà, se 
non starà vicino a te.» 

Poi, in tono neutro, concluse: «Secondo me, quando sarà guarita, 
gli uomini diranno che accresce la tua bellezza, anziché diminuirla.» 
«Vorrei vederla» disse Terisa. «Nel mio mondo, usiamo gli specchi 
per questo. Per vederci.» 

Sempre in tono neutro, Elega rispose: «Noi invece, a questo scopo, 



abbiamo le cameriere, in modo che le donne che amano il proprio 
aspetto non rischino di sbagliarsi.» Tuttavia, non riuscì a frenare i 
propri veri interessi. In fretta, chiese: «Allora, nel tuo mondo, tutti 
gli specchi sono piani?» 

«Sì» rispose Terisa, frenando un sospiro. 

«E non effettuano traslazioni?» 

«No.» 

Elega si alzò e fece qualche passo fino al caminetto, girando la 
schiena a Terisa. Incrociò le braccia per l’esasperazione e disse, 
guardando le fiamme: «Continui ad affermare di essere una donna 
comune. Forse questo era vero nel tuo mondo. Ma è possibile che 
nel vostro mondo abbiate dei poteri che noi non abbiamo. Per 
esempio, qui ci viene sempre ripetuto che chi fissa uno specchio 
piano in cui vede la propria Immagine che lo fissa si perde in una 
traslazione che non si può più interrompere. Forse tutte le persone 
del tuo mondo hanno il potere di vincere quel pericoloso aspetto 
della Magia delle Immagini. Tu potresti non rendertene conto, ma si 
tratterebbe di una capacità talmente importante da cambiare tutti i 
nostri concetti.» 

«No» rispose Terisa, negando quella ipotesi come aveva sempre 
negato tutto, fin dall’inizio. «Nel luogo da cui provengo, gli specchi 
sono semplici oggetti, non hanno alcuna magia.» Per porre fine alla 
discussione, venne direttamente a quello che Elega voleva: «Io, 
veramente, non so perché il Monomach voglia uccidermi.» 

Elega si girò verso di lei e la guardò con ira. «Non è possibile» 
disse. 

Terisa si portò l’asciugamani alla guancia per nascondere la collera. 
«Però, è vero.» 

Per un istante, Elega fu quasi sul punto di gridare. «Allora. . .» Ma si 
fermò e disse: «Allora, dobbiamo proteggerti.» 

«Proteggermi?» 

«Il re non lo farà. Non ne comprenderà il bisogno. E visto che il re 



non lo comprenderà, il Castellano non potrà prendere nessun 
provvedimento. 

Non è sufficientemente libero. Come abbiamo visto, non può 
neppure impedire a Gart di entrare nel castello.» 

“I signori delle Marche sono inutili per te. Il signore di Tor è un 
vecchio ubriacone. La debolezza del signore di Armigite è una 
vergogna per il ricordo di suo padre. Il signore di Fayle non sa più 
a chi giurare fedeltà. E il signore di Perdon e il signore di Termigan 
non sono presenti. 

“Quanto alla Congrega... ” scosse la testa “... i Maestri sono troppo 
divisi tra loro per proteggere qualcuno. Assomigliano a Mastro 
Quillon, che è troppo timoroso per correre rischi, o a Mastro 
Barsonage, che non si muove perché è troppo preoccupato per il 
buon nome della Congrega, o a Mastro Eremis, che è troppo pieno 
di sé per interessarsi di Mordant. 

“Terisa. . . ” Elega pareva esitante, come se non fosse certa di poter 
finire il discorso che aveva iniziato. Ma l’esitazione non era nella 
sua natura. Distintamente, come un’affermazione di fede, continuò: 
“Lascia che sia io a proteggerti.” 

Terisa era talmente stupita da rimanere a bocca aperta. 

«Per il momento, lo ammetto» proseguì Elega «posso soltanto 
nasconderti. Ma posso farlo bene. Conosco perfettamente i segreti 
di Orison. Presto, però, sarò in grado di proteggere chiunque io 
voglia.» 

“Posso metterti al sicuro, se ti fidi di me.” 

Anche se avrebbe voluto riflettere su quelle parole, Terisa si sentiva 
girare la testa. Aveva l’impressione di capire Elega. D’altra parte, 
avrebbe ottenuto maggiori informazioni se avesse finto la massima 
ignoranza. Nello stesso tempo, però, la guancia le faceva male, era 
preoccupata per Geraden e Artagel e temeva che Elega si 
dimostrasse troppo astuta per lei. Inoltre, era in collera. 

Con difficoltà, chiese: «Come?» invece di perdersi di coraggio. «Ti 



lamentavi di essere sola. Di non poter agire. Come puoi 
proteggermi?» 

Elega la guardò senza battere ciglio. «Potrei garantirti la sicurezza» 
disse 

«se tu ti affidassi a me.» Poi aggiunse: «Terisa, ti sono sempre stata 
amica. 

Desidero soltanto il tuo bene e la salvezza di Mordant... e la fine 
del male che c’è nel regno. Ma se non ti fiderai di me, non potrò 
fare niente.» 

Hai certamente un ’ idea del motivo per cui Gart vuole ucciderti. 

Era troppo. Terisa replicò: «Per farlo, ti occorrerà del potere, e 
dove conti di ottenerlo? Mi viene in mente un unico tipo di potere, 
ed è attraverso tuo padre. Ma lui non te lo darà. Non è il suo modo 
di agire. Allora intendi tradirlo. Intendi togliergli in qualche modo il 
potere. Tu e il principe Kragen.» Stava per aggiungere: E Nyle; hai 
perfino fatto rivoltare il fratello di Geraden contro di lui. Ma 
s’interruppe in tempo, avvertita dall’espressione sconvolta di Elega, 
e concluse: «Non voglio averci a che fare.» 

«E perché no?» ritorse Elega, in cui, adesso, la sorpresa lasciava 
posto all’ira. «Vedi qualche alternativa? Sei talmente pura da non 
vedere alcuna risposta alla situazione di Mordant che non comporti 
un tradimento?» 

«E tuo padre. Questo dovrebbe comportare una differenza.» 

Elega rizzò le spalle e, con l’aria indignata di chi sente di avere 
ragione, disse: «Ti assicuro che la comporta. Mi stupisco che tu, 
che mi capisci così bene, adesso non mi capisca affatto.» 

Poi, con un inchino che era corretto e pieno di minacce come una 
sfida a duello, Elega lasciò la stanza. 

Terisa continuò a guardare la porta per molto tempo dopo che 
venne chiusa. Aveva commesso un grave errore: aveva sprecato la 
sua sola occasione di scoprire come Elega e il principe Kragen 
intendessero togliere Mordant a re Joyse. Irritata con se stessa, si 



diede della sciocca. Tuttavia, non lo fece con molta convinzione. 
Dopotutto, l’offerta di Elega non aveva molto senso. 

Tenerla nascosta. Per quanto tempo? Fino alla fine dell’inverno? 
Fino all’arrivo dell’esercito dell’Alend? Finché il castello di Orison 
non fosse stato conquistato dagli assedianti? Venti giorni, trenta, 
quaranta? 

Non aveva senso. 

Terisa non voleva pensare a quel genere di cose, perché erano 
irrilevanti o impossibili. Voleva sapere che cosa era successo ad 
Artagel e a Geraden. 

E voleva sapere che cosa la rendeva così importante da spingere la 
gente a rischiare la vita per lei. Che cosa era, per meritare l’odio di 
Gart e il sangue di Artagel? 

All’esterno del castello, il sole splendeva caldo, come se fosse 
immensamente compiaciuto di sé. 

Se fosse rimasta ad attendere per molto tempo, Terisa avrebbe 
potuto fare qualcosa di sciocco. Ossia, avrebbe potuto fare 
qualcosa, ed era certa che qualsiasi cosa avesse fatto sarebbe stata 
una sciocchezza. Fortunatamente, prima che prendesse una 
decisione, Geraden si presentò alla sua porta. 

Aveva le guance arrossate e lo sguardo leggermente velato; 
aggrottava la fronte come se soffrisse intensamente; gli tremavano 
le mani. Tuttavia, era venuto da lei. 

Poiché era cresciuta in una casa dove non c’era l’abitudine di 
consolarsi a vicenda, non gli gettò le braccia al collo. Tuttavia, lo 
invitò a entrare e chiuse la porta e gli chiese: «Come sta Artagel?» 
Geraden fece uno sforzo per guardarla e, delicatamente, le passò le 
dita sulla guancia ferita. In qualche modo, riuscì a rivolgerle un 
sorriso d’incoraggiamento. «Vi fa male? Non sembra una ferita 
profonda. Sono lieto che stiate bene.» 

« Geraden. Come sta?» 

Con uno spasimo, l’apprendista perse per qualche istante il 



controllo. Il suo sorriso s’incrinò, gli spuntarono le lacrime agli 
occhi. «Il medico sta facendo il possibile, ma non azzarda nessuna 
prognosi. Artagel ha perso molto sangue. Potrebbe morire.» 
Lentamente, abbassò la testa e incrociò le braccia sul petto, come se 
stesse crollando su se stesso. 

Per un istante, Terisa rimase immobile. Poi, come se voltasse la 
schiena a tutto quello che le era stato insegnato sul dovere di 
sopportare il dolore, lo abbracciò con tutta la forza che aveva. 
Rimasero abbracciati per molto tempo. 

Quando lei finalmente lo lasciò, per qualche momento Geraden 
non sollevò lo sguardo. Poi, passandosi il dorso della mano sugli 
occhi, l’apprendista mormorò: «Non ve l’ho mai detto. Mia madre è 
morta quando ero bambino. Una febbre di qualche tipo... non 
abbiamo mai saputo che febbre fosse, ma la malattia si trascinò a 
lungo. Almeno, a me parve che si trascinasse a lungo. Avevo solo 
cinque anni... ero il suo bambino, e lei mi voleva accanto... e 
vederla morire è stata per me una tortura. Ho giurato...» 
Lentamente, sollevò la testa, e Terisa vide tutto il suo dolore. 
«Avevo solo cinque anni, ma ho giurato di non lasciar mai più 
morire una persona che amavo.» 

Poi sospirò e il suo volto si schiarì. «Spero che Artagel non mi 
chieda di mantenere la promessa, perché non posso fare niente per 
salvarlo.» 

«Mi dispiace.» Terisa non sapeva che altro dire. «E colpa mia. Sono 

io, quella che Gart vuole uccidere. Solo, non ne capisco il perché.» 

> 

«Non dite sciocchezze. E colpa di Gart, non vostra.» Aggrottò 
nuovamente la fronte. «O potreste dire che è colpa mia, dato che 
non sono riuscito a fermarlo. O meglio, se preferite vedere la cosa 
in questo modo, è colpa del Grande Re Festten. Dopotutto, Gart è il 
suo Monomach. Si limita a obbedire agli ordini.» Strinse i denti. 
«Potreste perfino dire che è colpa di re Joyse. Se lui si interessasse 
maggiormente del regno, il Grande Re non oserebbe mandare Gart 



qui da noi.» 

“In effetti... ” cercò di sorridere, senza riuscirsi “... se guardate 
bene la cosa, siete la sola che non ha colpa.” 

Geraden non l’aveva capita. Quello che Terisa provava per Artagel 
non era un senso di colpa, ma un dispiacere tagliente come una 
lama. Per il momento, la differenza non era importante. Invece di 
cercare di spiegarla, Terisa disse: «Non ne sono certa. Penso di 
avere fatto una grande sciocchezza.» 

Geraden non capì. «Aspettate un momento» disse. «Credete che 
Gart vi abbia attaccato perché avete fatto qualcosa di stupido?» 
Terisa scosse la testa. «Elega mi ha riaccompagnato qui. Si è offerta 
di proteggermi.» 

Geraden la guardò, aggrottando la fronte. Con ira, le disse: «Forse, 
fareste meglio a raccontarmi tutto.» 

Terisa gli descrisse con semplicità la sua conversazione con Elega, e 
vide che Geraden si incolleriva sempre più. Concluse: «Poi, 
quando mi sono lasciata scappare il nome del principe Kragen, ho 
perso la possibilità di farmi raccontare quello che stanno facendo. 
Non si fiderà più di me.» 

«Per tutti gli specchi!» esclamò Geraden. «Adesso è avvertita, e si 
comporterà con molta cautela. Si accorgerà anche di essere 
sorvegliata da Argus e Ribuld, ed essi non potranno più seguirla.» 
Questa volta, Terisa avrebbe potuto scusarsi senza timore di essere 
male interpretata. Ma quella scusa non era nulla, al confronto di 
quella che avrebbe dovuto chiedergli presto. Per un momento, si 
chiese se non fosse preferibile tacergli la verità. Almeno finché non 
gli fosse passata la collera. 

Gli avrebbe dato un dolore troppo grande. 

Tuttavia, sapeva già la risposta. L’aveva imparata in quel covo di 
segreti. 

Ogni volta che scopriva una verità, Geraden ne era ferito. E se lei 
gli avesse nascosto la verità, la loro amicizia si sarebbe incrinata. 



Traendo un profondo respiro per farsi coraggio, Terisa disse: 
«Forse abbiamo un altro modo.» 

Geraden la guardò con aria interrogativa. 

«Elega mi ha lasciato sola con il suo sarto» spiegò. «Ho finito prima 
che lei ritornasse, e così sono uscita dalla bottega.» S’interruppe per 
un istante. 

«Ho visto Nyle.» 

Da un momento all’altro, tutta l’ira di Geraden svanì. 

«L’ho seguito» continuò Terisa. «Non saprei dirne il perché. Forse 
volevo scoprire perché vi aveva snobbato» proseguì, con 
disperazione, perché sapeva che Geraden l’avrebbe odiata. «Si è 
incontrato con qualcuno, dietro quella tenda. Lui non mi ha visto, 
ma io l’ho riconosciuto.» 

Geraden pendeva dalle sue labbra. 

«Era il ciarlatano. Quello di cui abbiamo parlato. Ma questa volta 
l’ho riconosciuto. E il principe Kragen. Si è incontrato con Nyle 
dietro quella tenda.» 

Per un momento, Geraden fece la faccia stupita e offesa come lei 
aveva temuto. Poi aggrottò la fronte e rizzò la schiena. 

«Ecco la spiegazione» disse. «Per questo cerca di evitare Artagel e 
me.» 

> 

Poi aggiunse: «E stata Elega a trascinarlo in questo complotto.» 

Per il sollievo, Terisa fu quasi tentata di baciarlo. «Non c’è bisogno 
che Argus e Ribuld seguano Elega» disse. «Basta che seguano 
Nyle.» 

Geraden dava l’impressione di non ascoltare: di essere ancora 
intento a riflettere. Ma rispose: «Se riusciranno a trovarlo. Questa 
sarà la parte difficile. Ma, se lo troveranno, forse riusciremo a 
fermarli prima che faccia qualcosa che costringa re Joyse a 
punirlo.» 

“Andiamo” disse avviandosi verso la porta. “Dobbiamo parlarne 
con qualcuno.” 



Aveva già la mano sulla maniglia. Seguendolo, Terisa chiese: «Dirlo 
a chi?» 

«Non a re Joyse» rispose Geraden. «Probabilmente, non ci 
ascolterebbe. 

E la reazione del Castellano Lebbick, come sempre, finirebbe per 
essere eccessiva. Ordinerebbe di uccidere Nyle. Il signore di Tor 
sarebbe preferibile.» Aprì la porta e indicò a Terisa di fare in fretta. 
«E la sola cosa che possiamo fare per proteggere Nyle. Se non 
riusciremo a fermarlo... e se lo prenderanno... saranno più 
clementi, se la sua azione non risulterà del tutto una sorpresa.» 

Lo disse con una tale convinzione che Terisa non potè che seguirlo. 
Nonostante il vestito macchiato di fango e la faccia sporca di 
sangue, gli tenne dietro. 

Geraden fece tutta la strada fino all’ appartamento del re senza 
inciampare neppure una volta. 

Vennero fatti entrare subito nell’ appartamento reale perché Joyse 

> 

era assente, «E andato via con il suo Mago» spiegò il signore di 
Tor. «E sempre cortese, ma non mi dà nessuna spiegazione.» 
Parlava con voce roca e gorgogliante, come se il suo fiato uscisse 
da qualche cavità che gli si stava rapidamente riempiendo di vino. I 
giorni trascorsi dal suo arrivo erano segnati da macchie di vino e di 
cibo sulla sua veste verde. Le guance ispide e i capelli unti 
mostravano come avesse trascurato anche la pulizia personale. 
«Sono una persona paziente, giovane Geraden» confessò, 
guardando il suo boccale di vino. «Ho passato non pochi anni in 
questo mondo e ho scoperto che il grasso è più resistente della 
pietra. Ma la verità è che con la mia presenza, qui, non sono 
riuscito a ottenere quello che volevo.» Si batté la mano sulla coscia; 
Terisa notò l’assenza della scacchiera. «Il re è semplicemente 
andato a giocare da un’altra parte.» 

Trasse un sospiro, e negli occhi gli brillò una lacrima. «È triste 
venire trascurato alla mia età.» 



Ascoltando il signore di Tor, Terisa cominciò a perdere fiducia. 
Geraden, però, era troppo deciso per lasciarsi sconfiggere. 

«Vi siete nominato cancelliere, mio signore» gli ricordò. «Avete 
detto che avreste agito in nome del re. Dovrebbe essere facile, se 
non è qui a contraddirvi.» 

Il signore di Tor lo guardò con tristezza. «Sei troppo giovane per 
capire. 

Se voglio montone invece che oca per colazione, mi basta parlare. 
Se decido di proclamare un giorno di festa e di privare della 
cameriera tutte le dame di Orison, posso farlo senza essere costretto 
a gridare. Nessuno ha intenzione di opporsi alle richieste del più 
vecchio amico del re.» Strinse il pugno. «Se mi assumessi la 
responsabilità di proclamare la guerra domani, sono certo che sarei 
obbedito.» 

“Ma il re, giovane Geraden?” Rizzò la schiena per sottolineare le 
parole. 

“Dov’è il re? Dov’è l’uomo che dovrebbe vergognarsi di ogni 
ordine che do in suo nome? E andato via, a giocare con l’Adepto 
Havelock mentre il suo regno va a rotoli. ” 

Lentamente, il signore di Tor si calmò. «Quanto al Castellano 
Lebbick» 

disse, sospirando «oggi detiene il solo potere che resti a Orison. Ma 
anch’egli trova difficile ignorarmi; e non volendo sottoporre al mio 
giudizio le sue opinioni, evita di parlarmi. Sospetto che 
segretamente si faccia trasmettere tutti i miei ordini prima che 
vengano eseguiti.» 

“A quanto pare, ho scelto un modo molto sciocco di piangere la 
morte di mio figlio.” 

Terisa cercò di incrociare lo sguardo di Geraden, per fargli capire 
che non doveva parlare di Nyle e di Elega. Il vecchio signore di Tor 
cominciava a ricordarle certi lati del reverendo Thatcher. 

Geraden, però, non guardò dalla sua parte. Continuò a fissare il 



signore di Tor. La sua espressione si era addolcita, anche se 
continuava ad aggrottare la fronte. «Mi spiace, mio signore» disse 
bruscamente «ma non abbiamo tempo per il vostro dolore.» 

Il viso del signore di Tor si rabbuiò minacciosamente, ma Geraden 
proseguì senza interrompersi: «Devo parlare a re Joyse. Poiché non 
è qui, dovrò parlare con voi. Non posso parlarne con il Castellano. 
Non intendo dirlo a nessuno che non sia un vecchio amico di mio 
padre.» 

Era riuscito a richiamare Tattenzione del signore di Tor, che disse 
lentamente: «Considero il signore di Domne un amico. E la tua 
passata gentilezza supera la scortesia attuale.» Dal suo sguardo era 
sparita ogni traccia di ubriachezza; adesso guardava Geraden con 
severità. «Mi interessa quello che devi dire al re.» 

Terisa, all’improvviso, si vergognò di se stessa. Invece di irritarsi 
per la tristezza del signore di Tor, Geraden cercava di venirgli in 
aiuto. Lei non aveva mai fatto niente di simile per il reverendo 
Thatcher. Lo aveva ascoltato per ore, ma non aveva mai cercato di 
aiutarlo. 

«Come probabilmente avrete sentito, re Joyse pensa che lady Elega 
si sia messa contro di lui» disse Geraden, con ira. «Be’, ha 
ragione.» 

Spassionatamente, gli disse quello che sapeva di Elega, del principe 
Kragen e di Nyle. Quando ebbe terminato, aggiunse: «Due miei 
amici. . . 

due guardie... la seguono. Ma lei, adesso, sa che abbiamo dei 
sospetti e sarà più attenta. Dirò ai miei amici di lasciare lei e di 
sorvegliare Nyle.» Cercò di pronunciare in modo impersonale il 
nome del fratello. «Forse, ci potrà condurre alla spiegazione.» 

Il signore di Tor non abbassò lo sguardo. «Ho sentito molte cose» 
terminò, quando Geraden ebbe terminato. «A sorvegliare questa 
porta, le guardie si annoiano, e passano il tempo a conversare. Ho 
sentito che tuo fratello Artagel, che ha la fama di essere la migliore 



lama di Mordant, ha combattuto contro il Monomach del Grande 
Re ed è stato sconfitto.» Geraden non riuscì a capire bene il suo 
tono finché non aggiunse: «E ferito gravemente?» 

Geraden inghiottì a vuoto. «Sì.» 

Senza battere ciglio, il signore di Tor studiò Geraden per un 
momento. 

Poi disse: «Ho perso un figlio. Non voglio che si dica al signore di 
Domne che sono rimasto seduto senza fare niente mentre uno dei 
suoi figli veniva ucciso dal Monomach del Grande Re e un altro si 
vendeva al Monarca dell’Alend. Che cosa devo fare?» 

Geraden rispose: «Non lasciate che il Castellano Lebbick 
interferisca. 

Fate in modo che lasci stare Nyle,» Con sollievo lasciò da parte 
F argomento di Artagel. «E ditegli di assegnare Argus e Ribuld a 
me. Ditegli che sto facendo un lavoro per voi e che ho bisogno del 
loro aiuto.» Parlava con sicurezza, come se per tutta la vita fosse 
stato coinvolto in situazioni come quella. «L’ultima volta che hanno 
cercato di aiutarmi, gli ha fatto una severa ramanzina. Lavoreranno 
meglio, se non dovranno cercare di evitare il Castellano.» 

Pareva così sicuro di sé che Terisa avrebbe voluto applaudire. 
Tuttavia, prima di finire, Geraden aveva la fronte madida di sudore. 
Il signore di Tor lo guardò ancora per qualche istante, poi si girò 
verso la porta e lanciò un grido che fece sussultare Terisa e che fece 
accorrere immediatamente le guardie. 

Sì, mio signore di Tor? «chiese una di esse. A quanto pareva, 
doveva essere in buoni rapporti con il neo cancelliere.» Avete 
ruggito? 

Asino! «ribattè il signore di Tor.» Quello non era un ruggito. Era 
una cortese richiesta di attenzione. «Rise.» Se vi dovesse capitare la 
disgrazia di sentirmi ruggire, non ne parlereste con tanta 
tranquillità. 

“Ma ora che siete qui... 


Sollevò la testa come se riflettesse su 



un’infinità di desideri. “Voglio la salsa di ribes con quell’oca che 
già da tempo dovrebbe essermi arrivata dal cuoco. Voglio dell’altro 
vino. Voglio la pace o la guerra con i nostri nemici, quella che li 
spaventa di più.” Si passò la mano sulla guancia. “Voglio un 
barbiere. Ma soprattutto... ” terminò in tono tagliente “... voglio il 
Castellano. Usatemi la gentilezza di informarlo che ho bisogno di 
parlargli... subito.” 

«Come volete, mio signore.» Le guardie si ritirarono. 

Il signore di Tor guardò Geraden e si strinse nelle spalle. «Può darsi 
che non arrivi subito, ma io continuerò a lamentarmi finché non 
arriverà,» 

Grazie «disse Geraden, sinceramente.» Questo dovrebbe 
semplificare le cose. 

Il signore di Tor mosse la mano per interromperlo. Dopo un attimo 
di riflessione, disse con severità: «Giovane Geraden, la tua fama di 
combinare disastri non è affatto vera. Mi hai fatto capire che il re ha 
davvero bisogno di un cancelliere. Credo che comincerò a 
impormi.» 

Puntando il dito contro l’apprendista, aggiunse in tono minaccioso: 
«Intanto, ti consiglio di fermare Nyle prima che vada troppo 
lontano. L’unione delle Marche comincia a diventare troppo fragile. 
Un’improvvisa rottura tra re Joyse e la Marca di Domne può essere 
molto pericolosa.» 

Rapidamente, svuotò il bicchiere. Poi disse: «Mentre tu ti occupi 
d’altro, io mi incaricherò di insegnare a lady Elega il timore di 
essere scoperta.» 

Per un momento, Terisa scoppiò quasi a ridere. L’idea di uno 
scontro fra il corpulento e vecchio signore e la principessa reale la 
divertiva. Ma non appena vide Geraden, ogni suo desiderio di 
ridere si dileguò. Il sorriso dell’apprendista era uguale a quello di 
Artagel quando combatteva. 

Anche il signore di Tor notò la sua espressione. «Adesso puoi 



andare, giovane Geraden» disse con fermezza «a meno che tu non 
abbia altri tradimenti da svelare. Non intendo dividere la mia oca 
con nessuno. Fammi sapere di Artagel.» 

«Grazie mio signore» rispose Geraden, avviandosi verso la porta. 
Terisa avrebbe voluto ringraziare il signore di Tor per quanto aveva 
fatto per Geraden, ma non poteva soffermarsi perché l’apprendista 
stava già uscendo. 

Il vecchio signore, però, la capì. «Prendetevi cura di lui, mia 
signora» 

mormorò, nel congedarla. «Ha bisogno di voi.» 

Rivolgendogli il suo più radioso sorriso, Terisa lasciò 
l’appartamento del re e seguì Geraden lungo le scale. 

Dopo un paio di rampe, Geraden rallentò il passo in modo che lei 
potesse raggiungerlo. «E passato troppo tempo da quando ho 
lasciato Artagel» 

disse. «Potete scusarmi? Vi porterei con me, ma il medico non vi 
lascerebbe entrare. Ho dovuto quasi minacciarlo di morte perché 
lasciasse entrare me. Conoscete la strada per ritornare nel vostro 
appartamento, vero? Siete a posto?» 

«Geraden...» Gli appoggiò la mano sul braccio per farsi sentire. 
«Avete fatto la cosa giusta, con il signore di Tor. Gli avete dato 
quello che gli occorreva.» Non era abituata a fare quel tipo di 
complimenti, ma continuò: 

«Sono orgogliosa di voi.» 

Queste parole riuscirono ad arrivare fino all’apprendista. Sulle sue 
labbra si disegnò un sorriso. «Il signore di Tor mi piace» spiegò 
semplicemente. 

«Non preoccupatevi di me» lo rassicurò Terisa. «Andate da Arragel. 
E 

mandatemi un messaggio.» 

Lui annuì e si allontanò immediatamente, di corsa. 

Terisa ritornò nelle sue stanze e trascorse il resto della giornata a 



cercare di non pensare a niente. 

L’indomani mattina, il medico di Artagel azzardò l’opinione che 
forse il paziente sarebbe sopravvissuto. 

Stanco per la mancanza di sonno e con la testa che gli girava per il 
sollievo, Geraden andò a riferirlo a Terisa prima ancora di recarsi 
nelle proprie stanze per riposare. «Adesso c’è solo il pericolo 
dell’infezione» riferì. 

«Se riuscirà a superarlo, guarirà.» 

Poi aggiunse, come se l’avesse dimenticato fino a quel momento: 
«Il signore di Tor ha fatto come diceva. Adesso, Argus e Ribuld 
sono ai miei ordini. La cosa non piace al Castellano, ma il signore 
di Tor deve avergli detto che ho alcune idee su come proteggervi da 
Gart. Finora non sono riusciti a trovare Nyle.» 

Terisa avrebbe voluto che si fermasse con lei. Aveva perso tutta la 
sua capacità di rimanere da sola. Quando era sola, aveva 
l’impressione che il Monomach del Grande Re, il Castellano 
Lebbick e Mastro Eremis fossero pronti a saltarle addosso, e 
aspettassero soltanto un suo momento di debolezza. E non trovava 
alcun sollievo a pensare a Elega, a Nyle e al Candidato dell’Alend, 
o a cercare di analizzare il rapporto tra Mastro Quillon, l’Adepto 
Havelock e re Joyse o a chiedersi quale oscuro talento per la Magia 
delle Immagini possedessero lei e Geraden. 

Ma Geraden le parve così stanco, fisicamente ed emotivamente, che 
ebbe pietà di lui. Con fermezza, lo rimandò nella sua stanza, 
ordinandogli di non farsi vedere finché non si fosse riposato. 
Rimasta sola, si accinse ad affrontare il giorno nella stessa 
disposizione di spirito in cui affrontava la notte nel suo vecchio 
appartamento: come se Tunica cosa che potesse fare del suo tempo 
fosse quella di afferrarsi a un tenue e indispensabile senso della 
propria esistenza. 

Per qualche tempo continuò a guardare il panorama che si vedeva 
dalla finestra. Il disgelo pareva intenzionato a continuare. Il sole 



splendeva sui tetti di Orison, sciogliendo altra neve e facendo 
aumentare l’altezza del fango. La folla che circolava nel bazar era 
più agitata di quella del giorno precedente. Lungo la strada che 
portava al castello si snodava una lunga fila di carri che, con le loro 
ruote bordate di ferro, incidevano profondamente il fango e la neve 
della strada. Anche ora sentì il desiderio di uscire dal castello, ma 
non poteva farlo. . . da sola. 

Dopo qualche tempo, il sarto, Mindlin, le portò i suoi vecchi abiti e 
le annunciò che findomani si aspettava di ricevere la stoffa che gli 
serviva, e che lei, come amica di lady Elega, sarebbe stata servita 
immediatamente; perciò, entro cinque o sei giorni al massimo 
avrebbe potuto metterle in prova i vestiti. 

Purtroppo, però, l’argomento dei vestiti non riuscì a conquistare 
tutta la sua attenzione. Aveva in mente troppe altre cose. 

Dov’era Mastro Eremis? 

Qual era il proprio ruolo a Orison? 

Come poteva conoscere il proprio aspetto senza uno specchio? 
Perché aveva ancora segreti con Geraden? 

Di conseguenza, quando sentì bussare alla porta, si rallegrò della 
distrazione. Forse era Mastro Eremis. E lo stesso Castellano sarebbe 
stato preferibile alla solitudine. 

Era Mastro Barsonage. 

La visita del Censore della Congrega era un evento così inatteso che 
Terisa, a tutta prima, non notò il suo aspetto. Solo quando il Mago 
la salutò, Terisa si accorse della sua tristezza. 

«Mastro Barsonage. Entrate.» 

«Grazie, mia signora.» Con l’aria un po’ spaesata, come se non 
sapesse bene quello che faceva, il Mago entrò. 

Sembrava essersi afflosciato: questa fu l’unico termine che venne 
in mente a Terisa. Sul volto gli comparivano grandi rughe, aveva le 
spalle cadenti, il colorito cinereo e i movimenti lenti e stanchi. 

«È un onore» continuò Terisa, senza ironia. «Che cosa posso fare 



per voi?» 

Senza guardarla negli occhi, Barsonage disse: «Non lo so neppure 
io, mia signora.» 

«Perché non vi accomodate?» Terisa gli indicò una sedia. «Volete 
un po’ 
di vino?» 

Il Mago accettò la sedia, ma con un gesto della mano rifiutò il vino. 
Con lo stesso tono poco sicuro di sé, disse: «Siete stata attaccata, 
mia signora.» 

Terisa gemette tra sé. Aveva già fatto quella conversazione più 
volt® del necessario. Con irritazione, rispose; «Sì, di nuovo. Con 
questa è la terza volta.» 

Barsonage batté gli occhi. «La terza?» 

«Mastro Eremis non vi ha parlato della seconda? Immediatamente 
dopo rincontro con i signori delle Marche. Per poco, il principe 
Kragen e il signore di Perdon non sono stati uccisi,» No «rispose 
Barsonage, con voce spenta.» Mastro Eremis non ne ha parlato... 
Ha lasciato Orison. Per ritornare a Esmerel, ha detto. Ieri, quando è 
iniziato il disgelo. Gli ho dovuto restituire la fascia, naturalmente. 
Non ci sono prove contro di lui. Non sopportava i nostri dibattiti, 
ha detto. «Senza badare alle sue reazioni, chiese semplicemente, 
come se lui e Terisa fossero due bambini;» Perché siete stata 
attaccata, mia signora? 

Terisa aveva il cuore in gola. Allora, se Mastro Eremis non era 
venuto a trovarla, un motivo c’era. Aveva lasciato Orison. D’altra 
parte, non l’aveva neppure salutata prima di partire. . . 

Confusa, cercò di concentrarsi sul Censore. «Tutti vogliono sapere 
perché sono stata attaccata.» Sua madre l’avrebbe mandata 
immediatamente nella sua stanza, se avesse usato quel tono. «Voi, il 
Castellano Lebbick, Geraden e Artagel, il principe Kragen...» Stava 
per fare anche il nome di Elega, ma s’interruppe in tempo. «Perfino 
re Joyse. Perfino io vorrei sapere perché sono stata attaccata. Che 



differenza fa per voi, Mastro Barsonage?» 

Il Mastro continuava a non guardarla. Con la stessa voce di prima, 
disse: 

«Io avevo dedicato tutta la mia vita alla Congrega. E adesso è 
distrutta, mia signora.» 

«Distrutta?» chiese Terisa, stupita. «Come è successo? Che cosa 
intendete?» 

«Ci siamo sciolti.» 

Terisa lo fissò senza capire. «Un momento. Ripetetemi quello che 
avete detto. Avete sciolto la Congrega?» 

«Di nome esiste ancora, naturalmente. Re Joyse non vuole che la 
Congrega cessi. E noi continuiamo. Ma ormai non ha più 
significato. Non vogliamo più seguire gli impossibili ideali del 
nostro re che adesso ci ha abbandonato. Ciascuno di noi agirà per 
sé.» 

“A meno che voi non ci diciate perché siete stata attaccata.” 

Terisa provò una stretta al cuore. 

«Mia signora» proseguì Barsonage «abbiamo discusso fino a 
perdere la voce... e la voglia. Non starò ad annoiarvi ripetendovi 
Toggetto delle nostre discussioni. Senza uno scopo, noi non siamo 
nulla. O Mastro Gilbur è un traditore, o non lo è, ma in tutt’e due i 
casi non possiamo fare niente, perché non sappiamo dove si trovi. 
E la traslazione del campione fu un errore oppure non lo fu, ma in 
tutt’e due i casi non possiamo fare niente: non abbiamo uno 
specchio capace di riportarlo nel suo luogo d’origine. E non 
possiamo raggiungerlo per tentare un’altra traslazione.» 

“Quanto alla traslazione che vi ha portato qui, o fu un errore o non 
lo fu. 

In tutt’e due i casi non possiamo fare niente. A meno di non 
saperlo.” 

«Sapere che cosa?» chiese Terisa. 

Barsonage allargò le mani. «Potremmo metterci al vostro servizio, 



mia signora» disse. «Se conoscessimo la ragione della vostra 
presenza. Il Monomach del Grande Re rischia la vita per uccidervi. 
Non siete un pericolo? 

Non siete un Mago delle Immagini? Allora rivolgetevi a noi, mia 
signora. 

Spiegateci lo scopo della vostra presenza. Lasciate che vi 
serviamo.» 

Questo era troppo. «Non pensate che potrei essere un nemico?» 
chiese Terisa. 

Barsonage alzò le spalle. «Il Monomach rischia la vita per 
uccidervi» ripetè. «Voi non siete certamente amica del Cadwal. 
Questa è la sola certezza che abbiamo. Ci fideremo di voi... se ci 
darete uno scopo.» 

Barsonage non poteva giocarle quel tiro. Non poteva metterle sulle 
spalle la responsabilità dell’intera Congrega. . . di tutti quei Maestri 
che disprezzavano lei e Geraden. Barsonage era lo stesso uomo che, 
al suo arrivo, aveva vietato di fornirle qualsiasi informazione. Con 
amarezza, ribattè: 

«Non avete trovato nessuna risposta comoda, e così intendete 
rinunciare a tutto. Ne avete parlato con Geraden?» 

A bassa voce, Mastro Barsonage ammise: «Non ne ho avuto il 
coraggio.» Poi aggiunse: «Nessun apprendista ne è stato informato. 
Continuano a occuparsi del laborium, in modo che noi si possa 
riprendere il lavoro... se troveremo uno scopo.» 

Per un momento, Terisa si chiese se parlargli dei tre cavalieri che lei 
aveva visto dapprima in sogno e poi nelToracolo della Congrega. 
Ma l’idea di come avrebbe potuto utilizzare quella conoscenza la 
fermò. 

«Mastro Barsonage» disse, mentre sentiva salire la pressione nelle 
sue vene «non vi sembra di chiedere troppo? Siete stati a malapena 
civili con me dal giorno del mio arrivo, non siete stati certamente 
cortesi. Non avete risposto alle mie domande, mi avete sempre 



ignorata. Non so perché Gart mi voglia uccidere. Nel mio mondo, 
gli specchi si limitano a riflettere e non fanno niente. Non sono un 
Mago delle Immagini. » 

Nonostante la veemenza di Terisa, Barsonage continuò a non 
guardarla negli occhi. Trasse alcuni profondi respiri e serrò i pugni. 
«Mia signora, vi sbagliate. La Congrega è importante, anche se re 
Joyse la trascura. Sta tra noi e il caos... tra Mordant e Torrore. La 
guerra è solo guerra. Uomini uccisi, donne violentate, poi la lotta si 
sposta in un altro luogo, e per qualche tempo c’è la pace. Ma senza 
la Congrega che la controlli, la Magia delle Immagini colpirebbe 
soprattutto gli innocenti.» 

“Sarà così, mia signora. Inevitabilmente. Anche se i singoli Maghi 
sono persone buone che vorrebbero usare la Magia soltanto per 
scopi benefici, la loro Magia finirà per rivolgersi contro la gente. 
Infatti, cadranno in mano al Grande Re Festten o al Monarca 
dell’Alend o a chiunque prenda il potere a Orison... e questi 
sovrani li costringeranno a usare la Magia per la distruzione. Lo 
faranno, perché saranno in guerra. Eppure, non saranno i sovrani a 
soffrire. I loro soldati pagheranno una parte del prezzo, ma il resto 
dovranno pagarlo gli innocenti del mondo. 

“Poiché re Joyse ci ha girato le spalle, non abbiamo speranze. Solo 
la Congrega può evitarlo. Se sarà forte e sicura, se avrà uno scopo 
che la unisca. 

“E voi siete la risposta, mia signora. Non dovete abbandonarci, 
perché sarebbe la nostra rovina.” 

Il Mago riuscì a commuoverla. Forse l’idea che lei potesse aiutarli 
era un’illusione, ma la paura di Barsonage era reale. 

«Mastro Barsonage» disse piano «onestamente, non so che cosa 
succeda. Non capisco niente di questa situazione. Ma sono come 
voi. Non credo che la Magia delle Immagini debba essere usata per 
la distruzione.» 

“Vi dirò la verità su di me. . . non appena la scoprirò.” 



Non capì se Mastro Barsonage l’avesse capita. Anzi, non capì se il 
Mago l’avesse ascoltata: per tutto il tempo, non l’aveva guardata 
negli occhi. 

Dopo qualche istante, Barsonage si alzò e uscì. 

A Terisa restò il compito di dare a Geraden un’altra notizia terribile. 
L’unica nota positiva di tutta la situazione era il fatto di non doversi 
più interrogare sulla propria concretezza. Era troppo preoccupata, 
per correre il rischio di svanire dalla realtà. 

L’indomani, verso mezzogiorno, Geraden si presentò 
nell’appartamento di Terisa per portarla a visitare Artagel. 

La donna aveva trascorso la notte cercando di farsi coraggio. Ma 
non c’era nessun modo gentile per riferire a Geraden quello che 
aveva da dirgli; così, si limitò a descrivere la sua conversazione con 
il Censore della Congrega. Poi si morse il labbro e trattenne il fiato, 
per vedere le reazioni dell’apprendista. 

Con stupore, vide che scoppiava a ridere. 

Rise talmente forte che dovette appoggiarsi alla parete. Rise a tal 
punto che gli vennero le lacrime agli occhi. 

> 

«Be’, dovete ammetterlo» disse, tra una risata e l’altra. «E logico.» 
Terisa non sapeva come comportarsi. Geraden aveva un attacco 
isterico? 

E lei che cosa doveva fare, in un caso simile? Prenderlo a schiaffi 
per calmarlo? 

Avrebbe dovuto dirgli dei cavalieri del suo sogno, ma aveva paura 
di parlargliene. 

«Tutto finisce sempre su di voi» continuò Geraden. «Anche se non 
c’entrate. Anche se forse siete qui soltanto perché ho qualche 
nuovo talento che nessuno ha mai posseduto in precedenza. Ci 
deve essere una ragione, se siete stata traslata voi e non un’altra 
persona qualsiasi. Oppure è stato solo un incidente. In un modo o 
nell’altro, ritorniamo all’interrogativo fondamentale della Magia 
delle Immagini. Voi siete la risposta.» 



Anche Geraden, come Mastro Barsonage, non osò guardarla negli 
occhi. 

«La Congrega disciolta. Tutta la mia vita, dal giorno del mio arrivo 
a Orison.» 

“Oh, Terisa.” 

Ma non si lasciò abbracciare da lei. «Probabilmente, è meglio così» 
disse, in un pietosissimo tentativo di parlare in tono allegro. «Per 
gran parte del tempo, mi sono sempre chiesto come lasciare la 
Magia delle Immagini. 

Adesso posso pensare a cose più importanti.» 

Poi insistette perché Terisa lo accompagnasse da Artagel. 

Lungo la strada, camminò come un uomo che aveva qualcosa di 
spezzato, nel petto, e non sapeva che cosa fosse. Però, andò avanti. 
Il suo autocontrollo era tale da dare l’impressione che non si fosse 
ancora reso conto dell’enormità del suo dolore. 

L’appartamento di Artagel era in una zona di Orison che Terisa 
aveva visto una volta sola, durante la visita al castello con Geraden: 
un labirinto di stanzette, costruite l’una nell’altra. Non avrebbe 
capito che era l’equivalente di una caserma se non avessero 
incontrato tante guardie nei corridoi e non avessero visto i corpi di 
guardia. Dall’aspetto della zona, capì che ogni soldato non poteva 
avere più di una stanza e che probabilmente le stanze più grandi 
ospitavano due o più persone. Artagel, comunque, aveva un 
piccolo appartamento, con camera da letto, soggiorno, cucina e 
bagno. Tutte insieme, le stanze occupavano un’area inferiore a 
quella della camera da letto di Terisa. 

In gran parte, le stanze erano disadorne, come se Artagel non 
passasse abbastanza tempo nel castello da preoccuparsi 
dell’arredamento. O forse, quando pensava alla sua casa, pensava a 
Houseldon. Qualunque fosse il motivo, l’unico elemento 
decorativo dell’appartamento era una rastrelliera, su una parete del 
soggiorno, a cui era appesa una grande quantità di spade rotte o 



spezzate. 

«Sono le spade che ha spezzato negli allenamenti» le spiegò 
Geraden, mentre la portava verso la camera del ferito. 

Artagel era steso su un letto dall’aspetto severo: un semplice telaio 
di legno, con strisce di tela che sorreggevano un materasso. Non 
c’era il caminetto e l’aria era fredda. Inoltre, Artagel era nudo fino 
alla cintola, a parte le fasciature. Però era sudato e aveva gli occhi 
cupi e febbricitanti, come fuochi segreti. 

Geraden l’aveva già avvertita che Artagel aveva la febbre; Terisa 
rimase stupita nel vedergli sulle labbra lo stesso sorriso che aveva 
quando stava per cadere sotto la spada di Gart. 

Si era preparata un discorso di ringraziamento, ma, quando vide lo 
spadaccino, non riuscì a pronunciarlo. Artagel non aveva un solo 
grammo di grasso; sotto la pelle si distinguevano chiaramente tutti i 
muscoli. E il sudore sottolineava ancor di più le ferite, dando alle 
cicatrici una luce diversa. Aveva tagli e tagli... in una parte del 
petto sembrava che qualcuno gli avesse piantato un palo e che poi 
la carne non fosse ricresciuta a sufficienza per riempire il foro. E 
sotto le bende c’era adesso un’altra ferita. 

Gli occhi di Terisa si riempirono di lacrime; la figura di Artagel le 
parve soltanto una macchia confusa. «Mi dispiace. Non so perché 
quell’uomo cerchi di uccidermi. Lo giuro.» 

«Mia signora.» I suoi occhi brillarono nel buio. «La guancia vi è 
quasi guarita. Ne sono lieto. Quando vi ha colpito, non ho potuto 
vedere la gravità della ferita. Ho temuto di essere arrivato troppo 
tardi. Poi questo idiota...» si riferiva a Geraden «... gli è saltato 
addosso e per poco non si è fatto spezzare il collo. Vi ho visto morti 
tutt’e due. Sono lieto che abbiate dei buoni riflessi.» 

Mentre Terisa batteva le palpebre, Artagel aggiunse: «Ho pensato a 
quel contrattacco che ha usato su di me. Credo di saperlo parare, 
adesso.» 

«Se hai intenzione di provare» disse Geraden, con ira «ti legherò al 



letto finché tutto non sarà finito. Così non sapremo mai se 
riuscirebbe a batterti per tre volte di fila. Non sopporto la 
tensione.» 

Artagel non smise di sorridere. «Questo è il tuo difetto. Non ti fidi 
di me.» 

Geraden stava per esplodere, ma in qualche modo riuscì a sorridere 
al fratello. «Oh, sta’ zitto» mormorò, con la voce roca. «Mi spezzi il 
cuore.» 

«L’avete sentito» commentò Artagel, con voce assonnata. «Se una 
mattina vi sveglierete e vi troverete morta, con me legato nelle 
vicinanze, saprete che cosa è successo. Mancanza di fiducia.» 
Chiuse gli occhi e si addormentò serenamente. 

Terisa e Geraden lo lasciarono riposare. 

Per altri due giorni non successe niente. Il disgelo proseguì, anche 
se l’aria era meno calda dei giorni precedenti. Mindlin fece sapere a 
Terisa che la stoffa era arrivata. Argus e Ribuld non trovarono 
tracce di Nyle. Per passare il tempo, Terisa prese l’abitudine di fare 
lunghe passeggiate nei corridoi di Orison; tornò perfino a visitare il 
bazar perché voleva uscire all’aperto. Adesso, ogni volta che 
lasciava le sue stanze, era accompagnata da almeno una guardia. Il 
Castellano Lebbick aveva dato severe disposizioni per la sua 
protezione. Ma non vide traccia del principe Kragen o del 
Monomach del Grande Re. 

Il terzo giorno, poco dopo l’ora di colazione, Geraden venne a farle 
visita. «Ho parlato con il signore di Tor» disse. 

«Che cosa voleva?» chiese Terisa. 

«Voleva riferirmi della sua conversazione con Elega» rispose 
l’apprendista. 

«E com’è andata?» 

«Non troppo bene. Credo che l’avesse sottovalutata.» Geraden 
scosse la testa. «Ricordate che voleva farle imparare “la paura di 
essere scoperta”? 



Purtroppo, a quanto pare, Elega non ha affatto questa paura. “Si 
rifiuta di imparare”, ha detto il signore di Tor. Lo ha sfidato a 
mostrarle le prove che lei sia in comunicazione con il principe 
Kragen.» 

“Questo è abbastanza brutto” continuò Geraden. “Qualunque sia il 
suo piano, è già iniziato. Ed Elega è sicura che noi non possiamo 
fermarla. 

Ma... ” aggiunse, con una smorfia “... è stata così convincente che 
il signore di Tor comincia a dubitare di noi.” 

Terisa rabbrividì. 

«Ha insistito su questo» riprese Geraden. «Mi ha detto che prima di 
accusare mio fratello e la figlia del re, dovrei cercare qualche 
prova, invece di basarmi su semplici sospetti.» 

«Ma io ho visto che il principe Kragen e Nyle si incontravano» 
protestò Terisa. 

Geraden scosse nuovamente la testa. «Tutt’e due erano andati dietro 
la stessa tenda. Forse c’erano andati per caso, per liberarsi 
l’intestino.» 

«Pensate che mi sia sbagliata?» 

«No» rispose immediatamente l’apprendista. «Nyle si comporta 
troppo stranamente. Ci deve essere una spiegazione.» Dopo un 
istante, aggiunse, con grande dolore: «Ma non vorrei che il 
Castellano lo sbattesse in cella sulla base di prove così esili.» 
Geraden tornò da lei nel tardo pomeriggio. Poco dopo, una guardia 
portò un messaggio di Argus e Ribuld. 

Era piuttosto enigmatico: “Abbiamo Nyle. Va’ da Artagel”. 

Terisa e Geraden si affrettarono a raggiungere le stanze di Artagel. 
Lo spadaccino era a sedere sul letto, con parecchi cuscini dietro la 
schiena, e aveva l’occhio più limpido, meno febbricitante. Il suo 
sorriso era distaccato e un po’ triste, rispetto a quello feroce dei 
giorni precedenti. «E 

venuto a trovarmi» spiegò. «L’hanno visto quando è uscito.» 



A 

«Non capisco» mormorò Geraden. «E rimasto nascosto per giorni e 
giorni. Perché, alPimprovviso, adesso è venuto a trovarti?» 

Artagel cercò di stringersi nelle spalle, ma il dolore della ferita lo 
costrinse a fare una smorfia. «Se non lo capisci tu, come posso 
capirlo io?» 

chiese, senza alcuna ironia. «Io non riesco a capire neppure te. » 
Geraden non tenne conto di quelle parole. «Di che cosa voleva 
parlare? 

Che cosa ti ha detto?» 

Tristemente, Artagel disse: «Non pareva molto soddisfatto di venire 
a farmi visita. Ho pensato che fosse addolorato nel vedermi a letto. 
Ma mi ha già visto altre volte, a letto e con ferite. Almeno, non 
sono morto. Se era preoccupato per me, non doveva essere 
contento nel vedere che sto guarendo?» 

“Comunque, mi ha chiesto notizie di Houseldon. Ma lui è stato 
laggiù più recentemente di me. E mi ha chiesto. . . ” Artagel abbassò 
gli occhi, per evitare lo sguardo di Geraden “. . . quando la smetterai 
di essere la vergogna della famiglia e ti deciderai a tornare a casa. 
Io non gli ho risposto.” 

Geraden era rigido. 

«Poi mi ha chiesto se Orison era in grado di reggere a un assedio, 
adesso che c’è quella breccia. L’ultima volta che l’ho vista, la parete 
che Lebbick stava costruendo non sembrava molto robusta. Mi ha 
chiesto se avevamo altre difese. Mi ha chiesto per quanto tempo 
possiamo andare avanti prima che re Joyse entri in guerra con 
qualcuno. Ma non ha ascoltato le mie risposte.» 

“Poi... ” continuò Artagel, aggrottando la fronte, leggermente 
imbarazzato “... mi ha detto che mi ammirava, che sono sempre 
stato il suo eroe, e che fin da quando era bambino avrebbe voluto 
essere come me. Ma non aveva l’equilibrio e i riflessi, e i suoi 
muscoli si rifiutavano di sviluppare il tipo di forza occorrente per 
maneggiare la spada. 



“Inoltre, tutti, in famiglia, sembravano lieti di quello che era, tranne 
lui, che non era come avrebbe voluto. E il fatto che genitori e 
fratelli fossero contenti di lui riusciva soltanto ad addolorarlo. 
Nessuno si aspettava qualcosa da lui. Erano già orgogliosi di me. 
Ed erano ambiziosi per te. Volevano che sposassi Elega e che 
diventassi un grande Mago delle Immagini. 

Ma nessuno si aspettava qualcosa da lui.” 

Artagel inghiottì a vuoto. 

«Tutto qui?» chiese Geraden. «Non ha detto altro?» 

«Te l’ho detto» replicò Artagel, con ira. «Non aspettarti una 
spiegazione da me.» Tuttavia, non era irritato con Geraden. «La 
sola cosa che mi è venuta in mente è stata quella di chiedergli come 
riuscisse ad ammirarmi, visto che non ho mai avuto una casa, o una 
donna che riuscisse a sopportarmi, per non parlare dei figli, e che 
ero qui sul letto, con una ferita da idiota in mezzo alle costole, dopo 
che il Monomach del Grande Re mi aveva già battuto due volte.» 
Geraden appoggiò la mano sulla spalla del fratello. «Non 
preoccuparti» 

disse. «Nessuna delle tue risposte avrebbe avuto importanza. Lui ha 
già deciso.» Anche se lo disse in tono rassicurante, aveva la fronte 
aggrottata. 

«Cercava soltanto di scusarsi.» 

«Scusarsi? Di che cosa?» 

«Di essere passato dalTaltra parte» rispose Geraden, come se avesse 
capito perfettamente. «Se tutto quel che complottano Nyle, Elega e 
il principe Kragen dovesse andare a buon fine, e se noi non 
gireremo le spalle a re Joyse, potrebbe finire per essere 
responsabile della nostra morte.» Con voce cupa, aggiunse: «Per 
questo dobbiamo fermarlo. Non riuscirebbe mai a perdonarselo, se 
dovesse averci sulla coscienza. Oltre al resto, naturalmente.» 

I due fratelli si studiarono per qualche istante. Poi Artagel fece un 
sorriso obliquo. «Be’, io non posso esserti di molto aiuto. Il medico 



ha giurato che mi darà una bastonata sulla testa, se cercherò di 
lasciare il letto troppo presto. Ma probabilmente non c’è una sola 
guardia, in tutto Orison, che non sappia che Argus e Ribuld ti 
stanno facendo un favore per mia richiesta. Dovresti poter ottenere 
tutto l’aiuto che ti occorre.» 

Geraden sorrise. «Preferirei avere te. Ma suppongo di dovermi 
accontentare di mille o duemila soldati scelti del Castellano 
Lebbick.» Trasse un sospiro. «Spero che Nyle non ci faccia 
aspettare troppo a lungo. Vorrei sapere che cosa sta succedendo.» 
Terisa la pensava come lui. 

In effetti, Nyle non li fece attendere a lungo. Anzi, se Argus e 
Ribuld non lo avessero rintracciato in occasione della sua visita ad 
Artagel, probabilmente non l’avrebbero mai più trovato. 
L’indomani mattina, prima dell’alba, mentre Terisa era ancora a 
letto e sognava che la spada di Gart piombava su di lei come il 
bagliore di una stella, venne svegliata da Geraden che batteva alla 
porta e la chiamava. 

«Terisa. Terisa. » 

Naturalmente, la prima cosa a cui pensò fu che il rumore venisse 
dal passaggio segreto. Scese dal letto e rabbrividì per il freddo della 
stanza per andare ad aprire a Mastro Quillon o all’Adepto 
Havelock. Poi capì che era assurdo. Perché battere tanto, se lei non 
aveva bloccato la porta? 

Poi comprese che cosa fosse realmente successo. Faceva davvero 
così freddo, o lei tremava per l’incubo da cui era appena uscita? La 
sua vestaglia era sulla sedia che, in precedenza, serviva a bloccare 
la porta del passaggio segreto. Si affrettò a infilarsela e a legarsi la 
cintura. Geraden? 

Rabbrividendo, andò alla porta e tirò il chiavistello. 

Insieme alla luce della lampada posta nel corridoio, nella stanza 
entrò Geraden. 

«Venite» le disse l’apprendista. «Dobbiamo fare in fretta. Se ne sta 



andando.» 

«Andando?» chiese lei, senza capire. «Che ora è?» 

«E quasi l’alba.» Geraden ansimava; evidentemente, aveva fatto le 
scale di corsa. «Si tratta di Nyle. E la nostra sola possibilità di 
scoprire quello che sta facendo. E di fermarlo.» 

«Se ne sta andando?» ripetè Terisa. La vestaglia era gelata. «Come 
può andarsene? E dove?» 

«E quello che scopriremo» disse Geraden. «Preparatevi. Era nelle 
stalle, quando Argus e Ribuld hanno finalmente capito le sue 
intenzioni. A questo punto sarà ormai nel cortile, e prima che vi 
siate vestita sarà uscito dal castello. Dobbiamo fare in fretta.» 
Contagiata dalla tensione di Geraden, Terisa cercò gli abiti. Quali 
mettere? La camicia e i calzoni con cui era venuta a Orison. Gli 
stivali caldi e il montone che l’apprendista le aveva procurato. Notò 
che nel caminetto ardeva ancora qualche brace. Perché, allora, 
aveva tanto freddo? «Come lo inseguiremo?» chiese, cercando di 
controllarsi. «Praticamente, è già fuori del castello.» 

Geraden spiegò: «Argus ci sta aspettando. Ribuld segue Nyle e ci 
lascerà le indicazioni per raggiungerlo. Fate in fretta. » 

Terisa cercò di non perdere tempo, anche se le mani le tremavano. 
Dal bagno, chiese: «Che cosa è successo al tempo? Sto 
congelando.» 

«Freddo, vero?» rispose Geraden. «Il disgelo è finito, almeno per 
ora. 

Ma non nevica. Preferirei che nevicasse. Rallenterebbe la marcia di 
chi avesse intenzione di assediarci, e ci permetterebbe di seguire le 
tracce di Nyle.» 

Terisa rifletté che anche se la missione che Geraden le proponeva 
sembrava una follia, una parte di lei era lieta di lasciare quelle 
stanze piene di incubi. 

Un momento più tardi si infilò il mantello e lasciò la stanza da 
bagno. 



«Sono pronta» disse, anche se non lo era affatto. «Andiamo.» 
Fecero le scale di corsa. Terisa sapeva soltanto che le stalle erano 
nei pressi delle stanze dove erano alloggiate le guardie; inoltre, non 
era mai stata in sella a un cavallo. Non riuscì a seguire con 
attenzione il percorso di Geraden perché l’apprendista prese molte 
scorciatoie, ma cominciava a sentire un po’ di caldo, grazie a quella 
specie di ginnastica, quando giunsero finalmente alle scuderie di 
Orison. 

La guardia all’ingresso rivolse loro un cenno della testa e disse: 
«Argus vi aspetta. Non fate rumore. Nessuno dovrebbe trovarsi qui 
dentro così presto. I cavalli si spaventano.» Poi li fece entrare. 

Il soffitto era basso, ed era sorretto da molte colonne di pietra e da 
massicci pali di legno che servivano anche per fissare le pareti 
divisorie dei vari stalli. Però, gli stalli sembravano costruiti a caso, 
e i passaggi in mezzo a essi erano piuttosto contorti; di conseguenza 
era difficile capire le vere dimensioni del luogo se non ci si trovava 
in uno dei corridoi principali, che si incrociavano nel centro, come 
se fossero due strade. 

Durante la visita alle stalle, Geraden aveva portato Terisa nel centro 
delle scuderie e le aveva fatto vedere che i box si stendevano per 
un centinaio di metri in tutte le direzioni. 

Il soffitto rifletteva tutti i rumori, ma le scuderie erano assai più 
silenziose di come le ricordava Terisa, Si sentiva un continuo 
rumore di sottofondo costituito di fruscii, colpi di tosse, soffi e 
rumore di zoccoli contro la pietra. La presenza di un elevato 
numero di animali riscaldava l’intero ambiente e faceva fermentare 
Purina e gli escrementi degli animali, che impregnavano la paglia. Il 
rumore, il caldo e l’odore di stalla, però, davano uno strano senso 
di sicurezza, come un ritorno a un utero primordiale. Tuttavia, 
quell’ aria dava a Terisa l’impressione che le fosse spuntato un 
fungo nei polmoni. 

Geraden si portò il dito alle labbra e la condusse avanti. 



Con una parte della sua attenzione, Terisa cercava di non calpestare 
i monticelli di feci che si scorgevano lungo il passaggio, e intanto 
rifletteva sulla situazione. Adesso che era completamente sveglia, 
cominciava a provare eccitazione mista a paura. Stava uscendo dal 
castello. Per la prima volta avrebbe potuto vedere i dintorni di 
Orison. Però aveva l’impressione che qualcosa fosse destinato a 
non andare nel verso giusto. 

Geraden, finalmente, scorse Argus, che aspettava sotto una delle 
lanterne, con tre cavalli già sellati. Gli animali soffiavano e 
scalpitavano piano, infastiditi dal doversi mettere al lavoro così 
presto. Geraden lo salutò agitando le braccia e corse verso di lui. 
Terisa si preparò mentalmente a sopportare il suo umorismo da 
caserma e si avviò dietro l’apprendista. 

Argus indossava i suoi soliti vestiti di pelle, con una leggera 
armatura di maglia e un mantello che sembrava di pelle d’orso. In 
testa aveva l’elmetto. 

Oltre alla spada, alla cintura aveva una daga, ma aveva lasciato in 
caserma la corta lancia. Quando Geraden e Terisa lo raggiunsero, 
sorrise. «Bene» 

disse. «Io ho i cavalli e perfino una fiasca di liquore...» diede una 
manata a un recipiente legato alla sella «... tu hai portato una 
donna. Sarà più divertente che stare di guardia.» 

Geraden non gli badò. «Da quanto tempo è partito?» chiese. 

«E in debito verso di me, non ti pare?» insistette Argus. «Non bado 
al fatto che sia una dama di rango. Più alto è il rango, migliori 
sono. Ho già rischiato due volte la vita per lei. Dovrebbe avere un 
po’ di gratitudine.» 

Alzò la mano e fece per accarezzarle la guancia. 

«Argus.» Geraden lo afferrò per il polso e gli fece abbassare la 
mano, anche se il soldato era più massiccio di lui. «Non prenderti 
gioco di me» 

disse, con una grande forza nella voce. «Nyle è mio fratello. Da 



quanto tempo è partito?» 

Argus, involontariamente, rabbrividì. «Aveva il suo cavallo» disse, 
come se fosse sorpreso della propria arrendevolezza. «Non ha 
dovuto chiedere il permesso per uscire. E non ha dovuto perdere 
tempo ad aspettarti. Ma Ribuld lo ha seguito immediatamente. 
Dovremmo essere in grado di raggiungerlo.» 

«Allora, andiamo» disse Geraden, con impazienza. «Che cavallo 
prendiamo?» 

«Questo è il mio» disse Argus, dando una manata a un massiccio 
stallone roano. «Tu prendi la cavalla.» Indicò un animale più 
piccolo, dal manto nero. «Dà calci, ma tu sei in grado di tenerla 
ferma. E una bestia robusta.» 

“La signora può prendere il castrone.” 

Terisa si trovò a fissare un cavallo con gli occhi smorti, il manto 
pezzato e un’espressione di solenne imbecillità. 

Con uno sforzo, si schiarì la gola e disse: «In realtà, non sono 
capace di andare a cavallo.» 

Argus la guardò con un’espressione che poteva essere tanto irata 
quanto lasciva. «Geraden me l’ha detto. Non ha spiegato perché 
dovevate venire con noi. Voglio dire, se non sapete stare in sella, e 
se vi credete troppo importante e vi rifiutate di allargare le gambe 
per un uomo che vi ha salvato la vita, perché prendersi il 
disturbo?» Si strinse nelle spalle. «Comunque, mi ha avvertito.» 
“L’unico modo con cui potreste farvi male, cavalcando quel 
castrone, è cadendo a terra e finendogli sotto le zampe. Ha solo 
l’intelligenza sufficiente a seguire il cavallo che ha davanti. Tenetevi 
al pomo della sella e lasciate che sia l’animale a fare il resto.” 

Terisa, però, aveva ancora paura. Geraden e Argus la guardarono, 
poi l’apprendista le prese la mano e la portò accanto all’animale. 
Tenendole la staffa, disse: «Mettete qui il piede sinistro, afferratevi 
al pomo della sella e sollevate la gamba destra. Non prendete le 
redini. Regoleremo le staffe quando sarete in sella.» 



Lei lo guardò e vide che aggrottava la fronte per la fretta. Prima di 
poter provare paura, infilò il piede nella staffa e si sollevò. 

DalPaltra parte c’era Argus, che la aiutò a sistemarsi in sella. Il 
soffitto le pareva pericolosamente vicino. Argus e Geraden 
allungarono e accorciarono le sue staffe senza consultarsi con lei. Il 
cavallo cominciò a spostarsi nel sentire il peso a cui non era 
abituato. Terisa si afferrò al pomo della sella fino ad avere le 
nocche bianche. Senza rivolgersi a nessuno in particolare, 
mormorò: «Perché lo faccio?» 

«Perché» rispose Argus, ridendo «si dice che dopo qualche ora 
passata in sella, una donna senta disperatamente il bisogno di avere 
un uomo.» 

Geraden era già in sella alla cavalla. «Se non la pianti di darle 
fastidio» 

disse ad Argus «quando saremo a parecchie miglia di distanza da 
Orison ti spezzerò le gambe e ti farò ritornare a piedi.» 

Argus scoppiò in una risata che fece nitrire d’indignazione alcuni 
dei cavalli vicini e che destò le ire di uno stalliere che si trovava nei 
pressi e che Terisa non aveva notato fino a quel momento. Argus, 
comunque, non se la prese. Afferrò le redini del cavallo di Terisa e 
costrinse la bestia a seguirlo. 

Terisa continuò ad afferrarsi alla sella mentre Argus li conduceva 
verso il corridoio che portava al cortile. 

Le guardie che sorvegliavano l’ingresso delle scuderie li lasciarono 
passare senza fare domande. Evidentemente, Argus aveva già 
parlato loro. Ma quando raggiunsero la porta che dava sul cortile, 
dovette smontare e parlare per qualche minuto con le guardie. 
Terisa sentì che nominava Artagel e vide che indicava Geraden. 
Infine la porta venne aperta e i cavalli uscirono nel cortile. 

«Ancora una porta» disse Geraden. «Poi potremo correre.» 

Il cielo era sereno, ma le stelle erano scomparse perché si stava già 
affacciando l’alba. L’aria era così frizzante da far male alla gola e da 



entrare nei polmoni come una trafittura di spilli. Dall’alto della 
sella, il terreno sembrava lontano e pericoloso. Terisa faticava a 
mantenere l’ equilibrio. 

Geraden era solo un’ombra e Argus era invisibile sullo sfondo della 
parete scura. 

Nel cortile si muovevano già le prime persone che si preparavano 
per la nuova giornata di lavoro. Nelle stanze si accendevano le 
prime luci. Altre si scorgevano nel bazar. Qualcuno accendeva il 
fuoco per cucinare. Terisa non li guardò. 

Al buio non si scorgeva la porta, ma Terisa se la ricordava 
perfettamente: una massiccia saracinesca che veniva alzata e 
abbassata mediante argani e contrappesi. Poiché Mordant era 
almeno nominalmente in pace, di giorno era alzata. Veniva 
abbassata di notte. 

Quando i cavalli furono giunti alla porta. Argus smontò di sella e 
andò a parlare alle guardie. Per qualche motivo forse perché le 
voltava la schiena Terisa non riuscì a sentire le sue parole, ma sentì 
bene quelle dell’altro uomo. 

«Devi essere pazzo, Argus.» 

Argus disse qualcosa. 

«Abbiamo dovuto lasciarlo uscire. E il figlio del signore di Domne. 
Non abbiamo ordini di trattenerlo qui.» 

Argus rispose. 

«Sì, spiegalo al Castellano!» 

Geraden era impaziente. Terisa aveva la faccia indolenzita dal gelo. 
Infine: «Va bene. Anche lui è figlio del signore di Domne. E tu sei 
assegnato a lui. E con te c’era una delle tue solite baldracche. Ma se 
non confermerai questa versione, vedrò personalmente di fare in 
modo che tu non possa avere figli.» 

La guardia diede un ordine, e Geraden, nel vedere che Argus 
montava in sella, trasse un respiro di sollievo. Dopo qualche 
momento si sentì il cigolio della catena con cui si sollevava la 



saracinesca. 

«Andiamo» disse Argus, prendendo di nuovo le redini del cavallo 
di Terisa. Diede di sprone e partì così in fretta che la donna lanciò 
un grido e per poco non finì a terra. 

Quando furono all’ esterno, Geraden si affiancò ad Argus. 
«Davvero bravo» disse ironicamente. «Volevi farla cadere?» 

«Non prendertela» rispose la guardia. «Non sapevo che fosse una 
di quelle che strillano.» 

Terisa ebbe l’impressione che ridesse. Allentò la stretta sul pomo 
della sella e cominciò a cercare il punto d’equilibrio sul dorso del 
cavallo. 

Sopra di loro, il cielo si andava rischiarando ed era sereno in modo 
quasi incredibile. Come Terisa aveva già notato dalla sua finestra, le 
colline attorno al castello erano spoglie, perché il Castellano voleva 
essere in grado di scorgere in tempo i nemici che si avvicinavano al 
castello. Alla luce incerta dell’alba, a Terisa parvero altrettanto 
estese quanto il cielo, dopo essere stata chiusa alTinterno di Orison. 
Nonostante la scomodità della sua posizione, sentì che la sua 
eccitazione cresceva sempre più. 

All’esterno del castello, il freddo era ancor più pungente e gli 
zoccoli dei cavalli crepitavano sulla superficie ghiacciata del fango 
che copriva la strada. Il cielo divenne progressivamente più chiaro 
e Terisa riuscì a scorgere anche gli alberi che spuntavano ai lati 
della strada, dopo il bivio. Una delle strade, ricordò, andava a sud, 
l’altra a nordovest e la terza continuava a nordest verso la Marca dì 
Perdon. 

Anche se la primavera era vicina, il sole era ancora molto a sud e 
non si scorgeva perché era nascosto dalla mole del castello: per 
vederlo dovettero arrivare fino al bivio. Ma, quando furono vicino 
agli alberi, il sole si rifletté sulle torri e sulle mura, alle loro spalle, 
facendo sembrare Orison più grande e anche più robusto di quanto 
le fosse parso fino a quel momento, come se dalTinterno fosse 



impossibile coglierne la vera dimensione. 

«E adesso?» chiese Geraden, rivolto ad Argus, «Come scoprire da 
che parte sono andati?» 

«Questo era compito di Ribuld» disse il soldato, guardandosi 
attorno. 

«Dovrebbe lasciare delle indicazioni sulla neve, a fianco della 
carreggiata.» Consegnando a Terisa le redini del suo cavallo, si 
avviò verso il ciglio della strada. «Cominciamo a cercare.» 

Geraden si mise dall’altra parte e i due uomini presero a perlustrare 
la neve attorno al bivio, Tanto per provare, Terisa afferrò le redini, 
le tirò come aveva visto fare ai compagni e diede un colpo di 
tallone al cavallo, in modo che seguisse Geraden. Ma l’animale 
seguì Argus. 

Poi il soldato scoppiò a ridere, e Terisa, guardando nel punto da lui 
indicato, scorse nella neve un disegno a forma di freccia, tracciato 
sulla neve con un liquido giallo e caldo. 

Nordovest. 

Geraden si avvicinò per guardare il segno e, nonostante tutto, 
scoppiò a ridere. «Non può che essere lui.» 

«Giusto. Adesso possiamo cominciare a correre.» Argus lanciò 
un’occhiata a Terisa, come se si aspettasse di divertirsi. «Ma 
dobbiamo stare attenti. Potrebbero cambiare strada.» 

Geraden annuì e diresse il cavallo verso il bordo della strada. 
Anche se non cavalcava con eleganza teneva i gomiti larghi e 
sobbalzava in sella al passo del cavallo la sua esperienza era 
evidente. Sapeva cavalcare abbastanza bene per poterlo fare in 
modo meccanico. 

Argus non aveva ripreso in mano le redini di Terisa. «Venite. Una 
volta o l’altra dovrete pur imparare.» Girando di tanto in tanto la 
testa per controllare Terisa, si avviò dietro Geraden. 

La donna stava ancora chiedendosi quanto dovesse essere forte il 
colpo di calcagno da dare al cavallo, quando l’animale si avviò da 



sé, dietro lo stallone. 

Per un momento, presa dal panico, Terisa lasciò le redini e si 
afferrò al pomo della sella, ma perse la presa e si sentì cadere. 

Poi, quando la sua caduta si arrestò, in un primo momento non 
riuscì a capire come fosse successo. Poi, gradualmente, si accorse 
di avere stretto la bestia tra le ginocchia. 

La cosa la stupì a tal punto che si tenne con una sola mano alla 
sella; con l’altra recuperò le redini. Poi, trascinata da quel successo, 
diede un colpo di tallone al cavallo perché raggiungesse quello di 
Argus. 

La guardia, un po’ delusa, le rivolse un cenno di approvazione e si 
dedicò unicamente alla strada. 

Il cavallo la scuoteva con una tale forza, le sue gambe e le sue 
natiche battevano così dolorosamente contro il cuoio della sella, 
che Terisa avrebbe voluto gridare: “Dobbiamo proprio andare così 
di fretta?” ma un residuo di buon senso le fece capire che Argus e 
Geraden avrebbero voluto andare ancora più in fretta, ma che si 
trattenevano perché c’era lei. Strinse i denti per non mordersi la 
lingua e continuò. 

Orison sembrava già straordinariamente lontano. Terisa dovette 
girare la testa per vederlo. Sulla torre del re sventolava adesso una 
bandiera per salutare il nuovo giorno. Poi la strada superò una 
cresta, scese in una forra» e Orison non fu più visibile. 

Poco più avanti, un tratto di strada si spingeva verso nord, fino a 
un villaggio pittoresco, annidato in una valle. In maggioranza, i 
suoi venti o trenta edifici erano di legno, ma alcuni erano di pietra. 
Sui suoi tetti di ardesia la neve si era già sciolta; dai camini si 
levava un filo di fumo. Attorno alle case si scorgevano bassi 
recinti: la gente di quel villaggio allevava animali per gli abitanti di 
Orison. 

Se fosse scoppiata la guerra o se ci fosse stato un assedio, quella 
gente avrebbe dovuto lasciare la propria casa per rifugiarsi nel 



castello. 

Geraden non trovò alcuna indicazione che Ribuld si fosse diretto 
verso il villaggio. I tre cavalieri proseguirono. 

Terisa aveva le mani gelate, nonostante lo sforzo di tenersi in sella. 
Gradualmente cominciò anche a capire che sarebbe stato più facile 
cavalcare se il cavallo fosse andato più in fretta. Ma Argus e 
Geraden non osavano farlo perché dovevano cercare i segni lasciati 
da Ribuld. 

In cima a un’altra collinetta scorsero un carro carico Terisa avrebbe 
detto sovraccarico di barili di tutti i tipi. Anche se si dirigeva a 
Orison, si era fermato sul ciglio della strada senza alcun motivo 
apparente. Il cocchiere sedeva a cassetta e si era avvolto in una 
montagna di coperte. Lui e il suo cavallo avevano un aspetto 
desolato. Un momento più tardi, però, capirono perché fosse 
fermo, perché il cocchiere chiese: «Argus? Uno di voi è Argus?» 

Lo stallone si fermò accanto al carro. «Io sono Argus» disse la 
guardia, osservando l’uomo. 

«Una guardia come voi mi ha dato una doppia d’argento per 
aspettarvi qui.» Parlava come se il peso delle coperte lo soffocasse. 
«Ma faceva troppo freddo. Stavo per andarmene.» 

«Perché vi ha detto di aspettarci?» chiese Argus. 

Gli occhi dell’uomo scintillarono di avidità. «Troppo freddo. Una 
sola doppia...» Il cavallo emise uno sbuffo di vapore. «Non basta.» 
Argus per poco non soffocò per l’indignazione. «Maledizione! 
Portare questo carico a Orison ti frutterà al massimo cinque o sei 
soldi di rame. 

Hai già guadagnato il triplo del solito. Non cercar di approfittare 
troppo della tua buona fortuna.» 

Sotto la massa di coperte, l’uomo alzò le spalle. Schioccò la lingua, 
e il cavallo rizzò le orecchie. Quando poi l’uomo mosse le redini, il 
cavallo fece forza con le zampe e il carro cominciò a muoversi. 
Geraden imprecò. Argus, però, non pareva affatto preoccupato. 



Mentre le mote cigolavano, disse in tono amabile: «Mi è venuta 
sete. Prima che ti allontani, farò qualche buco in queste botti.» 
Estrasse la spada. «In gran parte, sarà una sbobba impossibile da 
bere, ma può darsi che prima o poi trovi qualcosa di meglio.» 

Il carrettiere fermò il cavallo. Dopo un istante di silenzio, disse: 
«Sempre lieto di aiutare le guardie del re. L’altra guardia ha lasciato 
la strada in questo punto e mi ha chiesto di rimanere sul posto.» 

«In che direzione è andata?» chiese Geraden. 

«Nord.» 

Il Candidato avviò il cavallo verso il ciglio settentrionale della 
strada. 

Dopo qualche istante, gridò: «Ho trovato le sue tracce. Almeno due 
cavalieri sono passati di qui.» 

Argus rinfoderò la spada e rivolse un inchino al cocchiere. «Ho 
l’impressione che sia tutta sbobba» disse, e si avviò verso Geraden. 
Il cavallo di Terisa li seguì con un’aria di sopportazione idiota. 

Non appena lei e i compagni lasciarono la strada, Terisa si stupì nel 
sentire il rumore fatto dai cavalli. Con un crepitio, gli zoccoli 
rompevano la crosta di ghiaccio e poi battevano sonoramente sul 
terreno gelato: a Terisa, quel rumore sembrava l’incrocio tra la 
rottura di un vetro e l’eco di una cannonata lontana. 

Tuttavia, Argus riuscì a procedere più in fretta, e la donna, dopo 
qualche istante, capì che cercava di far passare il suo cavallo sulla 
neve già calpestata. Quando Geraden lo seguì, e il cavallo di Terisa 
si accodò alla cavalla invece che allo stallone, il loro procedere 
divenne meno rumoroso. 

La strada seguita da Ribuld attraversava una piccola valle, poi 
saliva su una collinetta e s’inoltrava lungo un pendio coperto di 
piccole macchie di alberi, che più avanti lasciavano il posto a un 
boschetto. 

Laggiù dovettero rallentare. Gli alberi non erano molto fitti, ma 
numerosi rami bloccavano il passaggio. Dal bosco scesero 



sull’argine di un ruscello coperto di ghiaccio. 

A Terisa facevano male le gambe; le mani le bruciavano e aveva 
l’impressione che il gelo le strappasse dalla faccia brandelli di pelle. 
Secondo tutte le apparenze, si sarebbe dovuta sentire desolata come 
il cocchiere. 

Ma non si sentiva così. 

Per qualche motivo, si aspettava di sentire un suono di corno. 

Poi il ruscello sboccò in una valle dove si univa a un corso d’acqua 
più grande, che si era scavato una profonda gola in mezzo alle 
colline. La gola procedeva approssimativamente da est a ovest e, 
delle sue sponde, quella a nord era la più accessibile. Non appena 
Argus mormorò una parola d’avvertimento e alzò il braccio, Terisa 
vide il cavallo legato a un albero, presso la confluenza dei fiumi. 
Quanto allo stesso Ribuld, era steso a terra, sulla cima dell’argine; il 
mantello grigio lo faceva assomigliare a una roccia pelosa. Girò la 
testa, vide i nuovi venuti e agitò il braccio per salutarli. 

«Uniamoci a lui» disse Geraden. «L’argine, probabilmente, non 
lascia passare i suoni, ma è meglio fare silenzio.» 

«Giusto.» Argus smontò di sella, e Terisa si affrettò a imitarlo. 
Mentre l’uomo legava il suo stallone accanto a quello di Ribuld, 
Terisa per poco non cadde a terra a causa dei crampi che aveva alle 
gambe. Si era dimenticata di avere i piedi gelati. E si era dimenticata 
della sensazione di avere il terreno sotto i piedi: si aspettava che 
sobbalzasse come il suo cavallo. 

I suoi compagni si stavano già arrampicando sull’argine. Decisa a 
non farsi lasciare indietro, anche Terisa li seguì. 

La salita era più facile del previsto. Sotto la neve e le foglie del 
precedente autunno c’era abbastanza roccia su cui appoggiare i 
piedi e le sue gambe erano liete di poter fare qualcosa di diverso 
dallo stringere un cavallo. Raggiunse Ribuld pochi attimi dopo 
Geraden e Argus. 

«Siete giunti al momento giusto» disse Ribuld. «E qui da vario 



tempo, ma gli altri sono appena arrivati.» 

Quando si fu inginocchiata sulla neve accanto a Geraden, Terisa 
vide un’altra gola simile a quella che aveva alle spalle. Sotto di lei 
c’era un cavallo, che mangiava la biada sulla neve; a poca distanza, 
con la schiena rivolta verso Terisa, c’era un uomo in piedi, accanto 
a un fuoco che bruciava quasi senza fumo. Doveva essere Nyle. Il 
suo fuoco sembrava una cosa meravigliosa. Terisa aveva 
l’impressione di sentirne sulla pelle il calore. 

Dirimpetto all’uomo in piedi, altri quattro uomini erano indaffarati 
a legare i cavalli. Tre di loro avevano l’aspetto di guardie del corpo. 
Il quarto era il principe Kragen. 



21 Un primo complotto si rivela 


«Nyle» disse il principe. 

Il fratello di Geraden gli restituì il saluto. «Altezza.» 

Terisa li udiva in modo perfetto. Era stupefacente come il freddo e 
la parete della gola portavano i suoni fino a lei. 

«Spero che non abbiate atteso troppo a lungo.» 

«Appena a sufficienza per accendere il fuoco.» 

Come i suoi uomini, anche il principe Kragen era avvolto in un 
mantello bianco, e anche i suoi stivali e il suo cappello erano dello 
stesso colore, per meglio mimetizzarsi sullo sfondo delEinverno. A 
una prima occhiata, gli abiti grigi di Nyle sembravano una cattiva 
scelta, al confronto di quella del principe. Ma i suoi vestiti si 
confondevano con i colori dei rami e delle foglie della gola e con i 
tronchi degli alberi. Se fosse stato fermo, nessuno l’avrebbe visto. 
«Che notizie avete di Orison?» 

«E che notizie ci sono dell’Alend, altezza?» 

Dal cappello del principe Kragen spuntava un ciuffo di capelli neri. 
Studiò per qualche istante Nyle, poi fece un gesto ai suoi uomini, 
che si misero immediatamente in movimento. Due di loro andarono 
a mettersi di guardia lungo la gola. Il terzo slegò i pacchi fissati 
dietro la sella. 

Un po’ tristemente, il principe Kragen commentò: «Voi non fidate 
ancora di me, vero, Nyle?» 

«Sì e no, altezza» rispose Nyle. «Sono legato a voi. Ma siamo 
nemici tradizionali. E difficile da dimenticare.» 



Accanto a Terisa, Geraden prese una manciata di neve e se la passò 
sulla faccia per raffreddare una vampata di fuoco. 

«Capisco» rispose il principe. «Ma io rischio di più. Voi potete 
ritornare a Orison e riprendere la vostra vita. Non appena ci 
separiamo, voi tornate a essere innocente. Se invece trovassero me, 
il Castellano Lebbick potrebbe farmi giustiziare prima che qualcuno 
gli spieghi che uccidere i principi stranieri non è saggio.» 

“Che notizie avete di Orison?” 

Argus si mosse e Ribuld gli intimò di fare silenzio; lui lo ignorò e 
scese verso il fondo della gola. Fortunatamente, la parete bloccò 
tutti i rumori. 

Nyle rispose: «Elega è nei guai.» 

Il principe Kragen lo guardò con preoccupazione. «Che guai?» 

«Per qualche motivo... non so quale... quella donna, Terisa de 
Morgan, ha pensato che voi ed Elega complottiate contro il re. Ha 
convinto mio fratello Geraden. Che a sua volta ha convinto il 
signore di Tor.» 

“Già sapete che il signore di Tor si comporta come una specie di 
cancelliere. Dà ordini come se avesse dietro di sé l’autorità di re 
Joyse e nessuno li discute, perché potrebbe davvero averla. 
Dopotutto è stato lui ad aiutare per primo il giovane Joyse.” 

«Ed è anche» lo interruppe il principe «un imbecille e un 
ubriacone.» 

«Lo è davvero. Probabilmente, è per questo che ha dato retta a 
Geraden. 

Non c’è molta gente che riesca a trovare un simile ottimismo.» 
Geraden, a queste parole, fece una smorfia che ricordava il sorriso 
di Artagel quando aveva la spada in mano. 

«E che fastidi ha procurato a lady Elega quell’ubriacone?» chiese il 
principe Kragen. 

«Le ha detto che sa quello che lei sta facendo, poi le ha impartito 
una lezione sul dovere di obbedienza che hanno i figli nei confronti 



dei loro genitori.» Nyle si strinse nelle spalle. «Elega dice che non 
ha insistito. Lei gli ha detto che cosa pensava e, quando lo ha 
lasciato, il signore di Tor aveva un’aria assai meno bellicosa, 
riferisce lei. Inoltre, dice che non potrà interferire con il suo ruolo 
nel vostro piano, ma io non ne sono altrettanto certo. 

Dopotutto, gli basterebbe dire qualcosa a Lebbick e lei non 
potrebbe più fare un passo senza avere addosso gli occhi delle 
guardie di Orison.» 

«Capisco.» Il principe rifletté per qualche istante. «Mi dispiace che 
Elega corra dei rischi. Ma mi ha assicurato molte volte che il suo 
ruolo è sicuro... e lady Elega è una donna capace di convincere 
chiunque.» In tono deciso, concluse: «Dobbiamo partire dal 
presupposto che faccia quello che ha promesso di fare.» 

Con la voce roca, Nyle disse: «Non so ancora di che cosa si tratti.» 
Il principe s’irrigidì. Poi disse: «La sicurezza e il successo di lady 
Elega dipendono dalla segretezza.» 

«Allora, forse potrete darmi notizie dell’Alend» rispose Nyle, con la 
voce incrinata. «Forse potrete spiegarmi perché ci siamo dovuti 
incontrare proprio oggi, né prima né dopo. Finora, tutto quello che 
ho avuto sono assicurazioni e frasi retoriche. Forse mi spiegherete 
che cosa sta succedendo.» 

In cima all’argine, Geraden annuì. «Giusto» mormorò. «Fagli dire 
quello che sta succedendo.» 

Ribuld lanciò un’occhiataccia all’apprendista perché aveva parlato. 
«Tra poco» disse il principe Kragen, imperturbabile come sempre 
«risponderò ad alcune delle vostre domande. Prima, tuttavia, 
preferisco dirvi quello che dovete fare per me.» 

Nyle continuava a voltare loro la schiena, e Terisa non riusciva a 
vederlo in faccia. Ma dal modo in cui abbassava la testa, sospettava 
che faticasse a non protestare. 

«Vi ho chiesto di venire oggi» spiegò il principe «e vi ho detto di 
essere pronto a lasciare Orison perché voglio che vi rechiate dal 



signore di Perdon. Dovete offrirgli il regno di Mordant.» 
Ansimando, Argus ritornò accanto ai compagni, con in mano la sua 
fiasca di liquore. Gli altri non badarono a lui. Alle parole del 
principe Kragen, Finterò corpo di Geraden fremette. Terisa fissò le 
due figure sotto di loro. Per un momento, perfino Ribuld fu 
talmente interessato da quel che aveva sentito, da non badare 
neppure ad Argus che gli offriva il liquore. 

La sorpresa di Nyle era chiara dal suo tono di voce. «Perché?» 
«Perché proprio il signore di Perdon?» rispose il principe Kragen, 
divertito. «Perché il regno? O perché voi?» 

Nyle si limitò ad annuire. 

«Il signore di Perdon è la mia unica scelta ragionevole. Vedete, ho 
tratto profitto dal mio incontro con i signori delle Marche anche se 
non ha avuto l’effetto da me desiderato. Il signore di Fayle è troppo 
vecchio e troppo fedele. Il signore di Tor è divenuto uno sciocco 
ubriacone. Il signore di Domne si rifiuterebbe. Il signore di 
Armigite...» Il principe sbuffò ironicamente. «Quanto al signore di 
Termigan, è troppo lontano. Inoltre, pensa solo alla propria Marca.» 
“Offriremo la corona al signore di Perdon per dimostrargli la nostra 
buona fede.” 

Con ira, Geraden commentò: «Per non parlare del fatto che il 
signore di Perdon è l’unico con un esercito abbastanza vicino per 
minacciarvi, principe.» 

«Nonostante quello che credono re Joyse e il Castellano Lebbick» 
continuò il principe «il Monarca dell’Alend non ha mai avuto 
l’intenzione di conquistare Mordant. Il suo principale interesse è 
quello di riempire il vuoto di potere che c’è attualmente a Mordant, 
in modo che la Congrega dei Maghi delle Immagini non cada nelle 
mani del Grande Re del Cadwal. Per ottenere questo, dobbiamo 
conquistare Mordant perché non abbiamo alternative. Che altro 
possiamo fare? Il re ha insultato la mia missione. I signori hanno 
rifiutato l’alleanza che io e Mastro Eremis gli abbiamo offerta.» 



“Ma non conquisteremmo Mordant per noi, se potessimo 
convincere il signore di Perdon a diventare re. Questo sarà compito 
vostro. Da me potrebbe non voler ascoltare una simile proposta. 
Siamo nemici tradizionali, come avete già detto. Ma un figlio del 
signore di Domne... un amico di lady Elega... forse riuscirebbe a 
convincerlo. Per il bene di tutti coloro che si oppongono a Festten e 
al Cadwal. 

“Siete disposto a farlo, Nyle?” 

Nyle rimase in silenzio per molto tempo. Poi disse: «Sì, altezza. Lo 
farò.» 

Geraden si mise le mani nei capelli. 

«Bene.» Il principe Kragen si avvicinò al fuoco per scaldarsi le 
mani. 

«Allora dovete sapere quello che sta succedendo, per poi dirlo al 
signore di Perdon.» 

Argus porse la fiasca del liquore a Terisa, che, nel vederla, si 
accorse di essere intirizzita. Con un brivido, tolse il tappo e bevve 
un sorso. Il liquore aveva un sapore acre, di trementina, ma ottenne 
il suo scopo: la donna sentì aumentare di parecchi gradi la 
temperatura del proprio sangue. 

Poi passò la fiaschetta a Geraden. 

In fondo alla gola, il principe Kragen fece un segno alla guardia che 

aveva slegato i pacchi. L’uomo gli portò una penna e una tavoletta 

per scrivere. Fermo accanto al fuoco, il principe cominciò a vergare 

un messaggio, tenendo la penna tra le dita come se per tutta la vita 

non avesse fatto altro che quello, non conoscesse niente di scherma 

e non avesse mai salvato la vita a Terisa. 

> 

«E il messaggio per il signore di Perdon, altezza?» chiese Nyle, con 
impazienza. 

Il principe scosse la testa. «Per mio padre. Il Monarca dell’Alend 
deve sapere che accettate di parlare per noi al signore di Perdon.» 
«E che cosa farà?» chiese Nyle. 



«Quello che sta già facendo» rispose il principe. «Il primo giorno 
del disgelo, nel bazar di Orison, mi avete portato il messaggio con 
cui lady Elega mi informava di avere trovato il modo di svolgere la 
sua parte. Avrete notato la mia soddisfazione.» 

“Infatti, la sua parte è molto importante. Mentre noi parlavamo... e 
fissavamo il giorno di questo incontro... mio padre portava 
l’esercito al di là del Pestìi ed entrava nelPArmigite.” 

Argus, Ribuld e Geraden si immobilizzarono bruscamente. Non 
respirarono più, non batterono ciglio per concentrarsi meglio sulle 
parole del principe. 

Allora, si disse Terisa, era sempre stata una bugia, fin dall’inizio. La 
missione pacifica del principe Kragen. Il suo incontro con i signori 
delle Marche. Il Monarca dell’Alend si era messo in marcia prima 
ancora di conoscere l’esito della missione del figlio. Non aveva mai 
avuto intenzioni diverse da quella di invadere Mordant. 

Come per fare eco ai suoi pensieri, Nyle disse lentamente: «Voi non 
avete mai voluto la pace. Siete soltanto venuto per cercare 
qualcuno che tradisse Joyse.» Strinse i pugni e li agitò contro il 
principe. «E questa la chiamate buona fede?» 

Nel silenzio si udì distintamente il sibilo di una spada che usciva dal 
fodero. La guardia del principe Kragen fece un passo avanti e 
puntò la spada contro la gola di Nyle. 

Sull’argine, Ribuld portò la mano all’impugnatura della propria 
spada. 

Ma il principe aveva già fatto segno alla guardia di rinfoderare 
l’arma. 

«Capisco la vostra collera» disse Kragen, con calma, ma con un 
tono che avvertiva Nyle di non abusare della sua pazienza. «Però, 
mi avete frainteso. Il problema riguarda solo le comunicazioni, 
vero? Sapendo che ho impiegato quasi trenta giorni per giungere a 
Orison, credete che non abbiamo avuto il tempo di mandare 
messaggi al Monarca dell’Alend. E che quindi mi limiti a portare 



avanti un piano già concordato prima della mia partenza.» 

Nyle non si mosse. 

Con un sorriso, il principe proseguì: «I nostri vassalli, i baroni 
dell’Alend, cercano sempre di superarsi tra loro. Alla fine, la loro 
lotta ha dato qualcosa di utile.» Con un gesto, chiamò la guardia, 
che portò un oggetto leggero, ma assai voluminoso, protetto da una 
fodera di tela. 

Il principe Kragen arrotolò il messaggio e lo legò a un pezzetto di 
corda. 

Poi la guardia sollevò la fodera di tela, e Terisa scorse una gabbia 
contenente un uccello. 

«Piccioni viaggiatori!» mormorò la donna, stupita. 

Argus, Ribuld e Geraden la fissarono per un istante, senza capire, 
poi tornarono a guardare il principe e Nyle. 

L’uccello era senza dubbio un piccione. Tubò tranquillamente 
mentre la guardia lo prendeva e lo porgeva al principe Kragen, che 
gli legò il messaggio alla zampa. 

«Uno dei nostri baroni» spiegò Kragen «ha scoperto che questi 
uccelli ritornano sempre al luogo che hanno imparato a riconoscere 
come loro casa. Questo che ho in mano riconosce una certa 
combinazione di tende e di carri che è sempre presente 
nell’accampamento di mio padre. Quando lo libererò, volerà fino a 
lui.» 

“Capite, adesso?” chiese il principe Kragen, in tono minaccioso. 
“Ho portato dall’Alend un certo numero di questi uccelli. 
Trasportano un messaggio a mio padre nel giro di un giorno, o 
anche meno. In questo modo può essere informato delle mie 
decisioni. 

“Sono venuto a Orison con Tincarico di risolvere il problema della 
Congrega, del Cadwal e della guerra: il dilemma della strana 
debolezza del vostro re. Sono il Candidato dell’Alend. Desidero il 
trono. Per questo motivo, vi assicuro che la mia missione di pace 



era sincera, ma, quando re Joyse ha rifiutato la pace, ho cominciato 
a pensare alla guerra, e ho mandato gli opportuni messaggi. 

“Poi, lady Elega e Mastro Eremis mi hanno offerto speranze assai 
preferibili alla guerra, e io ho mandato altri messaggi. Quando i 
signori delle Marche hanno rifiutato raccordo proposto da Mastro 
Eremis... e soprattutto quando ho potuto constatare quanto fosse 
vulnerabile Orison, e dunque la Congrega, a un attacco da parte del 
Cadwal... ho deciso di agire in base al piano studiato con lady 
Elega. 

“Il Monarca dell’Alend fa quello che gli ho chiesto, e che 
costituisce la risposta più efficace, e meno costosa sotto l’aspetto 
dello spargimento di sangue, a un pericolo intollerabile. Ma il 
Grande Re Festten non deve impadronirsi della Congrega. La 
breccia nelle mura di Orison è un’occasione che non posso 
ignorare.” 

Con decisione il principe Kragen concluse: «Allora, qual è la vostra 
risposta, Nyle?» 

Nyle stava ancora riflettendo su quelle nuove informazioni. Anche 
Geraden, sull’argine, sembrava perplesso, privo di opinioni su quel 
che il fratello avrebbe dovuto fare. Argus e Ribuld avevano 
aggrottato le sopracciglia e davano l’impressione di aspettarsi 
soltanto guai. 

«Altezza» disse infine Nyle «vi debbo delle scuse. Non sapevo che 
fosse possibile.» Abbassò le braccia. «Naturalmente, mi recherò dal 
signore di Perdon come dite. E in qualche modo riuscirò a 
convincerlo.» 

Il principe Kragen lo fissò per un istante. Poi annuì. 

La guardia liberò il piccione, che volò via con un frullo d’ali. Terisa 
lo guardò alzarsi velocemente, fare un giro sopra di loro e infine 
dirigersi a nord. 

Ribuld guardò con ira Terisa. «Sapevate di quegli uccelli» 
mormorò. 



«Si usano anche nel luogo da cui provengo» rispose Terisa. E 
aggiunse, difensivamente: «Abbiamo anche i cavalli, ma non sono 
mai stata in sella a uno.» 

Con un colpo di gomito, Geraden fece tacere la guardia. 

Nyle cercava ancora di capire con esattezza la situazione. «Ma il 
tempo è sufficiente?» chiese, dopo qualche riflessione. «Secondo 
voi, quando arriverà a Orison il Monarca dell’Alend? Non so dove 
si trovi il signore di Perdon in questo momento. Potrebbe non 
essere a Scarping. Potrebbe essere in un punto qualsiasi, lungo il 
Vertigon, in lotta contro i soldati del Cadwal.» 

«Ho scelto con cura il momento» rispose il principe. «E importante 
che non raggiungiate troppo presto il signore di Perdon, perché se 
arrivaste presto, e non riusciste a convincerlo, potrebbe impedirci 
di conquistare Orison. Per questo motivo non ho voluto anticipare 
questo appuntamento. 

Calcolo che se lo trovaste subito, e se lui ci rifiutasse il suo 
appoggio e venisse in soccorso di Orison, non riuscirebbe ad 
arrivare prima della nostra vittoria.» 

In cima all’argine, Geraden scosse la testa. «La cosa non è facile 
come lui crede» mormorò. 

«Credete che sia tanto facile?» chiese anche Nyle, in fondo alla 
gola. 

«Un assedio potrebbe richiedere tutta la primavera. Anche con 
quella breccia nella parete. Non basta che voi. . .» 

«Nyle» lo interruppe il principe Kragen «non sono un bambino. 
Non venite a insegnarmi come si fanno gli assedi. Ho studiato in 
modo approfondito tutte le tecniche e vi assicuro che riuscirò a 
conquistare Orison.» 

Nyle ascoltò con aria di somma incredulità queste parole, ma non 
fece altri commenti. «Eppure, altezza» disse «mi sembra che 
vogliate controllare le cose con troppa precisione. E se il tempo 
cambiasse? E quasi certo che ci sarà un’altra tempesta.» 



Il principe Kragen si strinse nelle spalle. Cominciava a perdere la 
pazienza. «Allora, anche voi e il signore di Perdon subirete gli stessi 
ritardi che subiremo noi.» 

«E il signore di Armigite?» continuò Nyle. «Lascerà passare il 
vostro esercito e gli permetterà di rifornirsi, senza ostacolarvi?» 

A queste parole, il principe Kragen rise. «Non mi preoccupo del 
signore di Armigite» disse, con un tono sprezzante che diede i 
brividi a Terisa. 

«Ma ho preso i miei provvedimenti. Ho negoziato un trattato con 
lui.» 

“Tremante di paura, mi ha proposto di lasciar passare senza 
impedimento i nostri eserciti. E che cosa mi ha chiesto in cambio? 
Di non toccare città e villaggi della sua Marca? Di non toccare i 
magazzini e gli allevamenti che riforniscono i suoi sudditi? No. Ha 
chiesto solo di potersene rimanere al sicuro e nell’ignoranza... 
nell’ignoranza, Nyle... mentre si deciderà il destino di Mordant.” 
Argus imprecò sottovoce. Terisa, che aveva conosciuto il signore di 
Armigite, non rimase affatto sorpresa. 

«Personalmente» continuò il principe «mi piacerebbe infrangere un 
poco quella sua ignoranza. La sua Marca meriterebbe un uomo 
migliore di lui. 

Ma rispetteremo il patto, e non danneggeremo né la sua gente né le 
sue scorte. Noi vogliamo solo fornire una risposta alla debolezza 
del vostro re, e opporci al Cadwal, e non intendiamo dare nuova 
esca alTantica inimicizia tra Mordant e l’Alend.» 

“Siete soddisfatto, Nyle?” 

Visto di schiena, Nyle non pareva molto soddisfatto; si scorgeva 
bene la sua tensione. Terisa si aspettava che ringraziasse il principe 
della sua fiducia, ma gli sentì dire, in tono irato: «Certo, altezza.» 
Per un momento, il principe lo studiò come se anch’egli non 
capisse quel tono. Ma evidentemente dovette vedere qualcosa, nel 
volto di Nyle, che lo rassicurò. «Bene» disse. «Vedrete che il 



signore di Perdon vi ascolterà. 

Andiamo.» 

Rivolse un cenno alle sue guardie; gli uomini che controllavano le 
due estremità della gola fecero ritorno ai loro cavalli. Muovendosi 
rigidamente? Nyle preparò il proprio animale. Alla fine, Terisa 
riuscì a vedere in faccia quel fratello di Geraden e gli lesse negli 
occhi una decisione implacabile: nessuno, neppure le sue passioni, 
sarebbe riuscito ad allontanarlo dalla strada che aveva scelto. 
SulPargine, Argus si rizzò sulle ginocchia e portò la mano alla 
spada. 

«Attacchiamoli prima che lascino la gola. Forse riusciremo a 
fermarli.» 

Ma Geraden lo bloccò. «Non fare l’idiota. Sono in quattro. E se il 
principe ha un po’ di buon senso, ha altri uomini nascosti nei 
dintorni.» 

‘Tu” continuò, prima che Argus potesse protestare “segui il 
principe e cerca il suo accampamento. Lascia delle tracce. 

‘Tu, invece, ritorna a Orison” proseguì, rivolto all’altra guardia. 
“Riferisci al Castellano Lebbick quello che abbiamo sentito. Digli 
che se riusciremo a catturare il principe potremo usarlo come 
ostaggio. Va’.” 

Ribuld guardò Argus e poi di nuovo Geraden, grattandosi la barba. 
Poi si avviò di corsa in direzione dei cavalli. 

Nella gola, il principe Kragen e le sue guardie del corpo montarono 
in sella. Nyle spense il fuoco con qualche manciata di neve. 

«Tante grazie» disse ironicamente Argus, rivolto a Geraden «per 
avere appioppato a me il lavoro peggiore. Se vanno verso ovest, 
queste due gole si uniscono e posso seguirli, ma se vanno a est...» 
indicò la direzione «... 

quella gola finisce e io non posso seguirli a cavallo. Dovrò andare a 
piedi.» 

«Allora, sei fortunato» rispose Geraden, indicando il principe. 



Nella gola, Nyle era montato a cavallo e aveva salutato il principe, I 
quattro uomini dell’Alend si stavano avviando a ovest. 

Argus strinse per un istante il braccio a Geraden e corse a prendere 
il cavallo. 

Terisa continuò a guardare Nyle, mentre Argus si allontanava in 
sella. Il fratello di Geraden rimase fermo per qualche istante, come 
per chiedersi quale fosse la strada migliore per la Marca di Perdon, 
poi spronò il cavallo e si avviò verso ovest. 

Geraden prese per mano Terisa. «Venite» disse. «Dobbiamo 
fermarlo.» 

Si lanciò verso i cavalli e raggiunse il fondo della gola alcuni istanti 
prima di Terisa. 

In fretta l’apprendista balzò in sella. Terisa si guardò attorno e vide 
ancora la figura di Argus, che aveva quasi raggiunto il punto 
d’incontro tra le due rive. Geraden batté i talloni contro il fianco 
della cavalla e partì al galoppo dietro il fratello. 

Terisa provò a sussurrare: «Aspettatemi!» ma Geraden non la sentì. 
Nel tempo occorrente per arrivare ai cavalli, la donna prese una 
decisione: lasciar perdere tutto il resto e seguire Ribuld fino a 
Orison. Era semiassiderata, non sapeva per quanto tempo ancora 
sarebbe riuscita a resistere e tutto quello che aveva sentito da Nyle e 
dal principe le aveva messo in corpo una grande paura. 

Ma adesso che Geraden era partito, non potè fare a meno di 
seguirlo. 

Sciolse le redini, infilò il piede nella staffa e montò in sella. Poi, 
tirando la briglia, girò il cavallo verso est. 

Stringendo i denti, gli diede un colpo di tallone. 

E per poco non si fece prendere dal panico, quando il cavallo passò 
dal trotto al galoppo, intenzionato, per sue misteriose ragioni, a 
raggiungere la giumenta di Geraden. 

La velocità era tremenda. E il fondo della gola era pieno di pietre. 
Terisa doveva in qualche modo controllare il suo animale, per farlo 



rallentare. 

Certo. E, già che c’era, doveva sconfiggere l’esercito del Monarca 
dell’Alend, eliminare Mastro Gilbur e l’Arcimago Vagel, dare pace 
alla terra. E 

nello stesso tempo, con la mano libera, comporre musica 
immortale. Invece di fare tutto questo, però, si concentrò con tutta 
la sua forza sul semplice compito di rimanere in sella. 

E per tutto il tempo continuò a ripetersi che se fosse riuscita a 
salvarsi non sarebbe mai più montata a cavallo. 

Tutt’a un tratto, come se qualcuno avesse avuto pietà di lei, la gola 
terminò. Un tempo, probabilmente proseguiva a est, ma gli argini 
erano crollati e adesso i cavalli non potevano più proseguire. 
Geraden tirò bruscamente le redini per fermare la sua giumenta e 
balzò di sella. Quando toccò terra, rotolò un paio di volte sulla 
neve; si rialzò e cominciò a salire sull’argine, freneticamente. 

Terisa non sapeva come fermare il suo cavallo, ma fu l’animale 
stesso, gentilmente, a occuparsi del particolare. Una volta giunto 
accanto alla cavalla di Geraden, non si preoccupò d’altro. Strofinò 
il muso contro quello dell’altro animale, abbassò la testa e riprese la 
sua abituale espressione di completa imbecillità. 

Terisa era ancora tutta intera. Straordinario. 

Sarebbe stato bello sedersi in terra e godere semplicemente del fatto 
di essere viva, ma Geraden continuava ad arrampicarsi e presto 
sarebbe giunto in cima all’argine. 

Terisa smontò di sella, fece qualche passo sulla neve per controllare 
se fosse solida, poi si avviò di corsa. 

Seguendo la scia lasciata da Geraden, presto fu in cima, e vide che 
l’argine tra le due gole era simile a quello su cui si erano sdraiati 
per ascoltare le conversazioni tra Nyle e il principe Kragen. Al di là 
del fiume, però, si scorgeva un bosco che arrivava fino alla fila 
seguente di alture. 

Geraden, però, non si vedeva da nessuna parte. 



Terisa sarebbe stata colta dal panico, ma non ne ebbe il tempo. 
Quasi immediatamente, scorse Nyle. 

Il fratello di Geraden arrivava al trotto lungo il ruscello e presto 
sarebbe passato sotto di lei. Se Terisa fosse stata il tipo di persona 
che faceva cose del genere, avrebbe potuto colpirlo con una pietra. 
Poi, il movimento di Nyle portò il suo sguardo sul pendio sotto la 
propria posizione; solo ora scorse i segni lasciati da Geraden. 
Terminavano in corrispondenza di un folto cespuglio che sporgeva 
sul letto disseccato del torrente. 

Capì quel che sarebbe successo appena in tempo per frenare la 
propria sorpresa nel vedere che Geraden balzava sul fratello. 
L’altezza gli diede un notevole vantaggio; era impossibile mancarlo. 
Per l’urto, Nyle venne sbalzato di sella; lui e Geraden finirono nella 
neve con un rumore che richiamò alla mente di Terisa immagini di 
ossa rotte e di schiene spezzate. 

La donna si avviò verso il fondo della discesa, senza riuscire a 
gridare. 

Abituato alle cadute, Geraden si alzò quasi immediatamente. Corse 
dietro il cavallo e lo colpì sulla groppa, in modo che si allontanasse 
al galoppo. Poi ritornò accanto al fratello. 

Nyle sollevò la testa. Per un momento, non capì che era cieco 
perché aveva la faccia coperta di neve. Poi si passò la mano sul 
viso e tornò a vedere la luce. 

«Stai bene?» chiese Geraden. «Non volevo farti del male. Volevo 
solo fermarti.» 

Battendo le palpebre, Nyle scosse la testa. Con una serie di scatti, 
mosse prima le braccia, poi le gambe. Si scosse la neve dal 
mantello. Poi si alzò in piedi, bruscamente. 

«Se lo giudichi uno scherzo» disse a denti stretti «ti assicuro che 
non fa ridere.» 

Terisa dovette afferrarsi a un albero perché improvvisamente si 
sentì mancare le ginocchia. Ma era quasi arrivata al fondo della 



gola. 

«Non è affatto uno scherzo» rispose Geraden, con grande serietà. 
«Non ti permetterò di farlo.» 

Terisa giunse al fondo della discesa e corse verso i due fratelli. 

«Fare che cosai» ribattè Nyle, con ira. «Sei pazzo. Io stavo solo 
cavalcando. In sella a un cavallo. Sai che cosa sono? Da come ti 
comporti, sembrerebbe un crimine contro l’umanità.» 

«Nyle» disse Geraden, in tono grave. «Ti ho sentito. Ero presente.» 
Indicò Terisa. « Eravamo presenti. Abbiamo sentito tutto quello 
che vi siete detti. Tu e il principe Kragen.» 

Per un istante, Nyle guardò a bocca aperta il fratello e Terisa. 

In silenzio, entrambi annuirono. 

Nyle rizzò le spalle e li guardò con ira. 

«Allora, hai deciso di fermarmi» disse. «Dall’alto della tua 
superiorità morale, hai deciso di fermarmi perché continui a 
credere che re Joyse, il caos e la Magia scatenata e la ripresa delle 
guerre che per tanti secoli hanno insanguinato Mordant siano 
preferibili alla salvezza del regno in mano al signore di Perdon.» 
«No» ribattè Geraden, scuotendo la testa. «Non funzionerebbe. Il 
signore di Perdon non accetterebbe l’offerta del principe Kragen, e 
il principe lo sa. Ti invia laggiù per confondere le acque, in modo 
che il signore di Perdon non possa lottare per Orison quando 
l’Alend attaccherà.» 

«Vi sbagliate, Geraden» intervenne Terisa. «Mi dispiace dirvelo, ma 
ho visto il signore di Perdon. L’ho visto parlare con il principe 
Kragen. E disperato. Non rifiuterà l’offerta del principe.» 

Geraden aggrottò la fronte, costernato, ma Nyle non staccò gli 
occhi dal fratello. «Anche se non fosse vero» riprese «ti comporti 
come un bambino. 

Il principe Kragen ha ragione. La cosa peggiore che possa capitarci 
è che il Grande Re Festten metta le mani sulla Congrega.» 

“Siamo già attaccati da un Mago delle Immagini che nessuno è in 



grado di trovare e di fermare. Il Cadwal sarà in grado di distruggere 
tutto quel che c’è a ovest del Vertigon, se la Congrega cadrà. 
Geraden, dovremmo supplicare Margonal di invaderci. 

“Invece di interferire, pensa a tutte le persone che saranno uccise, 
quando Joyse crollerà e non ci sarà alcun potere in grado di tenere 
unito il regno. E intanto, però, togliti dai piedi.” 

Infilandosi a forza tra Geraden e Terisa, Nyle corse dietro il proprio 
cavallo. 

La sofferenza sul viso di Geraden aumentò. Per qualche istante, 
parve incapace di muoversi. Allarmata, Terisa gli appoggiò la mano 
sul braccio. 

«Geraden?» 

Poi, all’improvviso, l’apprendista si mosse. Rincorrendo Nyle, 
gridò: 

«Grande! Meraviglioso! Hai ragione, certo. Nostro padre sarà 
orgoglioso di te.» 

Nyle fremette, ma non si fermò. 

«Manca solo una cosa. La fedeltà. Re Joyse è il migliore amico di 
nostro padre. Tu vuoi tradire il re, l’uomo che ha creato il regno di 
Mordant e ci ha dato la pace. Come pensi di passare il resto della 
tua vita senza l’onore della tua parola e senza il rispetto di te 
stesso?» 

«La mia parola a chi?» gridò Nyle. «A re Joyse? E quando mai ha 
fatto qualcosa per me?» 

“Ci conosce tutti. E s’è accorto che cercavo di farmi notare da lui, 
di avere la sua approvazione. Ma ha invitato te a Orison. Quando 
ha cercato un fidanzato per Elega, ha scelto te. E ha fatto proprio 
una bella scelta. Sei la dimostrazione vivente di quanto ci si possa 
fidare dei suoi giudizi. Scusami, ma ho molte difficoltà a provare 
simpatia per quell’uomo. 

“E adesso ci farà uccidere tutti!” proseguì, gridando 
disperatamente. 



“Non lo capisci? Quanto rispetto per te stesso troverai nel morire 
per un uomo che ti lascia uccidere semplicemente perché non vuole 
prendersi il fastidio di tenere insieme il regno?” 

Geraden afferrò Nyle per il braccio. 

«Allora, perché» chiese «sei così incollerito per quello che fai?» 
Abbassò la voce, riducendola a un bisbiglio. «Stai facendo quello 
che ritieni giusto. Questo non ti rende allegro? E stai facendo quello 
che Elega ti ha chiesto. Lei ti vorrà bene per quello che fai. Non 
potrà farne a meno. Questo non ti rende felice?» 

«No.» Anche Nyle abbassò la voce. «No. Non mi rende felice.» 
Ogni parola era una ferita. «E così che sono entrato in questo 
piano, ma non serve. Lei non mi amerà mai. Ama il principe 
Kragen.» 

Intorno a loro, il bosco era avvolto nel silenzio. L’unico rumore era 
quello dei passi di Terisa sul terreno ghiacciato. La luce del sole 
non pareva avere alcun effetto sul freddo dell’aria. 

> 

Geraden allargò le braccia. «Allora» disse «rinuncia. E una pazzia.» 
Il Monarca dell’Alend non può espugnare Orison senza un lungo 
assedio e senza uccidere un grande numero di persone. Non 
m’importa di quel dice il principe Kragen. Il signore di Tor e il 
Castellano Lebbick non si arrenderanno mai. Le uniche vite che 
riuscirai a salvare saranno quelle dei soldati dell’Alend, non le 
nostre. Non sprecare la tua vita per una donna che intende tradire il 
proprio padre. 

Terisa vide subito che Geraden aveva commesso un errore. Non 
avrebbe dovuto stuzzicare il dolore di Nyle, non avrebbe dovuto 
parlargli di Elega. 

Ma ormai era troppo tardi. Sulla faccia di Nyle comparve 
l’espressione implacabile che aveva spinto il principe Kragen a 
fidarsi di lui. 

«Se vuoi un consiglio» disse, con severità «ritorna a Houseldon, 
finché puoi, e porta con te Artagel. Non sarà affatto lieto di perdere 



quella indipendenza che lo ha reso famoso.» 

« Nyle» protestò Geraden. 

Nyle si guardò attorno. «Vedo laggiù il mio cavallo. Si lascerà 
prendere, se non l’hai spaventato troppo.» Tornò a guardare 
Geraden. «Adesso resterai qui, fermo, mentre andrò a prenderlo. E 
io me ne andrò. Se la tua intelligenza è scarsa come il tuo talento 
per la Magia delle Immagini, tornerai a Orison e racconterai a 
Lebbick tutta la storia. Non gli servirà a niente, ma almeno avrà un 
argomento per agitarsi nei prossimi giorni. Se avrai un po’ 
di buon senso, invece, terrai la bocca chiusa.» 

Piano, ma con grande sicurezza di sé, Geraden rispose: «No, Nyle. 
Non ti lascerò andare.» 

Per un momento, Nyle fece una smorfia, come se cercasse di 
sorridere. 

Poi abbassò le spalle. «Dovevo immaginare che sarebbe stata la tua 
risposta» disse. «Sei sempre stato molto ostinato.» 

Terisa cercò di avvertirlo, ma la voce la tradì. Come paralizzata, 
vide Nyle fare un giro su se stesso e colpire Geraden sulla testa. 
Geraden finì in terra. 

Per un momento inarcò la schiena e affondò le dita nel ghiaccio. 
Poi rimase immobile, come se il colpo gli avesse spezzato il collo. 

In fretta, Nyle si chinò a esaminare il fratello. 

Quando si fu accertato che non avesse niente di grave, si girò verso 
Terisa. Adesso non riusciva a frenare la collera. Apriva e chiudeva i 
pugni, spasmodicamente, e muoveva la bocca come se volesse 
parlare. 

«Prendetevi cura di lui» disse. «Se lo lascerete morire qui, ritornerò 
e vi strangolerò con le mie mani.» 

Poi si avviò di corsa verso il suo cavallo, come se fosse inseguito 
da un branco di cani da caccia. 

Terisa non lo vide andare via. Aveva le mani troppo gelate, aveva 
perso ogni sensibilità. Piangeva di paura e di frustrazione quando 



finalmente riuscì a sentirgli la pulsazione sul collo e a capire che 
Geraden non era morto. 

Passò qualche tempo prima che notasse qualcosa di familiare nel 
luogo che la circondava. 

Dietro i tronchi vide una fila di colline. L’aveva già vista in 
precedenza, senza prestarle attenzione, ma adesso quelPimmagine le 
fece ritornare in mente qualcosa. Dove le aveva viste? C’era 
qualcosa di diverso. La neve. 

Ricordava che i fiocchi si alzavano sotto gli zoccoli dei cavalli. 
Ricordò il suono dei finimenti e dei morsi. E ricordò . . . 

Ricordò il suono del corno. 

Il sogno. Era il luogo del suo sogno, il sogno che aveva preceduto 
l’arrivo di Geraden. Gli alberi erano gli stessi, e anche i monti. E 
c’era Geraden: il giovane che nel suo sogno era comparso, senza 
mantello e senza armi, per salvarle la vita. Mancavano però i tre 
cavalieri che volevano ucciderla. 

E mancava il suono dei corni, il richiamo atteso dal suo cuore. 
Infatti, i corni non si sentivano. Anche se si sforzò di tendere 
l’orecchio, Terisa non riuscì a cogliere nell’aria le loro note. 

Sentì però arrivare i cavalli, che spezzavano sotto i loro zoccoli la 
crosta di ghiaccio. Il gelo portava fino a lei ogni rumore. 

La sensazione di essere finita nel suo sogno rendeva ogni cosa 
distinta e lenta: ebbe il tempo di vedere chiaramente ogni cosa, di 
udire distintamente ogni suono, eccetto quello dei corni da lei 
voluto. I cavalieri erano dove li aveva visti in sogno: tre uomini 
lanciati al galoppo sulla cresta delle colline. Potè scorgerli tra un 
albero e l’altro. Vide il fiato che usciva furiosamente dalle narici 
degli animali. Ogni scricchiolio del ghiaccio, sotto i loro zoccoli, 
arrivò fino a lei. 

Senza essere annunciati dal suono di corno che avrebbe reso 
completo il sogno, i tre cavalieri si lanciarono nella sua direzione. 
Terisa era intenta a guardarli e non si accorse che Geraden aveva 



ripreso i sensi finché il giovane non si alzò in piedi e non prese a 
strofinarsi la testa. 

Presa nella doppia esperienza di realtà e di sogno, Terisa non riuscì 
a distogliere lo sguardo dai tre cavalieri. Anche Geraden, però, era 
intento a fissarli. «Li conoscete?» chiese. 

I cavalieri erano ancora troppo lontani perché li si potesse 
riconoscere, ma Terisa conosceva già la loro espressione carica di 
odio. Scosse la testa. 

«Probabilmente» disse Geraden «cercano voi. Non deve essere 
stato difficile trovarci. Dev’essere bastato rivolgere alle guardie le 
domande giuste. 

E poi interrogare quel carrettiere.» Si guardò attorno, poi concluse: 
«Inutile cercare di fuggire. I nostri cavalli sono troppo lontani.» 

I cavalieri estrassero le spade: lame lunghe come quelle delle 
sciabole, curve come scimitarre. Terisa pensò che intendevano 
assalirla, e si disse che doveva muoversi. Lei e Geraden dovevano 
fare qualcosa. Al momento, però, riusciva soltanto a pensare al 
curioso particolare che le spade levate contro di lei, nel sogno, 
erano dritte e non curve. 

Anche Geraden sembrava avere perso il contatto con la realtà. Era 
troppo calmo e, per chissà quale motivo, si era messo a dare calci 
alla neve. 

Poi Terisa capì, perché l’apprendista cominciò a sollevare i rami 
caduti. In genere erano storti e poco resistenti, ma riuscì a trovarne 
un paio abbastanza lunghi e grossi come il braccio di lei. 

Non era giusto, pensò Terisa. Non era accaduto così, nel suo sogno. 
Ma c’era ancora tempo, prima dell’arrivo dei cavalieri. Geraden 
diede un ramo a Terisa e tenne l’altro per sé. 

«Quando arriveranno a quell’albero» disse l’apprendista, 
indicandoglielo 

«separiamoci. Se si divideranno, avremo maggiori possibilità di 
riuscita. 



Se non si divideranno, li attaccherò di fianco quando si lanceranno 
contro di voi.» 

“Non preoccupatevi dei cavalieri. Mirate ai cavalli. Cercate di 
colpirne uno sul muso. Se avremo fortuna, il cavaliere cadrà e si 
ferirà.” 

Terisa non rispose. Era concentrata sui cavalieri, e tendeva 
Eorecchio per udire il suono dei corni. 

Poi riuscì a distinguere le loro facce e vide che si era sbagliata. Non 
erano i cavalieri del suo sogno. 

Non erano uomini. 

Non avevano gli occhi nel posto giusto, e dalle loro sopracciglia 
spuntavano lunghi ciuffi di pelo, simili ai baffi dei gatti. La loro 
bocca era nascosta da un grugno come quello dei maiali, che però 
non poteva nascondere le zanne sporgenti. Terisa potè vedere le 
loro teste perché avevano abbassato il cappuccio del mantello. 
Avevano la testa coperta di corto pelo rossiccio, maculato. 

Parevano avere più braccia del necessario. Ognuno di loro 
brandiva due spade. 

Decisamente, il sogno era diverso. 

Però, l’impressione di vivere in un sogno divenne ancora più forte. 
Rimase immobile, in attesa. Quando i cavalieri raggiunsero l’albero 
che le aveva indicato, Geraden disse: «Adesso!» e si lanciò di 
corsa, come se all’ultimo momento avesse deciso di fuggire. Terisa, 
però, non si mosse. 

Senza esitare, tutt’e tre gli assalitori voltarono i cavalli e corsero 
dietro l’apprendista. Nessuno di loro degnò Terisa di un’occhiata. 
Geraden? Inseguivano Geraden? 

All’improvviso, l’apprendista si girò e vide il pericolo. Lanciò 
un’occhiata a Terisa e sollevò il bastone. I cavalli erano quasi su di 
lui. 

Stringendo il bastone con tutt’e due le mani, Geraden lo ruppe sulla 
fronte del primo cavallo. 



La bestia nitrì di dolore e cercò di scartare, ma troppo tardi. 
Sbalzato bruscamente di sella, il suo cavaliere finì sulla neve, 
davanti al secondo degli assalitori. 

Per evitare la collisione, il secondo cavaliere e il suo cavallo 
finirono a terra. 

Geraden colpì il secondo cavaliere sulla testa, poi girò attorno al 
cavallo per evitare il terzo attaccante... ma inciampò. Finì con la 
testa in un mucchio di neve. 

Mentre cadeva, il primo cavaliere cercò di colpirlo, da terra, ma la 
neve ghiacciata gli bloccava i movimenti, e il colpo non andò a 
segno. Geraden e il suo attaccante si alzarono in piedi 
contemporaneamente, mentre il terzo attaccante voltava il cavallo 
per lanciarsi alla carica contro di lui. 

Goffamente, Geraden andò a recuperare una spada del cavaliere da 
lui stordito. Era chiaro che non sapeva usarla, ma cercò di 
servirsene come se fosse un randello. E si girò verso il suo 
assalitore. 

La creatura sbuffò con aria sprezzante e cercò di colpire. 

Geraden parò il primo colpo. 

Tuttavia, non poteva parare il secondo. 

Nel sogno, Terisa aveva visto un uomo che metteva a repentaglio la 
propria vita per salvarla. Nonostante la sua scarsa esperienza di 
armi, aveva vinto prima un nemico e poi due. E lei si era limitata a 
osservare, anche quando il terzo nemico l’aveva attaccato alle 
spalle. 

Ma adesso i cavalieri attaccavano Geraden. E Terisa aveva ancora il 
bastone che l’apprendista le aveva dato. Senza accorgersene, stava 
già correndo verso di lui; calò un forte colpo e colpì alla tempia, 
con il lungo ramo, la testa coperta di pelo rossiccio. 

Varie cose successero tutte insieme. 

Nel pelo rosso rimase una sorta di avvallamento; la creatura cadde 
in ginocchio e dal punto colpito le uscì prima qualche goccia, poi 



un rivolo di sangue. Finì con la testa nella neve e non si alzò più. 
Geraden fissò Terisa, con grande sorpresa. 

Nello stesso tempo, il terzo cavaliere era quasi sopra Geraden e 
sollevava la spada per colpirlo. 

Geraden, intento a guardare Terisa, non si èra accorto del suo 
arrivo. 

Lei non aveva avuto il tempo di gridare un avvertimento, e 
Geraden, anche se l’avesse udito, non avrebbe avuto il tempo di 
spostarsi. 

Però, in quello stesso momento, un altro cavaliere raggiunse la 
creatura e le piantò nella schiena un lungo pugnale. La creatura 
cadde di sella e per poco non finì addosso a Geraden. 

Nyle fermò il cavallo e balzò a terra. «Sei ferito?» Senza aspettare la 
risposta, andò a controllare le due creature. «Dove vai a prenderli, 
nemici così? » 

Quando si accorse che la prima delle creature era ancora viva, 
prese un pezzo di corda che aveva nelle bisacce e le legò polsi e 
caviglie. «Li ho visti venire da questa parte» spiegò. «Dato che mi 
sembravano ansiosi di raggiungere il posto dove vi avevo lasciati, 
ho pensato bene di seguirli.» 

Geraden e Terisa lo fissarono come se fosse arrivato dalla luna. 

«Stai bene?» ripetè Nyle. Era preoccupato, ma nella sua espressione 
c’era anche una nota divertita, un sottofondo d’orgoglio; per un 
attimo, assomigliò ad Artagel e a Geraden come se fossero tre 
gemelli; Terisa rimase senza parole. «Ho l’impressione che tu non 
sia abituato a lottare contro creature del genere.» 

«Grazie» disse Geraden, guardando con aria nauseata le creature 
stese a terra. Con una smorfia, gettò via la spada che teneva ancora 
in mano. 

«Grazie di essere ritornato.» 

Nello stesso movimento, raccolse da terra il ramo di cui si era 
servito e colpì sulla nuca il fratello. 



Poi, per qualche istante, rimase curvo su Nyle, con un’espressione 
cupa e respirando a fatica. 

Terisa tese l’orecchio per udire il suono dei corni. Ma non riuscì a 
sentirli: il loro richiamo esisteva solo nella sua mente. 



22 Domande sulla condizione di assediati 


Alla fine, Terisa e Geraden vennero trovati da una squadra di 
guardie del Castellano Lebbick. 

Prima di allora, sia Nyle sia l’assalitore avevano ripreso i sensi. 
Nyle non trovò molto divertente il fatto di essere stato legato con la 
sua stessa corda; ma, dopo alcuni minuti di insulti che Geraden 
ascoltò in silenzio e con espressione cupa, tacque e non parlò più. 
Quanto alla creatura aliena, continuò a ringhiare di tanto in tanto e 
a distoreere i suoi bizzarri lineamenti. Non sprecò le proprie forze 
in inutili tentativi di spezzare i legami, però. 

Le guardie portarono con sé i cavalli di Terisa e di Geraden e una 
quantità della loro acquavite sufficiente a far passare a Terisa il 
peggio del freddo.., e una quantità di domande sufficiente a farle 
venire voglia di dormire. Fortunatamente, Geraden prese in mano 
la situazione prima che gli altri e forse lui stesso se ne accorgessero; 
in fretta, fece capire che le domande passavano in secondo piano, 
rispetto alla necessità di seguire Argus e di mettersi sulle tracce del 
principe Kragen. 

Terisa avrebbe voluto lasciare quel luogo e andare in qualche altro 
luogo più caldo, facendo il possibile per dimenticare la testa 
insanguinata della creatura da lei uccisa e il modo in cui Geraden 
aveva colpito Nyle. Inseguire Argus e il principe non faceva che 
prolungare le sue sofferenze. 

Ma nessuno le fece domande. 

Anche se si era ripromessa di non cavalcare più, Terisa si trovò in 



groppa al suo animale. Ignorò le redini, si tenne al pomo della sella 
e lasciò che il cavallo la portasse dove voleva. 

Quando Nyle e la creatura aliena furono legati ai loro rispettivi 
cavalli, e le guardie furono di nuovo in sella, il cavallo riportò 
Terisa con tutti gli altri nella direzione da cui erano venuti. 

Ansioso di raggiungere il principe, Geraden passò davanti agli altri. 
«Calma» gli disse una delle guardie. «Ci sono già dieci uomini che 
seguono quella pista. Lo raggiungeranno certamente. E la vostra 
fretta non servirà a raggiungerlo prima.» 

Le guardie si diressero a est e non attraversarono il fiume finché 
non furono giunte alle colline più vicine. Poco più tardi arrivarono 
al punto dove le due valli si univano e dove Argus era partito 
airinseguimento del principe Kragen. Con stupore, Terisa vide che 
la zona era piena di soldati. 

Anche se erano in sella, non parevano fare altro che aspettare. 
Fissavano lei e Geraden e non parlavano. 

In mezzo a loro c’era Ribuld, con la testa alta, come se stesse per 
gridare. 

Geraden bloccò bruscamente il cavallo e tutti si fermarono. Il 
cavallo di Terisa finì con il muso contro la bestia dell’apprendista e 
si fermò a sua volta. 

«Che cosa è successo?» chiese Geraden. «Perché non...?» 
S’interruppe. 

Accanto a Ribuld c’era un cavallo senza cavaliere; ma non senza 
carico. 

Sulla sella, di traverso, c’era una figura umana, con i polsi e le 
caviglie legati al sottopancia dell’animale perché non cadesse. 
Battendo stupidamente gli occhi, Terisa riconobbe lo stallone di 
Argus prima di riconoscere Argus stesso. 

«Mi dispiace» disse un soldato con al braccio la fascia di capitano. 
«So che era tuo amico.» 

«Come...?» mormorò Geraden. «Come...?» 



Il capitano era un uomo massiccio, di mezza età. «L’abbiamo 
trovato a un miglio da qui. Penso che non sia stato abbastanza 
attento. Non c’è stata lotta. L’abbiamo trovato in terra, con un foro 
nella schiena. Probabilmente è stato colpito da una freccia.» 

Il capitano imprecò, poi proseguì: «Più avanti, le impronte si 
confondono. Quando quel macellaio dell’Alend si è accorto di 
essere seguito, sapeva già come fare. Lui e i suoi uomini si sono 
comportati con grande abilità, lo devo ammettere. Gli ho messo alle 
calcagna i miei uomini migliori, ma ormai non ho più speranze. 
Quando riusciremo a trovare le sue tracce, avrà già incontrato un 
fiume o una strada e sarà scomparso.» 

Geraden non lo ascoltava. Continuava a fissare il corpo messo di 
traverso sullo stallone. «Argus» disse, con la voce roca «ti ho fatto 
ammazzare.» 

> 

«Bravo» gli disse Nyle, con ira. «E una vera meraviglia. Adesso 
siamo nella peggiore situazione che si possa immaginare. Senza il 
principe Kragen, non puoi fermare l’esercito di Margonal. Ma hai 
voluto fermarmi. In questo modo, il Monarca dell’Alend non avrà 
scelta. Quando avrà conquistato Orison, lo terrà per sé.» 

Geraden fremette, ma non rispose al fratello. Diede di sprone al 

cavallo e si affiancò a Ribuld. 

> 

«Mi spiace» disse. «E colpa mia. Avrei dovuto mandarvi tutt’e 
due.» 

Ribuld abbassò la testa. Per un momento, Terisa ebbe l’impressione 
che volesse colpire Geraden. Pareva sufficientemente inferocito per 
farlo. 

«Nyle ha ragione» proseguì Geraden. «Avrei dovuto lasciarlo 
andare dai signore di Perdon. Avremmo dovuto pensare 
unicamente a catturare il principe.» 

Ribuld strinse i pugni. «Ti sembro il tipo di persona che prende 
ordini da un ragazzino privo di esperienza?» brontolò. «Pensavo 
che fosse abbastanza intelligente da guardarsi alle spalle.» 



Geraden abbassò la testa e non parlò più. 

Gli unici rumori che si poterono udire nella valle furono gli scalpitìi 
dei cavalli e il tintinnio dei finimenti. Poi una delle guardie indicò 
la creatura legata e chiese costernata: «Che razza di roba è quella?» 
L’apprendista si girò verso di lui e Terisa potè vederlo in faccia; 
pareva ancor più minaccioso di Artagel. 

«Intendo scoprirlo» disse alla guardia che aveva parlato. 

«Andiamo, uomini» ordinò il capitano. «Il Castellano sputerà 
veleno puro, quando saprà quello che è successo. E più lo faremo 
aspettare, peggio sarà. In fila.» 

Mandò, qualche uomo in appoggio a quelli che cercavano le piste e 
inviò due soldati in avanscoperta perché portassero un messaggio 
al Castellano. Le guardie si misero in fila lungo la riva. Terisa si 
trovò a fianco di Geraden, in mezzo a due soldati che chiaramente, 
tra le altre cose, avrebbero voluto sapere perché mai lei fosse 
laggiù. 

Diede un’occhiata a Nyle, che aveva un’espressione cupa e 
indecifrabile. 

Dopo il colpo che Geraden gli aveva assestato a tradimento, ogni 
somiglianza tra lui e il fratello era scomparsa. 

La creatura che li aveva attaccati aveva gli occhi nel posto sbagliato, 
lunghi ciuffi di pelo sulle sopracciglia, le zanne e il grugno come i 
maiali. 

Ma lei non li notò. Riuscì solo a pensare al sangue che usciva da 
una testa simile alla sua e formava una macchia sulla neve bianca. 
Non notò neppure il dolore alle gambe e alla schiena quando il suo 
cavallo passò al trotto per seguire gli altri. 

Il ritorno a Orison le parve interminabile. Terisa perse del tutto il 
senso dell’ orientamento e riuscì soltanto a pensare a creature dal 
pelo rossiccio che brandivano lunghe scimitarre. Non capì di essere 
rientrata nel castello finché il suo cavallo non si fermò nel cortile. 
Scese di sella e si fermò accanto all’animale, tremando per la 



stanchezza e la tensione. 

Le guardie smontarono a loro volta. Per un momento, Terisa si 
trovò in mezzo a una grande confusione, con uomini che 
arrivavano da tutte le parti e che si passavano ordini. L’intero 
cortile era pieno di guardie. 

Poi, il capitano diede un ordine e i suoi uomini scattarono 
sull’attenti. 

Il Castellano Lebbick venne verso di loro. 

Nonostante il freddo, portava solo i suoi abituali indumenti di 
cuoio e la corazza. Anche se era più basso di Terisa e di molti degli 
uomini, la sua ira lo faceva sembrare più alto di tutti. 

Restituì bruscamente il saluto al capitano, senza parlare. Si limitò a 
studiare gli uomini che aveva davanti a sé. Quando vide il cavallo 
con il corpo di Argus, si avviò bruscamente in quella direzione. 
Geraden posò la mano sul braccio di Terisa, come per confortarla. 
Ma la sua espressione era troppo cupa per riuscire convincente. 
Lebbick afferrò per i capelli la testa di Argus e la sollevò, come per 
accertarsi della sua identità. Poi diede a Ribuld un’occhiata che 
costrinse il vecchio soldato ad abbassare lo sguardo. 

Il Castellano guardò Nyle, che gli restituì un’occhiata bellicosa. Poi 
studiò l’aggressore non umano. Per un momento, i due si 
squadrarono, espressione aliena contro espressione incollerita. Poi, 
senza girare la testa, Lebbick chiese: «E il suo cavallo?» 

«Sì» rispose Geraden, a denti stretti. «Erano in tre. Una delle 
creature è stata uccisa, ma l’altra avrebbe ucciso me e Terisa, se 
Nyle non fosse venuto ad aiutarci.» 

Al Castellano, però, non interessava il numero degli alieni uccisi. 
«Proprio questo cavallo? Con questo morso?» 

«Sì.» 

Il Castellano si diresse verso Geraden. A bassa voce, ma con un 
tono che tutti poterono udire, disse: «Non mi piace perdere uomini. 
Mi capisci, ragazzo? Non mi piace affatto.» 



Geraden non rispose. Il Castellano sì era già girato dall’altra parte, 
senza aspettare. Al capitano, ordinò: «Mettete in cella Nyle e quel 
mostro della Magia delle Immagini. E voi, Geraden, venite con...» 
pronunciò con ira il nome «... lady Terisa de Morgan nel corpo di 
guardia a sud.» 

Poi girò loro le spalle e si allontanò. 

«In cella» mormorò Geraden, Si portò le mani alla faccia, «Oh, 
Nyle, che cosa ti ho fatto!» 

Nyle disse con ira: «Non preoccuparti troppo, fratellino. Hai fatto 
quello che hai fatto per tutta la tua vita; un disastro. E Lebbick, 
probabilmente, da tempo non aveva nessuno da torturare. Per lui 
sarà un vero divertimento; più che a una festa.» 

Geraden abbassò il capo, e Terisa fissò Nyle con espressione vacua. 
A parlare, però, fu Ribuld. 

«Tieni la bocca chiusa» disse a Nyle, con la voce incrinata. 
«Nessuno si preoccupa di quello che può succedere a te. Se non 
fossi figlio del signore di Domne... e se non avessi dei fratelli tanto 
migliori di te... ti avremmo lasciato andare via per fare la figura 
dell’idiota davanti al signore di Perdon. 

E parli di divertimento. » 

«Ribuld» disse il capitano. «Basta così.» 

Ma Ribuld era ormai lanciato. «Il signore di Perdon si sarebbe 
divertito certamente, se tu gli avessi offerto la corona di Mordant» 
disse, reso crudele dal dolore «dopo che noi avevamo catturato 
quel maledetto principe e l’intero esercito dell’Alend non era più in 
grado di attaccarci. Geraden ti ha fatto un favore. » 

Nyle abbassò lo sguardo. 

«Ribuld, basta!» ripetè il capitano. 

Il soldato strinse i pugni, ma obbedì al superiore. Girò la schiena a 
Nyle e cominciò a sciogliere le corde che tenevano fermo Argus. 
«Non ha nessun parente» disse. «Qualcuno deve seppellirlo.» 
Sollevò il corpo e lo portò via con sé, fuori del cortile. 



Terisa aveva l’impressione che se non fosse entrata in fretta nel 
castello si sarebbe messa a piangere. 

Il capitano diede altri ordini ai suoi uomini. Nyle e la creatura 
aliena vennero portati rapidamente nel carcere. Le altre guardie 
badarono ai cavalli, mentre il capitano stesso accompagnò Geraden 
e Terisa al corpo di guardia. 

Terisa non riusciva a pensare a niente. Ciò che la circondava non 
aveva senso, e lei aveva paura del Castellano. Come era riuscita a 
resistere per tante ore al freddo? Le pareva che in tutto Orison non 
fosse rimasta una sola goccia di calore. Aveva paura del Castellano 
per la sua collera o perché gli aveva mentito? 

Quando gli aveva mentito? Quante volte? Lei aveva ucciso una 
delle creature, e le bugie l’avrebbero travolta. 

Nonostante quelle vecchie bugie, però, una porta si aprì davanti a 
lei e Terisa potè entrare in un luogo caldo. Era gelata fino al 
midollo. Cercò di trarre un sospiro e le uscì dalla bocca una sorta di 
piagnucolio. 

«Siamo arrivati» disse Geraden, e aiutò Terisa ad aprirsi il mantello 
perché il calore potesse giungerle fino al corpo. «Non siete abituata 
a questo freddo» soggiunse, massaggiandole i polsi. «Scusate, non 
mi ero accorto che lo patiste tanto.» 

Terisa riprese a tremare. 

Lui la prese sottobraccio e la aiutò a raggiungere il corpo di 
guardia. 

Terisa si trovò in una stanza dal soffitto basso, con un pavimento di 
lastre di pietra e tutte le pareti disadorne, eccetto una a cui era 
appesa una grossa lavagna. Gran parte dello spazio era occupata da 
file di panche: evidentemente era il locale dove il Castellano dava 
gli ordini ai suoi uomini. 

Il Castellano arrivò qualche momento più tardi e squadrò con ira 
Terisa e Geraden. Per qualche motivo, la donna notò che aveva la 
dita curve come artigli. Dapprima pensò che questo fosse dovuto 



all’ira. Poi capì che dopo avere passato gran parte della vita con la 
spada in pugno, il Castellano non riusciva più ad allargare 
completamente le dita. 

Lebbick fissò Terisa per qualche istante, e la sue espressione 
cambiò in modo indecifrabile; per un momento, la rabbia sparì dal 
suo volto. 

Bruscamente, senza dire una parola, uscì dalla stanza. 

Sorpresi, la donna e Geraden rivolsero al capitano un’occhiata 
interrogativa. Lui si limitò ad alzare le spalle e a cercare di non 
mostrarsi a sua volta sorpreso. 

Attesero per qualche minuto, poi il Castellano fece ritorno, seguito 
da una cameriera che portava un vassoio con tre boccali pieni di un 
liquido fumante. 

«Vino caldo» spiegò Lebbick, senza fissare negli occhi nessuno, 
come se si vergognasse di se stesso. «Ne avete bisogno.» 

La cameriera consegnò i boccali a Terisa, a Geraden e al capitano, 
poi lasciò la stanza. 

Cercando di nascondere la sorpresa, il capitano vuotò in fretta il 
suo boccale. Poi lo fissò come per scoprire se contenesse ancora 
qualche goccia, in attesa che gli altri parlassero. 

Geraden guardò con sospetto il suo bicchiere, come se temesse che 
contenesse qualche veleno, ma Terisa non ebbe esitazioni. 
Riscaldandosi le mani con il calore del bicchiere di metallo, bevve 
un sorso come se assaggiasse nettare. 

Vino caldo. Ne bevve un altro sorso. Non l’aveva mai assaggiato, in 
precedenza, e lo trovò delizioso; il liquido caldo le tolse il gelo e la 
stanchezza. 

Anche Geraden, aH’improvviso, si decise a bere, ma lo mandò giù 
troppo in fretta e se lo fece andare di traverso. Cominciò a tossire, e 
il capitano dovette dargli qualche colpetto sulla schiena. 

«Grazie» disse Terisa, rivolta al Castellano, quando ebbe terminato 
di bere. «Grazie infinite.» 



«Non ringraziatemi» disse Lebbick, in tono burbero. Però, era 
ancora visibilmente impacciato. «Dovreste prendere esempio da 
Geraden. Temeva che avessi messo nel vino qualcosa che vi facesse 
parlare. Aggrottando la fronte, si rivolse al capitano.» Rapporto. 

Il capitano si tranquillizzò, perché adesso erano ritornati su un 
terreno a lui familiare. Raccontò in fretta quello che aveva visto e 
fece notare senza che ce ne fosse una vera necessità di non sapere 
che cosa fosse successo a Geraden e a lady Terisa de Morgan dopo 
che Ribuld li aveva lasciati. 

Il Castellano ascoltò i particolari, annuì e disse: «Bene. Raduna una 
squadra, mandala dove i tuoi uomini hanno trovato Geraden e la 
donna. 

Voglio che seguano le tracce di quelle creature. Voglio sapere da 
dove sono arrivate. Voglio sapere perché una creatura della Magia 
delle Immagini era montata in sella a un cavallo di quel genere, con 
una sella e un morso di quel genere.» 

“E, mentre lo fai, porta rifornimenti e aiuti per i tuoi esploratori. Il 
principe Kragen non farà errori... ma se ne dovesse fare, voglio 
che li paghi. 

“Infine” concluse “trovami un falconiere. Voglio conoscere meglio 
quei. . . ” guardò con ira Terisa “. . . ‘piccioni viaggiatori’.” 

Il capitano gli rivolse il saluto e, con un’aria assai più sollevata di 
prima, lasciò la stanza. 

Per qualche tempo, il Castellano non parlò e si limitò a riflettere, 
poi guardò Geraden e Terisa, come se aspettasse che uno di loro 
parlasse. Infine prese una sedia e si accomodò, incrociando le 
braccia sul petto. 

«E così» disse, senza guardare nessuno di due. «Anche adesso è 
successa una cosa fuori del normale, e anche adesso lady Terisa de 
Morgan si trova implicata. Questa volta, però, almeno una risposta 
la ho. Non so con chi complotti, questa donna. Non so perché lo 
faccia. Ma alla fine so come lo fa.» 



«Complottare?» chiese Geraden, in tono bellicoso. «Terisa? Che 
cosa dite?» 

Il Castellano fissò Geraden. «Parlo di piccioni viaggiatori.» 

«Ma è una pazzia! Lady Terisa non ha nessun piccione. Dove volete 
che li tenga?» 

«Forse le portano i messaggi e poi riportano indietro le sue 
risposte. Le basta aprire la finestra per organizzare tradimenti con 
chi desidera.» 

«No» insistette Geraden. «Occorrerebbe addestrare quei piccioni. E 
lei non ne ha avuto il tempo.» 

«Non conosciamo l’addestramento occorrente» ribattè Lebbick. La 
sua faccia era come una maschera, tanto era sicuro di sé. «Ma 
questo non ha importanza. Non è uscita da uno specchio? Uno 
specchio che non poteva assolutamente portarla qui? E un Mago 
delle Immagini e, per quanto ne possiamo sapere, può avere 
passato interi anni in mezzo a noi, preparandosi per questo 
tradimento.» 

Terisa scosse la testa. «Non capite.» Era troppo stanca per 
offendersi delle accuse di Lebbick. «I piccioni viaggiatori portano 
messaggi in una sola direzione. Li portate con voi quando andate 
via, e loro ritornano al punto di partenza. Nient’altro. Il principe 
Kragen può mandare messaggi a suo padre, ma non può 
riceverne.» 

«Visto?» chiese Geraden. «E un’assurdità. Il Monarca dell’Alend sta 
attraversando l’Armigite con il suo esercito proprio in questo 
momento e voi perdete il tempo in accuse impossibili. Ci vogliono 
assediare. Lo capite?» 

Per un attimo, il Castellano Lebbick strinse i pugni. Poi guardò 
Terisa come se Geraden non esistesse. 

«Un falconiere può dirmi ‘se è vero. Se lo è, significa che avete un 
alleato, qui a Orison, che vi tiene i piccioni.» 

Geraden sollevò le braccia per l’esasperazione, ma il Castellano lo 



ignorò. «E come vi mettete in contatto con il vostro complice, 
benché siate sorvegliata dai miei uomini? Mediante il passaggio 
segreto che si trova dietro il vostro armadio.» 

“Ma lasciamo perdere questi particolari, per il momento. Perché, 
invece, mia signora, non mi raccontate come avete scoperto che 
Nyle si doveva incontrare con il principe Kragen?” 

Terisa lo guardò impaurita. 

«Per una persona innocente come voi» disse il Castellano «è 
singolare che siate riuscita a trovarvi per caso nel luogo esatto e nel 
momento esatto in cui aveva luogo rincontro. Perciò, i vostri 
complici non sono uomini dell’Alend. Oppure denunciate i vostri 
complici per nascondere i vostri veri piani?» 

Stanca e leggermente ubriaca, Terisa cominciò a sentirsi in colpa, 
nonostante tutto. Sapeva come funzionavano quelle cose. Era un 
circolo chiuso: le accuse producevano il senso di colpa che poi 
finiva per giustificarle. Se il Castellano la accusava, era perché lei 
era colpevole. 

Ma Geraden aveva già preso le sue difese. 

«Ascoltate me» disse. «Vi spiegherò alcune cose.» Anche se 
l’apprendista non parlava bellicosamente come lui, il Castellano si 
girò nella sua direzione. 

«Il primo giorno del disgelo» spiegò l’apprendista «io e Terisa 
siamo andati al bazar in compagnia di lady Elega. Lo sapete.» 
Nell’udire le sue parole, Terisa cominciò a sentirsi meno colpevole. 
«Mentre eravamo laggiù, abbiamo visto un ciarlatano. Terisa lo ha 
riconosciuto. Era il principe Kragen.» 

Il Castellano rizzò le orecchie. 

«Per puro caso» proseguì l’apprendista «Terisa ha visto il ciarlatano 
e Nyle uscire da dietro una tenda, come se avessero appena avuto 
un colloquio. Questo è successo prima che Gart la attaccasse.» 

“Ho pensato che il modo migliore per scoprire che cosa stesse 
succedendo fosse quello di seguire Nyle. Perciò ho chiesto al 



signore di Tor di assegnarmi Argus e Ribuld perché pedinassero 
mio fratello.” 

Lebbick sporse minacciosamente la mascella. 

«Non c’è altro» concluse Geraden. «Terisa non complotta con 
nessuno.» 

Terisa non fece commenti. 

«Molto interessante, ragazzo mio» disse Lebbick in tono tagliente, 
«Lei te lo ha riferito e tu hai pensato. Ma io sono il Castellano di 
Orison, e difendere il re dai nemici è compito mio. Se c’è qualche 
complotto, io devo conoscerlo.» Era sul punto di esplodere. 
«Perché non lo hai detto a me? » 

«Perché, mio buon Castellano» disse una voce ben nota, in chiave 
di basso «siete portato agli eccessi.» 

Terisa alzò la testa con stupore nel vedere entrare il signore di Tor. 

Il cancelliere pareva allegro: forse un po’ traballante sulle gambe, 
ma pieno di buona volontà. Inalberava un bel sorriso e, dal suo 
modo di camminare, sembrava che si fosse ben riempito di vino, 
prima di uscire dall’appartamento reale. 

«Mio signore di Tor» disse il Castellano, a denti stretti. Non si alzò. 
«Mi stupisco che vi prendiate il fastidio di unirvi a noi. Oggi, per 
chi non ha niente da fare, sarebbe una giornata adatta per rimanere 
a letto.» 

«Ah, è ben vero» rispose il signore di Tor, affabile. «Ma per mia 
sfortuna c’è qualcuno che mi riferisce spietatamente tutto ciò che 
avviene in questa catasta di pietra. In genere sussurra, ma più cerco 
di dormire, più alza la voce. Questa mattina temevo addirittura che 
finisse per svegliare re Joyse.» 

“Ma ahimè” proseguì “non è molto probabile che il re si occupi dei 
grandi avvenimenti del giorno. Di conseguenza, il fardello cade 
sulle mie spalle.” 

Sospirando, si sedette sulla panca più vicina. Il legno cigolò. 

«Molto diligente da parte vostra» disse Lebbick, con ironia. «Ma, 



purtroppo, inutile. Sono perfettamente in grado di occuparmi dei 
“grandi avvenimenti del giorno”.» 

«Certo» rispose il signore di Tor, insensibile all’ironia e 
inattaccabile dalla ragione. «Senza dubbio voi capite gli assedi 
meglio di quanto una persona normale non conosca la propria 
moglie. Sono certo che farete il necessario per accogliere nel modo 
migliore il Monarca dell’Alend. Tuttavia, buon Castellano, devo 
farvi presente...» lo disse in tono gioviale, come un caro zio «... 
che se fosse dipeso soltanto da voi, saremmo ancora alToscuro del 
fatto che Margonal è in marcia verso di noi. Come dicevo, siete 
portato agli eccessi.» 

Il Castellano Lebbick sgranò gli occhi. «In che modo, mio 
signore?» 

Il signore di Tor allargò le mani. «Supponiamo che il giovane 
Geraden fosse venuto a esporvi i suoi sospetti su Nyle. Che cosa 
avreste fatto? Avreste arrestato Nyle, naturalmente. Invece di 
seguirlo e di ascoltare i suoi piani, avreste cercato di strapparglieli 
con la persuasione o con la forza.» 

“O supponiamo che il giovane Geraden vi avesse detto le ragioni 
per cui sospettava del fratello. Che alcuni accenni fatti da lady 
Elega a lady Terisa avevano portato questa a sospettare un legame 
tra lei e il principe Kragen.” 

Adesso, il suo tono non era più affabile. Adesso sembrava il 
brontolio di una macchina per spaccare le pietre, “Supponiamo che 
vi avesse rivelato che le guardie Argus e Ribuld seguivano Elega, e 
che per quel motivo erano presenti quando Gart ha assalito Terisa e 
ha ferito Artagel.” Aggrottò la fronte. «Se vi avesse informato che 
Terisa aveva rifiutato la richiesta di unirsi ai piani di Elega e del 
principe, e che ormai, dato che era stata messa in guardia dal 
rifiuto, era inutile che Argus e Ribuld seguissero Elega, che cosa 
avreste fatto, buon Castellano?» 

“L’avreste fatta cercare?” Il signore di Tor non era più un vecchio 



ubriacone obeso; era tornato a essere il primo alleato di Joyse nella 
campagna militare che aveva portato alla liberazione di Mordant. 
“Avreste mandato qualcuno ad arrestarla, per accusarla 
pubblicamente di tradimento?” 

> 

Il Castellano era rosso in viso. A denti stretti, commentò: «E quello 
che ho fatto.» 

Per un momento, il signore di Tor diede l’impressione di volersi 
alzare in piedi e di mettersi a gridare per la disperazione. Poi, 
invece, sorrise tristemente e scosse la testa. «Come pensavo. E che 
risultato avete ottenuto?» 

«Non riusciamo a trovarla» rispose Lebbick. 

«Naturalmente. Si è nascosta. E, tempo fa, si vantava, buon 
Castellano, di conoscere i segreti di Orison quanto bastava per 
nascondervi una persona per un periodo indeterminato di tempo. 
Così, abbiamo perso la possibilità di scoprire il suo piano... il 
piano che le permetterà di consegnare Orison al Monarca 
dell’Alend senza bisogno di un lungo assedio.» 

“Buon Castellano, voi avete bisogno di me più di quanto non 
crediate.” 

Geraden dava l’impressione di voler applaudire. 

Il Castellano strinse i denti e si guardò attorno come se cercasse il 
punto più adatto per uccidervi il signore di Tor. Ma non si mosse. 
Lentamente, disse: «Geraden, lady Terisa. . . non ci avete detto dove 
avete preso quella creatura della Magia delle Immagini. Anzi, non ci 
avete detto come avete catturato Nyle. Avete raccontato al signore 
di Tor molte cose. 

Perché non gli raccontate anche questa?» 

«”Creatura della Magia delle Immagini”?» chiese il signore di Tor, 
sorridendo a Geraden. «Sì, giovane Geraden, raccontatecela.» 
Geraden li guardò tutt’e due, poi si strinse nelle spalle e disse: «Va 
bene.» 

Pochi minuti prima, Terisa l’avrebbe giudicato impossibile, ma 



adesso aveva troppo caldo. Si tolse il mantello. 

«Ero un po’ confuso» ammise Geraden. «Il vero pericolo non era 
Nyle. 

Dovevo lasciarlo andare, per cercare di prendere il principe 
Kragen. Ma non mi è venuto in mente. Volevo fermarlo a tutti i 
costi...» disse, come se facesse appello alla loro comprensione. «E 
mio fratello. Non potevo permettergli di diventare un traditore.» 

Il signore di Tor annuì, ma il Castellano Lebbick disse: «Non era un 
po’ 

tardi, ragazzo?» 

Geraden arrossì, ma non fece commenti. 

«Comunque, non ero riuscito a fermarlo. Lui se ne andò via, e noi 
rimanemmo bloccati laggiù, lontano dai nostri cavalli.» 

“Fu allora che quelle ‘creature della Magia delle Immagini’ ci 
attaccarono. Venivano da est, ma questo non significa molto, 
perché poteva essere semplicemente dovuto alla configurazione del 
terreno. Ho pensato che volessero attaccare lady Terisa, e non ero 
pronto a difendermi quando hanno attaccato me. ” 

« Te?» chiese il Castellano. «Cercavano te, ragazzo?» 
Evidentemente, il Castellano Lebbick non sapeva del precedente 
attacco contro Geraden, quando l’apprendista era stato salvato 
dall’Adepto Havelock. 

«Così pareva» rispose Geraden. «Ci siamo separati, ma hanno 
ignorato lei. Tutt’e tre le creature si sono lanciate contro di me.» 
Anche se dava l’impressione di non ascoltare, il signore di Tor 
aveva un’espressione beata, come se avesse ricevuto una bella 
notizia. «Giovane Geraden, siete una meraviglia. Come vi ho già 
detto, vi sottovalutate. 

Neppure lady Terisa de Morgan ha nemici come quelli!» 

«Certo» ringhiò Lebbick «e la cosa sembra plausibile perché siete 
ancora vivo. Eravate solo contro tutt’e tre. Che cosa avete fatto? 
Avete causato un incidente in cui sono morti tutti?» 



Geraden non accettò la provocazione. Con attenzione, disse: «Ho 
preso un bastone e ho colpito il cavallo. Due delle creature sono 
finite a terra, e una delle due è morta. L’altra è quella che è vostra 
prigioniera.» 

«No» disse Terisa. 

Il Castellano Lebbick non le badò. «E la terza?» 

«L’ha uccisa Nyle. Le ha viste dirigersi verso di noi, e le ha seguite. 
Se non fosse stato per lui, io e Terisa saremmo morti. Poi, mentre si 
chiedeva da dove fossero arrivati, io l’ho colpito con un bastone. E 
così che l’ho catturato.» 

«No» ripetè Terisa. Tutta la scena le era ritornata in mente. «Si stava 
difendendo da una delle creature» mormorò. «Io ho dovuto 
aiutarlo. Non posso trascorrere tutta la mia vita chiedendomi se 
esisto davvero.» 

“Geraden ne ha fatte cadere di sella due. Una è rimasta tramortita. 
L’altra lo ha attaccato con la spada.” Rabbrividì. “Io l’ho aiutato. Ho 
ucciso la creatura. Con un bastone. L’ho attaccata alle spalle e le ho 
spaccato la testa.” 

Rivide il pelo sporco di sangue. “Poi è arrivato Nyle. 

“Geraden non ne ha uccisa nessuna.” 

Non seppe che altro dire, e tacque. 

Gli uomini la fissarono. Geraden muoveva le mascelle come se 
inghiottisse a vuoto. Dopo un momento, il signore di Tor disse 
gentilmente: «Mia signora, è naturale che doveste aiutarlo. Non 
riuscireste mai a perdonarvelo, se non l’aveste aiutato. E forse 
sareste morti tutt’e due.» 

Il Castellano Lebbick girò la testa dall’altra parte. «Donne» 
mormorò con ira. «Sempre donne, È una vergogna. Se mai dovessi 
essere salvato da una donna, morirei di vergogna.» 

Poi aggiunse: «I cavalli, però. Questo è il punto. Le selle e il morso, 
mio signore. Parlategli dei cavalli, Geraden.» 

Senza capire il motivo della richiesta, Geraden guardò il Castellano. 



«I nostri assalitori erano chiaramente creature della Magia delle 
Immagini. 

Ma i loro cavalli mi sembravano normali. Non ho notato altro.» 
Lebbick si alzò in piedi di scatto. «Cavalli normali, mio signore di 
Tor. 

Selle e morsi normali. Che ne dite?» 

Il signore di Tor sporse le labbra. «Quelle creature sono montate a 
cavallo dopo la traslazione. O hanno rubato bestie ed 
equipaggiamento, o le hanno ricevute da coloro che le hanno 
traslate.» 

«Esattamente» disse il Castellano, fissando il signore. «I cavalli 
erano normali. Le selle non erano del Cadwal, perché laggiù si 
usano staffe con gli speroni, e potrebbero venire da qualsiasi punto 
di Mordant o delTAlend.» 

«E il morso?» chiese il signore di Tor. 

«Il morso» disse Lebbick, con furia «è di una fattura che non si 
trova in nessuna regione del Cadwal, delTAlend e di Mordant... 
tranne che nella Marca di Tor.» Guardò il signore di Tor con aria 
d’accusa. «Lo usa soltanto la vostra gente, mio signore.» 

Il signore di Tor guardò il Castellano come se fosse uno strano 
esemplare di animale esposto in una bacheca. 

«O forse» disse il Castellano, digrignando i denti «lo credete uno 
dei miei eccessi? » 

Terisa era stupita. Il signore di Tor alleato di Vagel contro Geraden, 
re Joyse e Mordant? Le tremarono le gambe e dovette sedersi. 
Geraden era senza parole. «Non potete parlare così» disse. «Sapete 
che cosa state insinuando?» 

Senza preavviso, il Castellano rise. 

«Oh, sono certo che il nostro buon Castellano sa perfettamente 
quello che dice» disse il signore di Tor, impenetrabile a ogni 
affronto. «Uno dei principali problemi di Mordant è sempre stato il 
fatto che gli attacchi di Magia delle Immagini che ci colpiscono non 



hanno un’origine conosciuta. 

Mio figlio è stato ucciso da un nemico che poteva nascondersi in 
qualsiasi punto deH’Alend o del Cadwal... o di Mordant.» 

«Sempre che vostro figlio sia stato ucciso» lo interruppe il 
Castellano. 

«Io ho solo la vostra parola e quella dei vostri uomini. Il corpo che 
ci avete mostrato poteva appartenere a chiunque.» 

Geraden impallidì per quell’insulto. Il signore di Tor, però, lo 
liquidò stringendosi nelle spalle. «Adesso, comunque, sappiamo 
dove cercare.» 

«Nella Marca di Tor» disse Lebbick, spietatamente. «Nella vostra 
Marca.» 

Il signore di Tor si concesse un leggero scatto di collera, 
«Stupefacente, vero?» 

«Senza dubbio» rispose il Castellano, con aria compiaciuta. 
«Purtroppo» continuò il signore di Tor, che aveva già dimenticato 

10 scatto d’ira «al momento è impossibile svolgere una ricerca. 
Abbiamo altre preoccupazioni. Ditemi che misure intendete 
prendere per prepararci all’assedio. Il principe Kragen pare certo 
che il Monarca dell’Alend riuscirà a conquistare Orison senza 
difficoltà. Questo sembra assurdo, ma non credo che il principe si 
lasci facilmente convincere da qualcosa di assurdo. E un vero 
peccato che non si possa interrogare... o seguire... lady Elega, ma 
ormai non possiamo farci niente. Dobbiamo essere pronti a tutto, 
mio buon Castellano.» 

«Sono pronto» ribattè Lebbick. «A mio giudizio ci resta qualche 
giorno, ma ho mandato degli esploratori per controllare. Il fatto che 

11 signore di Armigite sia un traditore è in un certo senso un 
vantaggio per noi.» Nel parlare, assunse il tono di un vecchio 
soldato che fa rapporto. «Possiamo essere certi che Margonal 
prenderà la strada principale che passa per TArmigite. E la più 
veloce. Di conseguenza, non dovrebbe essere difficile trovare il suo 



esercito.» 

“Inoltre ho mandato messaggeri alle Marche che possono aiutarci. 
Fayle. 

Perdon.” Guardò Geraden. “Le notizie che il signore di Perdon 
ascolterà non saranno quelle che voleva portargli il vostro caro 
fratello.” Poi riprese il rapporto. “Ho mandato uomini al signore di 
Termigan, ma è troppo lontano per aiutarci. 

“Non ho ancora avuto tempo di parlare con la Congrega, ma conto 
di farlo presto. Forse riuscirò finalmente a instillare un po’ di buon 
senso in quei Maghi.” 

A quanto pareva, nessuno dei Maghi gli aveva ancora annunciato la 
loro intenzione di sciogliere la Congrega. 

«Intanto ho richiamato a Orison i soldati che erano di guarnigione 
in altri castelli. Gran parte degli uomini che davano la caccia al 
campione...» lo disse come se fosse una parolaccia «... della 
Congrega sono già rientrati e non intendo mandarli di nuovo alla 
sua ricerca. Gli unici che lascerò all’ esterno saranno quelli che 
hanno qualche possibilità di trovare il principe Kragen prima che si 
unisca al padre, e quelli che seguono le tracce delle creature della 
Magia delle Immagini. Tutti i miei uomini saranno qui e saranno 
perfettamente organizzati entro domani all’alba.» 

Il signore di Tor annui, ma non lo interruppe. 

«Poiché siamo alla fine dell’inverno, le nostre scorte sono molto 
basse. 

Questo è un problema. Ma possiamo rivolgerci a vari mercanti e a 
vari villaggi per farcene portare. Non rischieranno di rimanerne 
privi, perché molti di loro cercheranno rifugio nel castello, quando 
inizierà la guerra. Se Margonal ci concederà tre giorni di tempo, 
potremo rifornire appieno le nostre scorte.» 

“Ma il nostro principale problema è la breccia nelle mura.” 

Anche adesso il signore di Tor annuì, benché avesse chiuso gli 
occhi come se avesse sonno. 



«Se non ci fosse quella» disse il Castellano «potrei difendere 
Orison da qualsiasi nemico. Prima che finissero le nostre scorte, 
almeno uno dei signori delle Marche verrebbe a salvarci. Ma quella 
breccia cambia molte cose. Ho mandato laggiù tutti i muratori che 
ho potuto trovare, perché alzassero una parete di riempimento, 
perché non c’è il tempo di costruire un muro rinforzato. Potrà 
servire, ma non credo che sia in grado di resistere al tipo di colpi 
che Margonal cercherà di sferrargli.» 

“Vi sto annoiando, mio signore di Tor?” 

Il signore di Tor aprì un occhio. «Niente affatto, buon Castellano. 
Mi riposavo la mente dalla fatica di cercar di capire la fonte della 
sicurezza del principe Kragen.» 

Da quando il Castellano aveva citato il campione, Terisa avrebbe 
voluto rivolgergli una domanda. Ora fece per parlare, ma qualcuno 
la precedette. 

«Giovane Geraden» chiese il signore di Tor «ricordate con esattezza 
che sono si sono detti Nyle e il principe?» 

«Quasi tutto» rispose Geraden. «Il principe era preoccupato per 
Elega, perché Nyle gli aveva detto che sospettavate di lei. Questo 
dimostra che lei e Nyle erano in comunicazione. Inoltre, Nyle ha 
riportato un’affermazione di Elega: che nessuno può impedirle di 
svolgere la sua parte del piano.» 

Il Castellano brontolò tra sé, e il signore di Tor sollevò un 
sopracciglio. 

«Nyle aveva dei dubbi e ha chiesto al principe quale fosse la parte 
di Elega, e Kragen gli ha risposto che il successo di Elega era basato 
sulla segretezza. Il principe Kragen è stato molto circospetto. Non 
so se Nyle si sia reso conto che ha risposto a ben poche delle sue 
domande.» 

«Povero Nyle» ironizzò il Castellano. 

«Peccato» disse il signore di Tor, pensierosamente. «Che cosa può 
fare, una sola donna, nascosta all’interno di Orison, per assicurare 



il successo... 

il successo immediato ... all’assedio del Monarca dell’Alend? 
Confesso che la risposta mi sfugge. Mi occorre del vino.» 

A fatica, si alzò in piedi. «Buon Castellano» mormorò «vi 
suggerisco di interrogare i prigionieri. Ma non fate loro del male. 
Dovreste veramente frenare la vostra tendenza agli eccessi. 
Sospetto che da Nyle si possa ottenere di più con la persuasione 
che con la forza. Forse parlerà francamente se gli si farà credere 
che Elega è stata trovata e che per risparmiarle inutili disagi è bene 
che lui dica tutto quello che sa. E anche la creatura della Magia 
delle Immagini potrebbe fornirci qualche elemento utile.» 

«Grazie del suggerimento, mio signore di Tor» rispose il Castellano. 
«Interrogare i prigionieri. Non mi sarebbe mai venuto in mente.» 

“E mentre aspettate che vi porti nuove notizie, che cosa farete?” Dai 
modo in cui lo disse, si riferiva chiaramente al vino che il signore 
avrebbe bevuto. 

Il signore di Tor trasse un sospiro. «Buon Castellano, io mi fido di 
voi più di quanto non crediate. Sono sicuro che avete fatto tutto il 
possibile. 

Eppure, non sono soddisfatto della nostra situazione. Tenterò 
nuovamente di spingere re Joyse a interessarsi del destino del 
regno.» 

Con questo, uscì dal corpo di guardia. 

Immediatamente, Lebbick guardò con ira Geraden e Terisa. 

> 

«Quell’uomo mi piace davvero!» ironizzò. «E un problema con cui 
lotto da anni, ed ecco che quel grassone pensa di risolverlo 
mettendosi a ululare fuori della sua porta.» 

Ci siamo, pensò Terisa. Adesso ci farà a pezzi. 

Ma si sbagliava. Il Castellano sapeva anche attendere. Con 
cattiveria, disse: «Voi due non mi avete ancora detto tutto quello 
che volevo sapere. 

Ma non voglio essere accusato di eccessi. Avrete tutto il tempo di 



raccontarmi la verità.» 

“Intanto, aiutatemi a interrogare i prigionieri. Vi divertirete.” 

Terisa e Geraden si scambiarono un’occhiata. Il Castellano voleva 
davvero usare Geraden contro il fratello? 

Per guadagnare tempo, Terisa si alzò e si rivolse a Lebbick. 

«Voi state cercando Elega» disse. «Pensate di poterla trovare?» 
Lebbick fece una smorfia. «Dipende da quanti passaggi segreti 
conosce» 

rispose. «Non ho abbastanza uomini per perquisirli tutti nello stesso 
tempo.» 

«Capisco.» Terisa si aspettava una risposta simile. Tuttavia, non 
aveva importanza. Quella che aveva importanza era la domanda 
seguente. «E vero che i vostri uomini non hanno trovato il 

campione?» chiese. 

> 

E vero che non hanno trovato Myste? 

«Quegli imbecilli di Maghi» disse Lebbick. «No, i miei uomini non 
hanno trovato il campione. E questo è assurdo. Deve avere lasciato 
delle tracce. Ha bisogno di mangiare, no? Deve avere rubato il cibo 
nei villaggi. 

Non è il tipo di cose che un contadino dimentica. Anche se si fosse 
diretto verso il Cadwal, dovremmo essere in grado di seguirlo. Ma i 
miei uomini non sono neppure riusciti a raccogliere voci su di lui.» 
“O è morto sotto qualche valanga di neve, o Gilbur e Vagel l’hanno 
riportato dove l’hanno preso. 

“Quanto al gatto di fuoco” proseguì Lebbick, stringendosi nelle 
spalle “è scomparso nell’aria. Devono averlo rimandato nel suo 
luogo d’origine.” 

Ma che cos’era successo a Myste? 

Se l’uomo che Myste era andata a cercare era scomparso, che cosa 
aveva fatto? 

«Castellano» chiese Geraden. ’«Se intendete mentire a Nyle a 
proposito di Elega, è meglio che io non venga. Mi leggerebbe la 



verità sulla faccia.» 

Lebbick lo guardò. Per la seconda volta, preso alla sprovvista, fece 
una faccia addolorata. «Non ho intenzione di mentire a nessuno» 
disse. «Io non mento mai.» 

«Scusate» disse Geraden. «Avrei dovuto pensarlo. Oggi non 
ragiono bene.» 

«Anche se ragionaste bene, non avrebbe importanza» disse il 
Castellano, tranquillamente. «Anche se il signore di Tor vi crede 
importante, non siete stato voi a fare questo pasticcio. Il principe 
Kragen ha raccontato a vostro fratello un mucchio di balle. 
Conosco Margonal. Non si è improvvisamente convertito alla pace 
e alla bontà. Pensa di invadere Mordant fin da quando ha sentito 
del disinteresse di re Joyse.» 

“Venite.” 

Facendo segno di seguirlo, si avviò verso la porta. 

Il corpo di guardia che dava accesso al carcere era immutato da 
quando Terisa era andata a trovare Mastro Eremis. Anche se 
sembrava una taverna, sembrava in grado di resistere a qualsiasi 
attacco; lungo le pareti era appeso un numero di picche e di spade 
sufficiente per cinquanta uomini. 

Se la stanza non era cambiata, lo erano gli uomini. Nessuno di loro 
giocava o dormiva; tutti erano sull’attenti in attesa del Castellano. 
Lebbick salutò il capitano e si diresse verso le celle. Un paio di 
soldati strizzò l’occhio a Geraden, in segno di comprensione. 

Il Castellano aprì la porta delle celle e si avviò nel corridoio. 
Quando la porta fu spalancata, Terisa vide due guardie che 
venivano verso di loro, portando una barella. 

In preda al panico, Terisa si chiese: Nyle? Che cosa gli avevano 
fatto? 

Ma quando il Castellano Lebbick si spostò, Terisa vide che l’uomo 
in barella non era Nyle. 

«Artagel!» esclamò Geraden, sollevato. «Dovresti essere a letto!» 



Le guardie si fermarono e Artagel si sollevò su un gomito. 

«Che cosa fai, qui?» chiese il Castellano. «Non è una cosa che ti 
riguardi. Oggi ho già perso un uomo, oltre a essermi giocato la 
possibilità di catturare il figlio di Margonal. Con tutti i problemi che 
ho, non voglio che tu muoia dissanguato.» 

«Stai bene?» intervenne Geraden. All’ improvviso, prese a parlare a 
precipizio. «Non avevo altro modo di fermarlo. Non si lasciava 
convincere. 

Eppure, ci aveva salvati. Poteva lasciare che ci uccidessero, ma non 

10 ha fatto...» Dovette interrompersi per l’emozione. 

Artagel, però, non badò a Geraden, «E mio fratello» disse al 
Castellano. 

Sembrava febbricitante. «Dovevo vederlo.» 

11 Castellano lo guardò negli occhi e chiese: «Che cosa ti ha detto?» 
Artagel prese il Castellano per la fascia e lo costrinse ad abbassarsi, 
«Mi ha detto la verità. E entrato nel complotto perché è innamorato 
di quella pazza donna, e perché è convinto che sia la cosa migliore 
da farsi. Qualcuno deve salvare Mordant, E lui crede che la nostra 
sola possibilità sia Margonal.» 

Terisa lo guardò e vide che non era in collera. Quando era in 
collera, Artagel sorrideva. L’espressione dello spadaccino era 
disperata. 

«Elega gli ha detto tutto» proseguì Artagel «tranne la parte che 
intende svolgere nei piani di Kragen. Nyle non sa dove si trovi, né 
quello che intende fare.» 

Se Artagel non era in collera, il Castellano, però, lo era per tutt’e 
due. «E 

ti aspetti che io lo creda?» fece. 

Artagel fissò negli occhi il Castellano. «Non m’importa che tu lo 

> 

creda o no. Non m’importa neppure che tu lo torturi. E un figlio 
del signore di Domne. Qualunque cosa tu faccia, quanto è successo 
farà morire di crepacuore mio padre.» 



Geraden si portò una mano alla bocca e si morse le dita. 

Il Castellano rizzò la schiena. «D’accordo» disse. «Per il momento, 
cercherò di credergli. Vediamo che cosa succederà.» 

Per la prima volta, Artagel fissò Geraden, che tremò sotto il suo 
sguardo. 

«Tu sei il più intelligente della famiglia» gli disse. «Cerca quella 
donna. 

Fermala. Se non ci riuscirai... e se lei ci tradirà... ti giuro che non 
lascerò entrare qui dentro neppure un uomo di Margonal, neanche 
se avrò l’ordine di arrendermi. Lotterò contro i suoi soldati, a uno a 
uno, se sarà necessario.» 

Geraden non ebbe la forza di rispondergli. 

«Oh, portatelo via» disse Lebbick, rivolto alle guardie. «Rimettetelo 
a letto, legatelo, se occorre. Poi chiamate il medico. L’aria della 
prigione lo ha fatto impazzire. In questo momento non sarebbe in 
grado di lottare contro un cagnolino zoppo.» 

«Sì, Castellano.» Le guardie sollevarono la barella e portarono via 
Artagel. 

«Geraden?» chiese Terisa. «Non intendeva dirlo. Ha ancora la 
febbre. 

Non avrebbe dovuto lasciare il letto.» Lo avrebbe abbracciato, ma 
la presenza del Castellano glielo impedì, «Ascoltatemi. Non 
intendeva biasimarvi.» 

Geraden si girò verso di lei, e disse, rivolgendosi non a Terisa ma al 
Castellano: «Rimane la creatura che ci ha attaccato. Che cosa 
pensate di poter sapere da lei?» 

«Dipende» rispose Lebbick. «Siete voi l’esperto di Magia delle 
Immagini. Ditemi, c’è qualche possibilità che parli una lingua che 
noi conosciamo?» 

Geraden ne aveva parlato una volta con Terisa: non voleva 
discuterne nuovamente in quel momento. «Scopriamolo.» 

Lui e Lebbick si avviarono verso il passaggio... e una figura 



d’ombra passò accanto a loro, diretta verso la cella della creatura. 
«Nessuno mi racconta mai quello che succede» disse il nuovo 
venuto. 

Terisa riconobbe l’Adepto Havelock. 

L’Adepto? 

Meccanicamente, il Castellano portò la mano alla spada; poi tornò a 
infilarla nel fodero. Con Geraden, seguì il vecchio. 

Terisa corse dietro di loro, ma camminavano troppo in fretta. 
Allarmata, gridò al Castellano: «Attenzione! Non rivolgetegli 
nessuna domanda!» 

II Castellano si girò bruscamente verso di lei. «”Non rivolgetegli 
nessuna domanda”?» le chiese. 

«Proprio così» rispose lei. «Le domande lo fanno inferocire. Forse 
possiamo fargli dire qualcosa, ma non dobbiamo metterlo sotto 
forma di domanda.» 

«Mia signora» le chiese il Castellano Lebbick, a denti stretti. «Come 

10 sapete?» 

«Me l’ha detto lui.» 

« Lui?» chiese Lebbick, sorpreso. 

Terisa non ebbe il tempo di pensare alle proprie parole, e perciò 
non rischiò di commettere errori, di fargli involontariamente 
qualche rivelazione. 

Ripetè: «Me l’ha detto lui. Credo che intendesse parlarmi. Ma non 
ho capito bene e, quando gli ho rivolto una domanda, per poco non 
gli è venuto un accesso di collera.» 

11 Castellano la fissò ancora per un momento, poi si avviò di nuovo 
dietro l’Adepto Havelock. 

Geraden e Havelock, intanto, erano giunti davanti alla cella della 
creatura. Nel corridoio echeggiò un ruggito. Quattro braccia pelose, 
con le dita munite di artigli, uscirono di scatto dalle sbarre e 
cercarono di afferrare Geraden, che si tirò indietro appena in 
tempo. 



L’Adepto Havelock, invece si girò verso la creatura e cominciò a 
saltellare come un bambino e a farle le smorfie più orribili, finché il 
Castellano non lo prese per la collottola e non lo allontanò dalle 
sbarre. 

Quando Terisa arrivò davanti alla cella, la creatura cercava di 
scuotere le sbarre, con tutt’e quattro le braccia. Gonfiava il petto e 
tutti i peli, sulle sue sopracciglia, erano ritti. Forse sono avvelenati, 
pensò Terisa, osservando la creatura. Anche se i suoi lineamenti 
erano del tutto alieni, l’espressione era inconfondibilmente 
minacciosa. 

Sperando di indurre l’Adepto a parlare, Terisa disse, in un tono di 
blanda follia, una frase qualsiasi: «Oggi faceva davvero freddo.» 
Havelock non guardò verso di lei. Prima fece una smorfia alla 
creatura, allargandosi con le dita le labbra e mostrandole la lingua, 
poi disse: «Avevo sentito parlare di queste creature, ma non ne 
avevo mai vista una.» 

Il Castellano stava per esplodere, ma Geraden gli fece segno di 
tacere. 

«Oggi siamo usciti a cavallo» proseguì Terisa. «Per poco non ho 
rischiato di morire congelata.» 

Havelock fece un’altra boccaccia, ma la creatura non reagì. «Due 
Maghi di Vagel li hanno trovati» disse. «Non Vagel. Però, era molto 
interessato. 

Nello specchio, non facevano altro che dare la caccia ad altre 
creature. E le trovavano anche se non riuscivano a vederle. Nello 
specchio, ne comparivano interi gruppi. E, chiaramente, erano 
intelligenti. Avevano addomesticato certi loro animali, e li usavano 
al posto dei cavalli. Vagel avrebbe voluto procurarsi un intero 
esercito di queste creature.» 

Perché l’Adepto continuasse a parlare, Terisa proseguì: «Siamo 
usciti per inseguire Nyle, il fratello di Geraden, che andava a un 
appuntamento con il principe Kragen.» 



«Esattamente» disse Havelock, come se fosse del tutto d’accordo 
con lei. 

«Ma Festten non glielo ha permesso.» Mostrò i denti alla creatura, 
poi s’infilò i pollici nelle orecchie e agitò le altre dita. «Se Vagel 
avesse avuto un proprio esercito, non avrebbe più avuto bisogno 
del Grande Re. Festten ha interrotto la ricerca prima che quei due 
Maghi riuscissero a finirla. Uno di loro scomparve; probabilmente 
venne fatto uccidere da Festten.» 

Terisa si chiese la natura della “ricerca” di quei due Maghi. Perché 
non avevano traslato un intero esercito di quelle creature? Che il 
problema fosse costituito dalla lingua? 

«Abbiamo cercato di fermare Nyle» disse. «E allora siamo stati 
attaccati da queste creature. Cercavano Geraden. Non me.» 

L’Adepto le sorrise. «Capisco perfettamente quello che volete dire» 
rispose. 

Dalla manica, poi, prese il piccolo specchio che Terisa gli aveva già 
visto usare come un’arma. 

Per un momento, Terisa non riuscì ancora a capire, mentre 
l’Adepto passava la mano sullo specchio e mormorava alcune 
parole. Poi capì immediatamente le intenzioni di Havelock, e cercò 
di afferrargli il braccio. 

Ma l’Adepto si era già spostato, e Terisa non riuscì a toccarlo. 

Senza badare ai presenti, Havelock mise a fuoco il suo specchio e 
ne fece scaturire un raggio così bruciante che la creatura andò in 
fiamme come un mucchio di paglia. 

Con un grido di rabbia, il Castellano diede uno spintone a 
Havelock. 

Quando l’Adepto finì contro il muro e inciampò, il raggio si spense 
immediatamente. 

Ma la creatura stava già bruciando come una torcia. Non emise 
alcun grido, non staccò le mani dalle sbarre. Lentamente, scivolò a 
terra. 



Il puzzo di pelo bruciato si diffuse nell’aria. 

Terisa, vinta dall’emozione, scivolò a terra. In basso, l’aria era più 
respirabile, ma il fetore della paglia le fece girare la testa. L’Adepto 
Havelock si era alzato in punta di piedi per guardare la creatura che 
bruciava. Quando vide che Terisa lo osservava, le strizzò Tocchio, 
con fare da cospiratore. 

Poi, davanti agli occhi di Terisa, scese some una cortina di buio. La 
donna perse i sensi, come se fosse sparita in se stessa. 



23 Annunci di disastro 


Terisa aveva la netta impressione di essere rimasta priva di 
coscienza per molto tempo. 

C’era un uomo, chino su di lei. Chi era? Mastro Eremis? All’idea, 
sentì un nodo allo stomaco. Se Eremis era accanto a lei, non voleva 
rimanere svenuta. 

Adesso, però, la figura china su di lei era quella di una donna. 
Gradualmente, si rese conto di non trovarsi più nel corridoio del 
carcere. Per prima cosa, aveva caldo, e sotto di lei c’era un letto 
morbido... 

Aprì gli occhi. 

Sopra di lei c’era il baldacchino del suo letto, decorato con penne 
di pavone. 

Saddith le sorrise e disse: «Geraden, si sta svegliando.» 
Immediatamente, Geraden fu accanto al letto. Aveva un’espressione 
preoccupata, ma le sorrise. «Grazie alle stelle» mormorò. «Sono 
lieto di vedere che vi siete ripresa.» 

Lei tossì; le pareva di avere la gola piena di colla. «Per quanto 
tempo sono rimasta svenuta?» 

«Abbastanza a lungo.» 

Saddith rise. «Mia signora» disse «questo Candidato è cotto di voi. 
Ogni istante in cui non avete gli occhi aperti è per lui “abbastanza a 
lungo” e lo riempie di preoccupazione. Avevate bisogno di riposo. 
Quando avrete mangiato e.,.» storse il naso «... vi sarete fatta un 
bagno, vi sentirete di nuovo bene.» 



Solo allora Terisa si accorse dell’odore di marcio. Veniva dai suoi 
capelli e dai... Vide che il suo mantello era posato sulla sedia e si 
accorse di avere ancora addosso la camicia e i calzoni. 

Si alzò, aiutata da Saddith e da Geraden, e chiese: «Che cosa è 
successo?» 

Geraden fece una smorfia. «Non molto. Siete svenuta. L’Adepto 
Havelock è andato via. Il Castellano ha imprecato contro tutto e 
contro tutti.» 

Io e uno dei medici vi abbiamo portata qui. Ha detto che non 
avevate niente, ma io non gli credevo. «Abbassò gli occhi.» Saddith 
ha continuato a raccontarmi la storia della sua vita per impedirmi di 
gridare quando vedevo che non vi svegliavate più. 

A Terisa girava ancora la testa. «Perché l’Adepto ha ucciso 

quella...» 

chiese. 

Geraden aggrottò la fronte. «Perché è pazzo. Non sa neppure lui 
perché fa una cosa.» 

«Io lo so» disse Saddith, con aria stuzzicante. «Se quel che si dice è 
vero, l’Adepto non ha più avuto una donna da quando è ritornato 
dal Cadwal.» Così dicendo, diede di gomito a Geraden. «Gli uomini 
impazziscono, se non hanno rapporti regolari con le donne.» 

Senza alcun motivo particolare, Geraden arrossi. 

Terisa pensava ancora alla creatura che bruciava. Senza badare a 
Saddith, chiese a Geraden: «Non capisco. Quei Maghi che 
lavoravano con Vagel. Perché non hanno traslato l’esercito da lui 
voluto? E che “ricerche” 
dovevano fare?» 

Geraden rispose immediatamente, come se quel tipo di discorso gli 
desse maggiore sicurezza. «Naturalmente, non ho modo di saperlo, 
ma posso tentare di indovinare. Abbiamo accennato alla questione 
della lingua» continuò, fissando Terisa. «Quando il gruppo 
dell’Arcimago ha trovato Tlmmagine di quello che sembrava il 



guerriero ideale, non poteva sapere se sarebbe stato in grado di 
parlargli. Non pensavano che la questione della lingua venisse 
risolta dalla traslazione stessa, ed è per questo che avevano bisogno 
di fare “ricerche”.» 

Rise. «In un certo senso, la cosa è divertente. Il Grande Re e 
rArcimago avrebbero potuto procurarsi un intero esercito di quelle 
creature, se avessero accettato le teorie di re Joyse sulla Magia delle 
Immagini. Forse sarebbero riusciti a sconfiggerlo.» 

Terisa annuì, ma Saddith non parve molto soddisfatta da quel 
genere di conversazione. Non appena Geraden s’interruppe, 
intervenne per dire: 

«Mia signora, non ho pronti per voi né il cibo né l’acqua calda per 
il bagno. 

Non sapevo quando vi sareste svegliata. Ma posso provvedere 
subito. Con il vostro permesso, vado a prenderli.» 

«Grazie» rispose Terisa. Così facendo, guardò la cameriera e si 
accorse che, come sempre, aveva la camicetta aperta e il seno in 
bella vista. «Mi farà un vero piacere.» 

Invece di rispondere a lei, Saddith diede un’occhiata maliziosa a 
Geraden. «Attento» disse. «Sarò di ritorno troppo presto, per quello 
che vorreste fare. Anche i giovani più focosi hanno bisogno di un 
po’ di tempo.» 

Ridendo, lasciò la stanza. 

Terisa cercò di alzarsi in piedi, e immediatamente Geraden corse ad 
aiutarla. Scherzando, lei gli disse: «Vi ho visto arrossire, vero? Che 
cosa facevate, voi e Saddith, mentre io dormivo?» 

Geraden s’irrigidì per un momento. Poi, distogliendo lo sguardo, 
disse: 

«Non capisco quella donna.» Scosse la testa. «Voglio dire che la 
capisco fin troppo. Non sono tonto come dice lei.» Scosse la testa. 
«Mentre dormivate, non mi stava affatto raccontando la storia della 
sua vita. Cercava di convincermi a fare l’amore con lei, qui sul 



tappeto, ai piedi del letto.» 

Terisa, per qualche motivo, non trovò affatto divertente la cosa. 
Sentì una stretta al cuore. 

«Ha detto» proseguì Geraden «che da qualche tempo non ha più 
avuto nessun uomo. Ne parlava come se si trattasse semplicemente 
di togliersi un complicato genere di prurito. Naturalmente, ci sono 
almeno duecento uomini qui attorno che sarebbero lieti di usarle la 
cortesia, ma ha detto che non voleva correre il rischio che la notizia 
arrivasse all’uomo che le interessa veramente. Credo che 
quest’uomo sia via, al momento.» 

“Chiunque sia” continuò, senza guardare Terisa “diceva che io le 
davo sicurezza perché penso a voi e non a lei. E che mi avrebbe 
fatto un favore, perché mi avrebbe insegnato che cosa fare con voi, 
una volta che vi avessi 
‘messo le mani addosso’. 

“E io, per quanto mi sforzassi, non sono riuscito a farle capire che 
quel tipo di discorsi mi dava il voltastomaco.” 

«Perché?» chiese Terisa. «Non la trovate attraente?» 

Geraden si girò verso di lei e la guardò con aria cupa. «Certo, è 
attraente. 

Anche un muro sarebbe attraente, se fosse fatto come lei. Ma non 
mi piace il suo atteggiamento. L’amore è qualcosa di più che 
togliersi qualche prurito.» 

“Spiegatemi una cosa” disse, con collera. “Qualche giorno fa, 
mentre ero con voi, è arrivata Saddith e voi le avete chiesto di 
Mastro Eremis.” 

Terisa trattenne il respiro. 

«In quel momento» continuò Geraden «mi è parsa una richiesta 
strana, ma non ho fatto domande. Però, più ci penso, più mi 
sembra strana. Perché l’avete chiesto a lei? Che ne sa, di Mastro 
Eremis?» 

Saddith che cercava di sedurre Geraden! «Ha una tresca con lui» 



rispose. 

«Me ne parla sempre.» Non avrebbe mai ammesso di avere visto 
Saddith ed Eremis che facevano Eamore. «E convinta che, se 
riuscirà a portare a letto un numero sufficiente di uomini, diventerà 
la regina di Mordant.» 

Dopo un momento, Geraden mormorò: «Capisco.» Non era più 
irritato. 

Si alzò in piedi di scatto. «Poco fa, ho ricevuto un messaggio» 
disse. 

«Artagel ha avuto una ricaduta. Il medico dice che è solo una cosa 
temporanea, ma devo andare a vederlo. Saddith arriverà subito, e 
potrete mangiare e fare un bagno caldo.» 

«Geraden, aspettate» disse Terisa. «Non andate via.» 

L’apprendista si fermò accanto alla porta. Tristemente, disse: «Devo 
andare...» 

«Vi prego» disse Terisa. «Sono stata egoista. Voi siete sempre così 
gentile con me, e mi dimentico che anche voi avete i vostri 
problemi. Ditemi, che cosa vi preoccupa?» 

Geraden non si mosse. Poi disse, piano: «Terisa, la colpa di questo 
guaio è davvero mia.» 

«No, non lo è» rispose Terisa, che era pronta a difenderlo. «Non 
siete il principe Kragen. Non siete lady Elega.» 

Geraden si coprì con le mani la faccia. «Nyle aveva ragione. Sono 
stato uno sciocco. Nyle faceva quello che gli sembrava giusto. Ma 
la sua azione non avrebbe fatto danni, anche se si fosse sbagliato. 
Non costituiva una minaccia. Invece di inseguire Nyle, saremmo 
dovuti ritornare a Orison, in modo che Ribuld potesse proteggere 
Argus. Avremmo dovuto informare subito il Castellano dei piani di 
Elega.» 

Con voce sempre più dura, aggiunse: «E voi non sareste qui, se io 
non avessi sbagliato quella traslazione. Avrei portato qui il 
campione. Oppure il campione si sarebbe rifiutato di venire, e in 



questo caso non sarebbe stato traslato contro la sua volontà. Le 
mura di Orison sarebbero intatte. 

Myste sarebbe ancora qui e avrebbe potuto fermare Elega.» 
«Geraden...» Terisa si recò da lui e gli posò la mano sulla spalla. 
«Vi prego, Geraden.» 

Pensò che avrebbe fatto bene a dirgli tutto. 

Ma Geraden continuò: «Il Monarca dell’Alend conquisterà Orison, 
per quanto la cosa sembri impossibile, ed è colpa mia. Io ero 
fidanzato a quella donna, e pensavo di conoscerla.» 

Dopo un istante di silenzio, commentò: «Artagel ha ragione. Mio 
padre morirà di crepacuore.» 

Avrebbe fatto bene a dirglielo fin dall’inizio. «Geraden, non parlate 
così.» 

«Artagel pensa che sia colpa mia» disse a bassa voce. «Da Nyle, me 
l’aspettavo. Ma anche Artagel lo pensa.» 

« Geraden.» Terisa non riusciva più a resistere al suo dolore. Lo 
afferrò per la giubba. «Non è colpa vostra. Non saprei dire perché, 
ma sono sicura che non è colpa vostra.» 

“Ricordate l’oracolo? Ricordate i cavalieri che vi si scorgevano?” 
Tre cavalieri che parevano lanciarsi fuori dello specchio, 
brandendo la spada. 

“Li avevo già visti: li ho sognati prima di vederli nell’oracolo. 
Prima di conoscervi. Ho fatto un sogno che corrispondeva 
perfettamente aUTmmagine dell’oracolo!” 

Fissandolo negli occhi, vide che Geraden tornava a sorridere. 
«Allora, non mi sono sbagliato» mormorò. «Voi siete davvero il 
campione.» 

«Non ne so il motivo» ripetè Terisa, lieta di potergli dare quella 
consolazione. «Ma ci deve essere. Non avete commesso nessun 
errore.» 

Geraden s’illuminò sempre di più. Abbracciò Terisa e la baciò. 

Lei, a sua volta, gli gettò le braccia al collo. 



Continuarono a tenersi stretti finché non arrivò Saddith con il 
vassoio del pasto, accompagnata da un valletto che portava l’acqua 
calda per il bagno. 

Rifocillati da un pasto caldo, fecero il possibile per prepararsi 
all’ imminente assedio. 

L’indomani, prima di mezzogiorno, il Castellano Lebbick aveva 
schierato virtualmente tutte le guardie del re presenti a Orison, 
assegnando loro compiti di difesa e di manutenzione del castello e 
facendole alloggiare dovunque si trovasse posto. Quando la 
caserma divenne troppo affollata, fece riaprire alcuni dei corridoi 
abbandonati, al di sotto del livello normale. I cuochi si lamentarono 
del lavoro extra. I servitori protestarono. Tuttavia, Orison riuscì ad 
assorbire i nuovi ospiti. 

Proseguì anche il lavoro sul muro di riempimento. 

Nello stesso tempo, gli esploratori raggiunsero la Marca di 
Armigite. 

Anche se non si aspettavano di incontrare così presto l’esercito del 
Monarca dell’Alend, una volta oltrepassato il confine cominciarono 
a viaggiare con maggiore cautela. 

Durante la notte, gli uomini che inseguivano il principe Kragen 
erano ritornati. Il Candidato dell’Alend aveva fatto perdere le tracce 
nel modo più semplice: passando per una strada di grande 
comunicazione, dove le sue tracce si confondevano con quelle di 
infiniti altri viaggiatori. Quando lo venne a sapere, il Castellano 
imprecò a lungo, ma non potè fare niente per cambiare la 
situazione. 

Dalle guardie che cercavano di seguire le tracce delle creature che 
avevano assalito Geraden non giunse alcun messaggio. 

Nei dintorni del castello, i mercanti e i contadini avevano 
cominciato a svuotare i loro magazzini per trasferire le merci a 
Orison. Una buona percentuale degli abitanti di Mordant ricordava 
come fosse la vita prima che re Joyse salisse al potere e mantenesse 



la pace con la forza. Furono questi a spingere all’azione gli altri. 

I vecchi e i bambini non si muovono in fretta... ma si misero in 
cammino anch’essi. 

Come risultato di tutto questo, il cortile era pieno di attività e i 
corridoi erano affollati. La situazione poteva facilmente dare 
origine a caos e malattie, ma il Castellano Lebbick conosceva il suo 
lavoro, e i suoi uomini avevano ordini precisi. I nuovi arrivati 
venivano sistemati in qualche parte del castello senza accorgersi di 
essere tenuti accuratamente sotto controllo. 

E coloro che se ne accorgevano non sospettavano che in cima 
all’elenco delle priorità delle guardie non c’era il desiderio di 
mantenere l’ordine, ma quello di non lasciar entrare spie del 
Monarca dell’Alend. 

Soddisfatto dei propri preparativi, il Castellano Lebbick andò a 
trovare Mastro Barsonage. 

II risultato dell’incontro non fu molto soddisfacente. Poiché i 
Maestri avevano interferito con gli affari di Mordant effettuando la 
traslazione del campione, il Castellano disse che ora non potevano 
isolarsi da quanto stava accadendo. Avevano la responsabilità, 
perciò, di contribuire alla difesa di Orison e del loro re. Era chiaro. 
Tuttavia, Mastro Barsonage aveva risposto con l’affermazione che 
di per sé era quasi un tradimento che la Congrega si era sciolta. I 
Maestri non riuscivano più a raggiungere un accordo. Non avevano 
più uno scopo comune. Il Castellano Lebbick poteva rivolgersi ai 
singoli Maghi diversamente da Mastro Eremis, gli altri erano rimasti 
a Orison ma non poteva sperare in un’uniformità di decisione e di 
azione. L’abbandono della Congrega da parte di re Joyse era giunto 
alla sua logica conclusione. 

Con un diavolo per capello, il Castellano Lebbick dovette 
andarsene. 

Da parte sua il signore di Tor parlò con re Joyse. Si rivolse a lui in 
tutti i toni, supplicando ed esigendo, con dolore e con grande 



nobiltà, ma non ricevette altro che un sorriso distratto e 
l’affermazione che il re era certo che il suo vecchio amico, il 
signore di Tor, avrebbe fatto del suo meglio. Quanto a lui, re Joyse 
era davvero troppo occupato a studiare sulla scacchiera 1’ultimo 
problema che gli era stato proposto dall’Adepto Havelock e non 
poteva lasciarsi distrarre da un semplice assedio. Si irritò 
irrazionalmente, però, quando il signore di Tor accennò a lady 
Elega. Così, il signore di Tor finì per rinunciare e tornò a consolarsi 
con il suo bicchiere di vino. 

Quanto a Elega, due squadroni delle guardie del Castellano 
esplorarono venticinque miglia di passaggi segreti senza trovarla. Il 
Castellano li rimandò al punto di partenza perché ricominciassero. 
Camminando avanti e indietro nel soggiorno di Terisa, Geraden 
chiese per la centesima volta: «Ma che cosa può fare? Ha promesso 
di consegnare Orison al principe Kragen, senza altro aiuto. E l’ha 
convinto. Eppure, Elega sa che cos’è un assedio. E conosce 
Orison.» 

Terisa non gli rispose e continuò a guardare dalla finestra. 

Come promesso, Mindlin le portò i vestiti per la prova, le fece 
prendere alcune decisioni, le propose alcune modifiche, e infine se 
ne andò. 

Terisa ritornò alla finestra. Anche se amava il sole della primavera 
che scioglieva la neve e faceva scintillare i colli, avrebbe preferito 
una bella nevicata. 

In effetti, gran parte della popolazione di Orison avrebbe preferito 
una nevicata, ma il sole continuò a splendere. A quanto pareva, il 
clima aveva deciso di favorire l’Alend. 

Il Castellano Lebbick, però, non perse tempo a maledire il sole. 
Aveva altre cose su cui imprecare. 

L’afflusso di uomini e di rifornimenti si svolgeva in modo ordinato. 
Naturalmente, nel cortile regnava una sorta di caos, la gente che era 
stata alloggiata nei sotterranei aveva il problema dell’umidità e tutti 



protestavano per il lavoro e per l’affollamento, ma c’era posto per 
tutti e il cibo non mancava. 

Le cause delfirritazione del Castellano erano altre. 

Non aveva ancora ricevuto messaggi dai suoi esploratori, e questa 
era una buona notizia. Però, non aveva ricevuto messaggi neanche 
dal gruppo che aveva seguito le tracce degli assalitori di Geraden. E 
questa era una brutta notizia, perché lasciava aperta la possibilità 
che un’intera orda di quelle creature si stesse raccogliendo, per 
attaccare Orison nel momento più sfavorevole. 

Inoltre il Castellano aveva anche altri fastidi. Il primo di questi era 
il signore di Tor, che voleva sapere tutto delle difese di Orison, e 
che non si accontentava di informazioni generali, ma insisteva per 
conoscere i particolari: quale ufficiale si occupasse di una certa 
zona, dove fossero sistemate certe scorte, i movimenti degli uomini 
e dei rifornimenti. Da soli, gli interventi del signore di Tor 
sarebbero stati sufficienti a inferocire Lebbick. 

Inoltre, re Joyse si era rifiutato di prendere in considerazione il 
rapporto che Lebbick gli aveva fatto su Mastro Barsonage. 
«Sciolta?» aveva detto. 

«Assurdo. Barsonage ha perso il fegato. Cercate Mastro Quillon» 
aveva continuato, spostando un pezzo sulla scacchiera e studiando 
la nuova posizione. «Ditegli che è lui il nuovo Censore. Ho bisogno 
di quei Maghi.» 

E anche se il Castellano era rimasto offeso, re Joyse si era rifiutato 
di continuare quella conversazione. 

Inoltre, lady Elega era scomparsa senza lasciare tracce. Oltre a non 
trovarla, le guardie non avevano trovato tracce del suo passaggio: 
né piccole scorte di cibo e d’acqua, né abiti, candele e lucerne, e 
neppure (le guardie erano minuziose) piccioni viaggiatori. L’unico 
che trovavano era l’Adepto Havelock, che di tanto in tanto faceva 
la sua comparsa e li apostrofava con frasi che facevano arrossire 
perfino loro. A quanto pareva, l’Adepto non si era mai divertito 



tanto. Invece, il Castellano non si divertiva affatto. 

Nonostante la collera, la dedizione al suo dovere e la convinzione 
che nessuna donna potesse consegnare lui e il castello al nemico, 
Lebbick cominciava a sudare freddo. 

«Non potrebbe essere qualcosa di molto semplice» chiedeva 
Geraden a Terisa «come per esempio corrompere le guardie? 
Potrebbe funzionare. Le guardie potrebbero spalancare le porte 
della città nel bel mezzo della notte.» 

Quel giorno, Geraden era più calmo. Chi cominciava a 
preoccuparsi era invece Terisa, che si era fatta contagiare dalla sua 
ossessione. Che ci fosse qualcosa che lei sapeva, si chiese, ma che 
non riusciva a ricordare? 

Aggrottando la fronte, si rivolse all’ apprendista. «Spiegami una 
cosa» gli chiese. «Perché il Cadwal e l’Alend non hanno mai 
attaccato Orison?» 

«Avevano paura di re Joyse e della Congrega» rispose Geraden. 

Lei annui. «E perché Margonal lo attacca, adesso? Perché non ha 
più paura?» 

«Perché il principe Kragen gli ha detto che re Joyse non si 
preoccupa di difendere il castello.» 

«No» rispose Terisa. «Non mi sembra una ragione sufficiente. 
Anche se il re se ne disinteressa, Margonal dovrebbe ancora temere 
la Congrega. 

Perché non ha paura dei Maghi?» 

«Perché la Congrega si è sciolta» rispose Geraden. 

«Margonal non lo sa» gli fece osservare Terisa. «E probabilmente 
non lo sa neppure Elega.» 

Geraden rifletté per qualche istante. «Allora» disse «Elega deve 
avere promesso di fare qualcosa che impedirà anche ai Maestri di 
combattere. 

Ma che cosa, esattamente?» 

Terisa non ne aveva idea, e dopo qualche minuto anche Geraden si 



accostò alla finestra per guardare fuori. 

«Te l’avevo detto» commentò, senza una precisa ragione «che un 
disgelo precoce era pericoloso.» 

L’indomani, il cielo era pieno di nuvole e sembrava promettere un 
ritorno dell’ inverno. Il Castellano Lebbick andò a fare rapporto al 
signore di Tor, e gli fece notare come i suoi scout non fossero 
ancora ritornati. E aggiunse che, non appena fosse riuscito a 
mettergli le mani addosso, avrebbe preso il signore di Armigite e 
l’avrebbe fatto arrostire a fuoco lento. 

Quella sera, i superstiti della squadra che era andata a cercare gli 
assalitori di Geraden fecero ritorno al castello: due esperti veterani. 
La loro squadra era stata attaccata da un gruppo di quelle creature, 
che aveva teso loro un’imboscata. Ed erano stati assaliti poco a sud 
del fiume Broadwine, nella Marca di Tor. 

Per commemorare l’avvenimento, il signore di Tor si fece portare 
un nuovo otre di vino. Ma il Castellano pensava solo alla neve. Se 
fosse ripreso a nevicare, gli uomini da lui inviati ai signori delle 
Marche avrebbero avuto il tempo di portargli i rinforzi. 

La mattina seguente, il sole tornò a splendere. Nel pomeriggio, gli 
esploratori fecero ritorno per dire che l’esercito dell’Alend era già 
uscito dall’Armitage. A meno di un miracolo, Orison sarebbe stato 
assediato non più tardi dell’indomani a mezzogiorno. 

Secondo gli esploratori, Margonal aveva con sé diecimila uomini: 
ottomila a piedi e duemila a cavallo, e un numero di macchine da 
guerra sufficiente a demolire Orison pietra su pietra. A quanto 
avevano visto, quelle macchine da guerra erano del tipo che si 
costruiva nella Marca di Armigite. A quanto pareva, le trattative del 
principe Kragen con il signore di quella Marca non si erano limitate 
a quello che il principe aveva riferito a Nyle. 

E quella non fu la sola brutta notizia della giornata. 

Poco prima del tramonto, la tromba annunciò l’arrivo di numerosi 
cavalieri: un centinaio di uomini che veniva dalla Marca di Perdon. 



Avevano un aspetto stanco e indebolito, come se viaggiassero da 
molto tempo, e cavalcavano lentamente. Tutti erano feriti, mutilati, 
coperti di fasciature. 

Molti cavalli portavano lettighe con i morti. 

Quando capì chi erano, il trombettiere suonò il silenzio fuori 
ordinanza, 

«Oh, no» gemette Terisa. «Il signore di Perdon ha fatto quello che 
aveva promesso. Ci ha mandato i suoi morti e i suoi feriti.» 
«L’esercito del Cadwal è in marcia» commentò Geraden. «Il signore 
di Perdon non verrà ad aiutarci. Sta già combattendo nelle sua 
Marca.» 

Poi si morse il labbro. «Dobbiamo fermare Elega. Se ci tradisse 
adesso, non avremmo speranze.» 

Il Castellano Lebbick e il signore di Tor andarono ad accogliere i 
cavalieri. Il signore di Tor disse loro qualche parola, il Castellano 
rimase in silenzio. 

Il capitano dei cavalieri disse soltanto: «In questo gruppo siamo 
tutti morti o feriti. Il signore di Perdon ci ha ordinato di venire 
qui.» 

Quella sera, il sole al tramonto fu particolarmente spettacolare. 
Terisa allontanò da sé il piatto della cena, senza toccarlo. Geraden 
fece qualche pallina di mollica e le gettò nel fuoco. Nessuno aveva 
voglia di parlare. 

Infine, l’apprendista disse: «Non basta.» 

«Come?» chiese lei. 

Nessuno dei due aveva acceso le lampade e la sola luce veniva dal 
focolare. 

«Non basta» ripetè Geraden. «Supponiamo che Elega conosca il 
modo di neutralizzare la Congrega. Per esempio, un acido che 
distrugga gli specchi. E che sappia quali specchi distruggere. Anche 
se li distruggesse tutti, non basterebbe per far cadere il castello.» 
Mentre parlava, Terisa lo guardò. La tensione degli ultimi giorni lo 



aveva fatto maturare. Adesso, Geraden non dava più l’impressione 
di essere un adolescente cresciuto troppo in fretta, impacciato e 
sbadato. 

«Il Castellano Lebbick» continuò «non si arrenderebbe per un 
motivo come quello. Ci deve essere un’altra spiegazione.» 

Sì, pensò Terisa. Ci dev’essere un’altra spiegazione. Qual era il 
punto debole del castello, le aveva chiesto Elega, una volta. 

Senza pensare, disse a voce alta: «L’acqua.» 

Geraden si girò verso di lei. «L’acqua?» chiese. 

«Da dove prendiamo l’acqua?» chiese Terisa. 

Geraden aggrottò la fronte. «Te l’ho fatto vedere durante la visita al 
castello. Sotto Orison c’è una fonte, ma ormai non è sufficiente. 
Perciò raccogliamo l’acqua della pioggia e della neve. Su tutti i tetti, 
le grondaie portano l’acqua al serbatoio. L’hai visto anche tu.» 

«E adesso» rifletté Terisa «la popolazione è aumentata. E non è più 
nevicato.» 

«E uno dei pericoli del disgelo» disse Geraden. «Adesso, fino alla 
stagione delle piogge, abbiamo solo la fonte.» 

Terisa si sentiva girare la testa. Dovette prendere fiato prima di dire: 
E se succedesse qualcosa al serbatoio? 

Geraden non aveva ancora capito. «Che cosa può succedere?» 

«E tenuto sotto sorveglianza?» 

«No. Che bisogno c’è?» 

Terisa lo prese per il braccio e lo costrinse ad alzarsi. 

«E se Elega lo avvelenasse? » 

L’idea lo colpì come se all’improvviso avesse aperto una finestra e 
avesse visto un altro mondo. Le sue labbra formarono la parola 
veleno. Poi, faticando a parlare, disse: «C’è la fonte...» 

«Che importa?» disse Terisa. «Se fossimo ignari del pericolo, 
saremmo tutti avvelenati. E mentre il veleno ci metterà fuori 
combattimento, Margonal si impadronirà di Orison senza lottare.» 
«Proprio così» disse Geraden. «Dobbiamo avvertire il Castellano.» 



«No» disse lei, sorridendo. «Non sarebbe meglio fermarla?» 
Geraden la fissò per qualche istante, poi disse: «Scusa, sono 
particolarmente ottuso, questa sera. Andare a fermarla?» 

«Sì» disse Terisa. «Sono semplici ipotesi, e Lebbick potrebbe non 
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ascoltarci. Oppure potremmo sbagliarci. E meglio andare di 
persona a controllare: se scopriremo Elega, Lebbick capirà che 
siamo innocenti.» 

Non era molto convinta di riuscire a convincere il Castellano, ma lo 
disse lo stesso. 

«Certo!» esclamò Geraden, sorridendo come Artagel. «Mettiti il 
mantello. Lassù farà freddo!» 

Nei pressi del serbatoio faceva veramente freddo. 

Il serbatoio era stato costruito nella parte più alta di Orison: un 
lavoro che era giustificato dalla comodità di distribuire l’acqua 
all’interno del castello sfruttando la gravità invece di ricorrere alle 
pompe. 

Per i particolari, Terisa dovette ricorrere alla memoria. Il luogo era 
buio: la sola luce era quella che filtrava dalle aperture da cui 
giungeva l’acqua piovana. Ma ricordava che il serbatoio era una 
grande cisterna rettangolare, con una ringhiera sul bordo. 

Intorno alla vasca c’erano i pali che reggevano le condutture da cui 
passava l’acqua che alimentava il serbatoio. L’intero ambiente era 
avvolto dal silenzio, e l’unico rumore era lo sgocciolio delle 
condutture. 

«Ci occorrerebbe una luce» mormorò Terisa. 

«No. Elega potrebbe scorgerci» le rispose Geraden. 

Terisa annuì, «Dove possiamo nasconderci?» 

Geraden non si mosse. «Secondo te» chiese «quanto dovremo 
aspettare?» 

«Non ne ho idea» rispose lei. «Dovrei tirare a indovinare.» 

«Va bene. Tira.» 

Terisa rifletté. «Va bene. La sostanza da lei messa nell’acqua 



impiegherà qualche tempo per sciogliersi. Ma se la getterà troppo 
presto, la gente comincerà a stare male e qualcuno capirà quello che 
è successo. Prima che Margonal sia pronto.» 

“Perciò, forse potrebbe aspettare barrivo di Margonal.” Che era 
atteso per l’indomani a mezzogiorno. “Potremmo rimanere bloccati 
qui tutta la notte.” 

«No.» Geraden scosse la testa. «A quell’ora tutte le nostre forze 
saranno ai loro posti. Elega avvelenerà i contadini, i cuochi e le 
cameriere, e questo servirà soltanto ad avvertire Lebbick. Deve 
avvelenare l’acqua questa sera, in modo che la bevano domattina 
quando si svegliano.» 

Terisa annuì. «Dove possiamo nasconderci?» ripetè. 

Geraden le prese la mano e si avviò lungo il bordo della vasca. «Ci 
sono due ingressi» disse. «Il pavimento è pieno di condutture, e 
forse è anche pieno di passaggi, non saprei. Non ci sono 
nascondigli veri e propri. Mettiamoci in un punto da cui si possano 
sorvegliare gli ingressi: quello da cui siamo arrivati e l’altro...» 
indicò un punto, dall’altra parte del serbatoio «. . . 
e cerchiamo di avere fortuna.» 

«Ci sarà da ridere» commentò Terisa. «Sfortunati come noi.» 
Geraden rise per un istante. «Giusto.» 

Terisa aveva paura di cadere nell’acqua, ma Geraden la condusse 
senza incidenti in un punto dove due grandi tubi si incrociavano. 
Laggiù, lei e l’apprendista risultavano invisibili a chi entrava dagli 
ingressi. 

Dopo qualche tempo, Terisa chiese: «Che cosa faremo, quando 
Elega arriverà?» 

«La fermeremo» disse Geraden. «Elega avrà una luce. Non sa che la 
aspettiamo, e ha bisogno di luce per fare quello che intende fare. 
Quando vedremo la luce, cercheremo di raggiungerla.» 

Terisa annuì, anche se ormai pensava ad altro. Era stata una 
fortuna, si diceva, che Geraden non potesse riportarla nel suo 



mondo, alla sua vecchia vita e al suo abituale senso di irrealtà. 
Forse, in quel mondo, lei non era mai stata reale, perché aveva 
sempre cercato di ottenere cose irreali. . . 

Sull’altra sponda del serbatoio, Terisa scorse una luce. 

Geraden si irrigidì. 

Era una semplice fiamma di candela, e quando si fermò, Terisa vide 
che era una lanterna. 

La mano che la reggeva posò la lanterna sul bordo del serbatoio. La 
luce illuminò un viso di donna. 

Elega. 

Guardò per un momento la superficie dell’acqua, poi scomparve 
nuovamente nell’ombra. 

Geraden disse: «Adesso. Tu va’ da quella parte» ordinò a Terisa. 
«Quando sarai vicino a lei, cerca di distrarla. Io le arriverò da 
dietro.» 

“Va’!” 

L’apprendista svanì nel buio. 

Orientandosi sul riflesso della lanterna di Elega, Terisa cominciò a 
fare il giro della vasca. Elega, però, non si vedeva. 

Rapidamente, Terisa arrivò all’angolo più vicino a lei, e in quel 
momento Elega fece ritorno. 

La figlia del re portava un sacco grosso come una borsetta da 
donna. Lo reggeva con tutt’e due le mani come se fosse pesante, 
ma dal suo modo di camminare non sembrava fare molta fatica. 
Evidentemente, temeva che il sacco si rompesse. Poi, con cura, lo 
posò accanto alla lanterna. 

Terisa temeva di essere giunta troppo tardi, ma Elega, dopo avere 
posato il sacco, sparì di nuovo nel buio. 

Pochi istanti più tardi, quando Terisa era ancora lontana, la figlia 
del re ricomparve con un secondo sacco, uguale al primo. 

Terisa si mise a correre, ed Elega, nel sentire il rumore dei suoi 
passi, si girò di scatto. Il suo viso era teso, i suoi occhi mandavano 



fiamme. 

«Terisa, fermati!» 

Terisa si fermò. 

«Non avvicinarti!» le gridò la figlia del re. «Non puoi impedirmi di 
gettare il sacco nell’acqua. Non è il modo migliore di sciogliere la 
polvere, ma sarà sufficiente. E un sacco basta, anche se ne ho 
portati due. Non cercare di fermarmi.» 

\ 

«Elega» la supplicò Terisa. «Non farlo. E una pazzia.» 

«Chi c’è con te?» chiese Elega. 

«Ucciderai migliaia di persone. Persone che conosci e che ti sono 
amiche. Persone che ti rispettano.» 

« Terisa! Chi c’è con te? Rispondi!» 

« Ucciderai tuo padre! » 

Elega afferrò il sacco e fece per gettarlo nell’acqua. A quanto vide 
Terisa, il sacco era fatto di cuoio molto sottile. 

Geraden non era arrivato. «Sono sola!» esclamò Terisa. «Non c’è 
nessuno con me!» 

Elega la fissò con occhi ardenti. «Come posso crederti?» 

Non potendo fare altro, Terisa rispose con amarezza: «Nessuno si 
fida di me. Chi mi crederebbe, se gli dicessi che vuoi avvelenare 
l’acqua?» 

«Geraden si fida di te. Insieme, avete convinto il signore di Tor a 
sospettare di me.» 

«Sì» ammise Terisa «ma tu l’hai convinto che non era vero.» 
Dov’era Geraden? «E Geraden non crede che tu possa farlo. Sei la 
figlia del re.» 

Per un momento, Elega studiò Terisa. Rizzò la schiena e la guardò 
regalmente. Però, non posò il sacco. 

«Se nessuno sarebbe disposto a crederti, perché sei qui?» 
domandò. 

Terisa fece del suo meglio per resistere sotto lo sguardo di Elega. 
«Ho tirato a indovinare. Avevamo parlato della riserva d’acqua 



come del punto debole di Orison. Elega, perché l’hai fatto? 
Ucciderai...» 

«Ucciderò» la interruppe Elega «qualche vecchio e qualche malato, 
ed è una cosa spiacevole, certo. Ma nessuna persona sana morrà. 
Starà male per un paio di giorni, e sarà troppo debole per 
combattere.» 

“Orison cadrà quasi senza perdita di vite umane. Con un minimo 
costo per il regno, mio padre sarà deposto e Mordant finalmente 
potrà difendersi dal Cadwal e dalla Magia delle Immagini. I sogni 
di mio padre potranno realizzarsi. Per ottenere questo risultato, 
sono disposta a causare anche qualche morte.” 

Era intenzionata a continuare, ma non ne ebbe il tempo. Alle sue 
spalle, Geraden si lanciò selvaggiamente contro di lei. 

In effetti si lanciò così selvaggiamente che inciampò in uno dei pali 
e perse l’equilibrio. 

Il suono fece girare Elega. Leggera come un uccellino, saltò di lato, 
mentre Geraden finiva in terra nel punto dove fino a quel momento 
c’era lei. 

«Geraden!» 

L’apprendista si sollevò sulle mani e sulle ginocchia, barcollando 
come se il colpo l’avesse intontito. Tuttavia, si trovava tra Elega e la 
vasca, e la donna non aveva accesso all’acqua. 

Terisa corse al suo fianco, per aiutarlo ad alzarsi. Tuttavia, non 
riuscì a staccare gli occhi dalla figlia del re. 

Le due donne si studiarono per qualche istante, e Geraden, 
alzandosi, disse: «Maledizione, Elega, non sai che abbiamo preso 
Nyle? Il Castellano Lebbick lo ha messo in prigione. Sono certo 
che non ti preoccupi di quello che può succedere a una persona 
priva di importanza come un figlio del signore di Domne, ma 
dovrebbe importarti il fatto che non abbia raggiunto il signore di 
Perdon.» 

“Hai fatto un bel discorso sulla difesa del regno e degli ideali, ma 



non puoi più fingere. Non lo fai per Mordant. Lo fai per l’Alend.” 
Elega lo guardò con occhi di fiamma. 

«Ossia lo fai per il principe Kragen, che è la stessa cosa. Quando 
avrai finito, saremo sotto il Monarca dell’Alend e non sarai tu a 
scegliere i sogni da realizzare, e neppure Kragen. Sarà Margonal. 
Quando Orison sarà caduto, tu sarai solo la figlia del peggior 
nemico che il Monarca dell’Alend avesse al mondo.» 

“Rinuncia, prima che ti succeda qualcosa di sgradevole.” 

Elega abbassò gli occhi. «Hai ragione» mormorò. «Sono stata una 
sciocca a credere a un uomo dell’Alend...» Così dicendo, afferrò 
più strettamente il sacco. 

Terisa lanciò un grido d’avvertimento, ma ormai era troppo tardi. 
Elega stava già lanciando il sacco nella vasca. 

Geraden fece un balzo, per afferrarlo. 

Nello stesso istante, anche Terisa balzò. 

I due finirono l’uno contro l’altra, scontrandosi violentemente, ma 
Geraden riuscì a toccare il sacco e a deviarne la traiettoria. 

Dopo un istante, Terisa scoprì di essere finita in terra. Davanti a lei, 
Geraden si stava rialzando. Il sacco, notò, era finito sul bordo della 
vasca... ed era così vicino che lei avrebbe potuto afferrarlo. 

Ma, nel cadere in terra, si era squarciato, e nell’acqua si stava già 
riversando una polvere verde. In pochi istanti, il sacco si afflosciò. 
Poi la luce della lanterna si spense. 

Dalla cisterna giunse il tonfo di un altro sacco lanciato in acqua. 

Nel buio, Elega disse: «Il principe Kragen è un uomo più sincero di 
te, Geraden il Pasticcione. Non m’ingannerà mai.» 

Le piccole onde causate dalla caduta del sacco continuarono per 
molto tempo a colpire il bordo della vasca, anche dopo che la figlia 
del re si fu allontanata. 



24 L’inizio della fine 


Nel corso della notte, un piccolo gruppo di uomini a cavallo attaccò 
la porta di Orison senza che si riuscisse a capire lo scopo 
dell’attacco. Scagliarono frecce incendiarie contro la porta e contro 
i parapetti delle mura, brandirono le spade e sfidarono i difensori a 
uscire dal castello e a combattere, invece di nascondersi come 
femminucce. 

Le frecce non ebbero alcun effetto sul legno della porta: alcune 
guardie del Castellano Lebbick avevano trascorso i giorni 
precedenti a bagnarlo con secchi d’acqua. E gli attaccanti 
sembravano ubriachi, più che pericolosi. Comunque, riuscirono a 
farsi udire da tutti gli uomini in servizio sulle mura. 

Quando il capitano tentò una sortita, gli assalitori sparirono nella 
notte. 

Il Castellano, allorché la notizia gli venne riferita, non fece 
commenti. 

Ormai era passato dall’indignazione alla furia e a una sorta di cupa 
allegria, nell’ accingersi a riprendere il suo lavoro, che adesso 
consisteva nel difendere Orison dall’assedio con una riserva di 
acqua fresca del tutto insufficiente. 

Poco prima, Geraden e Terisa avevano raccontato a Lebbick del 
loro scontro con lady Elega. 

Quando lo avevano incontrato, il Castellano sembrava un uomo 
che avesse un disperato bisogno di dormire. Si muoveva a scatti, 
meccanicamente, e ogni cosa pareva irritarlo. 



Il Castellano non era abituato a riposare. Qualcosa, dentro di lui, lo 
spingeva sempre a stare sveglio, ad agire. E adesso s’era aggiunto 
anche un fatto imprevisto: non poteva riposare perché temeva di 
sognare. 

Di avere incubi. 

In passato, quando era più giovane, di tanto in tanto aveva avuto 
degli incubi in cui tornava a vendicarsi del comandante di 
guarnigione dell’Alend che aveva torturato sua moglie. Ma, nel 
corso degli anni, grazie alla vicinanza della moglie e alla stima del 
suo re, quei sogni erano scomparsi. 

Adesso, però, la moglie era morta. E il suo re l’aveva abbandonato. 
Inoltre, quando sognava, Lebbick non sognava di vendicarsi. 
Sognava di essere un comandante di guarnigione dell’Alend e di 
avere davanti a sé la moglie di un giovane contadino del Termigan. 
E di divertirsi a torturarla. 

Ogni volta, si svegliava sudato e tremante... lui, il Castellano 
Lebbick, che non aveva mai più tremato davanti al pericolo, fin dal 
giorno in cui re Joyse lo aveva liberato. 

Nel veder comparire Geraden e quella donna, Terisa, Lebbick 
aveva sentito come una fiammata d’ira dentro di sé, ma quando il 
Candidato aveva finito di descrivere le azioni di Elega, aveva 
sorriso. 

«Congratulazioni» aveva detto ironicamente. «Un altro successo. 
Per una volta che potevi fare qualcosa per Orison, hai voluto fare 
l’eroe e questo è il bel risultato.» 

«Non è giusto» aveva detto la donna. Nonostante i suoi occhi bassi, 
quella lady Terisa aveva del coraggio. «E impossibile parlarvi. Se ci 
fossimo sbagliati, ed Elega avesse fatto qualcosa di diverso, ci 
avreste accusati di tradimento e di voler distogliere le vostre forze 
dal vero bersaglio.» 

Decisamente, si era detto il Castellano, una donna interessante. E 
presto o tardi lui le avrebbe fatto capire che cosa volesse dire 



veramente essere accusati. 

Tuttavia, il Castellano non riusciva a diffidare del Candidato. Come 
figlio del signore di Domne e fratello di Artagel, il Castellano non 
poteva che avere una buona opinione di lui. Inoltre, era stato lui a 
fermare Nyle, e quello era stato un atto onorevole. 

La donna, invece... 

Anche adesso, curiosamente, era stata lei a sospettare di Elega e a 
capire le sue intenzioni. Di lei, Lebbick sapeva soltanto che era un 
Mago delle Immagini e che si comportava come un nemico 
dell’Alend. E che Festten la voleva uccidere. E che gli aveva 
mentito, in momenti in cui le sue risposte l’avrebbero aiutato a 
servire meglio il re. Il resto erano ipotesi. 

«Sai che cosa devo fare, adesso?» aveva chiesto a Geraden, con 
un’occhiata che avrebbe fatto cagliare il latte. 

«Sì, Castellano» aveva risposto lui, con un sospiro. «Per tutto 
l’assedio, avrete solo l’acqua della fonte.» 

«Esatto. E la nostra popolazione è raddoppiata. Quella fonte ci 
fornisce un decimo della quantità occorrente. Dovremo razionare 
l’acqua anche ai vecchi e ai bambini, e questo perché hai voluto 
fare l’eroe. Inoltre, non c’è solo questo.» 

«No, non c’è solo questo» aveva risposto Geraden, senza battere 
ciglio. 

La cosa aveva divertito Lebbick. Fino a non molto tempo prima, il 
Candidato avrebbe tremato. «Dovete lavare la cisterna e i tubi. Se 
non lo farete, la gente che ha sete deciderà di correre il rischio e 
finirà per bere l’acqua avvelenata.» 

“Ma il lavaggio richiederà altra acqua. Non ve ne rimarrà molta da 
razionare.” 

Il Castellano aveva annuito. Il Candidato non era uno stupido, per 
quanto si comportasse stupidamente. Anzi, considerata la sua 
notevole intelligenza, era straordinario che facesse tante idiozie. 
«Siete sicuro che abbia avvelenato l’acqua?» aveva chiesto 



Lebbick. 

Geraden aveva aggrottato la fronte. «Non l’ho assaggiata, se 
intendete questo. Ma la polvere versata da Elega nell’ acqua era 
verde, e io conosco solo un tipo di polvere che abbia quel colore. E 
un colorante usato dai Maestri, che lo chiamano “orticai” perché 
l’ha scoperto un Mago chiamato Ortic. Nel laborium ne abbiamo un 
centinaio di libbre. Se lo si tocca con le mani c’è il pericolo di 
avvelenamento . » 

«Esiste un antidoto?» aveva voluto sapere il Castellano. 

«Non saprei. I Maestri non mangiano i loro coloranti e non si 
preoccupano delle cure per chi li inghiotte involontariamente.» 
«Interrogando Mastro Barsonage, saprebbe dirmi se mancano due 
sacchi di orticai?» 

«No. Nessuno tiene il conto del materiale usato dai Maestri. E molti 
di loro non rivelano gli ingredienti usati. Tutt’al più, uno degli 
apprendisti potrebbe avere notato la scomparsa di una certa 
quantità di quella sostanza.» 

Il Castellano aveva annuito di nuovo. Poi si era rivolto a Terisa. 
«Come sapevate quello che lady Elega intendeva fare?» 

«Ho cercato di indovinarlo» aveva risposto lei, a bassa voce. 
«Indovinarlo?» aveva chiesto Lebbick. 

«Ho ripensato a certe cose che mi aveva detto. Non si potevano 
chiamare “indizi”, perché erano troppo vaghi. E alla fine mi è 
venuto in mente il serbatoio dell’acqua.» 

«Mia signora» aveva detto Lebbick, tutto soddisfatto «non vi 
credo.» E 

aveva congedato lei e Geraden. 

Da quel momento in poi, il Castellano non aveva avuto bisogno di 
riflettere. Sapeva già perfettamente che cosa fare. E in fin dei conti 
non c’era niente che potesse alterare le sue decisioni: né la 
situazione sfavorevole, né i danni subiti dalle mura di Orison, né la 
mancanza di uomini, né la diserzione di re Joyse. Con il passare del 



tempo, il Castellano Lebbick si era trasformato in qualcosa che 
assomigliava più a una spada che a un uomo. . . 
e una spada non conosce la resa. 

Intanto aveva qualcosa da fare. E prima o poi sarebbe venuto il 
turno di quella donna. 

Geraden riportò Terisa nell’ appartamento del pavone, poi andò 
nelle sue stanze per riposare. Ma nessuno dei due dormì molto. 
Quella notte, in tutto Orison, nessuno dormì molto. 

Perché le guardie del Castellano Lebbick andarono a svegliarli. 
Nonostante la rapidità dei provvedimenti da lui presi, il Castellano 
non fece in tempo a salvare due vecchi che erano abituati a fare 
parecchie visite al bagno durante la notte, né alcune guardie che 
finito il turno erano andate a rinfrescarsi né alcuni bambini che 
avevano svegliato i genitori perché avevano sete. Ma questi 
incidenti confermarono che Elega aveva davvero avvelenato il 
serbatoio e che le misure imposte da Lebbick, benché severe, erano 
necessarie. I bambini stettero molto male per qualche giorno, ma 
nessuno morì, tranne uno dei vecchi. 

E la mattina, con le prime luci dell’alba, tutti si affollarono sugli 
spalti per veder arrivare l’esercito dell’Alend. 

Sotto quell’aspetto, Terisa e Geraden furono fortunati, perché 
poterono salire in cima alla torre dove Terisa aveva l’appartamento. 
Nella notte, il clima si era raffreddato e si era levato un vento 
tagliente. 

La giornata era coperta e si potevano scorgere solo le immediate 
vicinanze dal castello. Gradualmente, però, il cielo si rischiarò e la 
gente tenne lo sguardo puntato nella direzione della Marca di 
Armigite. 

Anche se non succedeva niente. 

Per molto tempo non ci fu niente da vedere, e a poco a poco la 
gente rientrò nel castello. Anche Terisa e Geraden interruppero per 
due volte la vigilanza e rientrarono nelle loro stanze per riscaldarsi. 



«Quando arriveranno?» chiese Terisa. 

«E come posso saperlo?» rispose lui, seccamente. Il fatto di non 
essere riuscito a fermare Elega f aveva reso irritabile. 

Terisa finse di non accorgersene. «Da che direzione arriveranno?» 
«Dalla strada. Il percorso è più lungo, ma permette di risparmiare 
tempo. 

E di portare i rifornimenti. Oltre alle “macchine da guerra” di cui si 
parla tanto.» 

Quando ritornarono sulla torre, alTorizzonte si cominciarono a 
scorgere le avanguardie dell’ esercito nemico: levate alte dai 
portastendardi, le bandiere del Monarca delTAlend, nel grigiore 
della mattinata, sembravano nere. 

Lentamente, l’esercito continuò ad avanzare: una massa di uomini 
che sembrava enorme, incalcolabile. Cavalieri. Fanti. Decine e 
decine di muli che trainavano i carri contenenti l’equipaggiamento. 
Sciami di contadini e di servitori arruolati con la forza per portare 
le grandi catapulte. E un secondo esercito di servitori e di 
accompagnatori. 

Tutti venuti a Orison per togliere il castello al re di Mordant. 

In una sorta di soggezione davanti a quello spettacolo, Terisa si 
chiese quanto sangue sarebbe stato versato a causa delle azioni di re 
Joyse. 

Forse anche Geraden pensava alla stessa cosa. Le toccò il braccio e 
le indicò la torre nord del castello. Guardando in quella direzione, 
Terisa vide che anche re Joyse era sul parapetto, accanto al 
Castellano. 

Entrambi osservavano l’esercito nemico, senza muoversi e senza 
dare ordini. Del resto, forse non c’era niente da fare. La bandiera di 
Mordant era stata innalzata sulle torri, ma accanto a re Joyse 
sventolava la sua insegna personale. Una bandiera color porpora 
che in pieno sole sarebbe parsa coraggiosa e spavalda, ma che 
adesso sembrava sul punto di essere portata via dal vento. 



Dopo qualche tempo, il re e il Castellano lasciarono la torre. 

Il trombettiere di Orison suonò Tallarme, e con grande precisione, 
come un inevitabile cataclisma, l’esercito dell’Alend si lanciò 
contro il castello. 

Diecimila soldati circondarono le mura e presentarono le armi. Le 
catapulte vennero portate in posizione. Poi il trombettiere 
dell’Alend diede un segnale e intorno al portastendardi di Margonal 
si riunì un gruppo di cavalieri. All’insegna verde e rossa del 
Monarca dell’Alend venne aggiunta la bandiera della tregua. I 
cavalieri si avvicinarono alle porte del castello. 

Il trombettiere di Orison rispose. Le porte vennero sollevate. 
Accompagnato da sei uomini, il Castellano Lebbick si diresse verso 
il gruppo dell’Alend. 

Non mostrò alcuno stupore nel vedere che uno dei cavalieri 
dell’Alend era il principe Kragen. E, dopo quello che gli aveva 
detto Joyse, non si stupì neppure nel vedere che un altro dei 
cavalieri era lady Elega. 

I due gruppi si fermarono a poca distanza l’uno dall’altro. Dopo 
alcuni istanti, il principe disse: «Saluti, Castellano. La follia del 
vostro re ci ha condotti a questo.» 

II Castellano rispose, a denti stretti: «Dite quello che dovete dire e 
fatela finita, principe. Ho modi migliori di occupare il mio tempo.» 
Kragen aggrottò la fronte. «Benissimo» disse. «Ascoltate con 
attenzione, Castellano.» 

In tono ufficiale, proseguì:«Margonal, Monarca dell’Alend, saluta 
Joyse, signore di Orison e re di Mordant. Il Monarca dell’Alend 
chiede a re Joyse un incontro sotto la bandiera di tregua, per 
cercare un modo di evitare il conflitto. Re Joyse si è rifiutato di 
ascoltare le offerte di pace dell’ambasciatore dell’Alend, ma il 
Monarca dell’Alend desidera soprattutto la pace e ne discuterà 
apertamente con re Joyse se il re acconsentirà a incontrarlo.» 

«Un bel discorso» ribattè il Castellano. «Ma perché dovremmo 



credere alle vostre parole?» 

«Perché» rispose il principe «non avevo alcun bisogno di fare bei 
discorsi. Avete una breccia nel muro, siete privi di acqua, avete 
pochi uomini. Non potete resistere a un assedio, Castellano.» 
«D’accordo, allora» disse Lebbick. «Ecco la risposta.» 

“Re Joyse mi incarica di farvi notare... a voi e al vostro illustre 
padre... 

che nessuno di voi capisce il gioco delle caselle. Senza aiuto, non 
sareste arrivato neppure a una posizione di stallo. Invece di 
mostrarci le vostre spade, ripensate a quello che è successo l’ultima 
volta che siete scesi in guerra contro Mordant.” 

«Maledizione, Lebbick!» imprecò lady Elega. «E ancora con quella 
sua mania del gioco delle caselle? Ditegli di arrendersi ! » 

Il Castellano non la guardò. «Ah, la figlia del re» disse. «Dunque, 
grazie al finto attacco di questa notte, è riuscita a uscire da Orison.» 
Non appena re Joyse glielo aveva detto, Lebbick si era dato 
dell’imbecille per non averlo capito da solo. «Che intendete fare di 
lei? Tenerla in ostaggio?» 

«Il Monarca dell’Alend la ha accolta come un’amica» disse Kragen. 
«Non ha intenzione di farle del male, né di usarla contro suo 
padre.» 

«Anche per questo ho una risposta» disse il Castellano. «Re Joyse 
ha detto così: “Sono certo che mia figlia Elega abbia agito per la 
migliore delle ragioni. Dovunque vada, sarò orgoglioso di lei. E per 
il suo bene, oltre che per il mio, mi auguro che la migliore delle 
ragioni sia anche quella che dà i migliori risultati”.» 

Elega guardò il Castellano con ira. 

«E quella sarebbe una risposta?» chiese il principe. 

«Sì, e cercate di esserne soddisfatti» rispose il Castellano. «Meglio 
questa che gli insulti che si merita. Chiedetele...» aggiunse, anche 
se Joyse gli aveva espressamente vietato di dirlo «... se vuole 
sapere quante persone sono morte, questa mattina.» 



Il principe Kragen ignorò le punzecchiature. «Voi travisate le mie 
parole, Castellano. Non avete risposto alla richiesta di tregua che vi 
ha fatto il Monarca dell’Alend. Il vostro re è così fuori di senno?» 
Fidandosi dello strano fatto di quella mattina, ossia che re Joyse gli 
aveva dato degli ordini, Lebbick ribattè: «Non vi consiglio di 
metterlo alla prova.» 

«Allora, ascoltatemi bene» disse il principe, incollerito. «Questa è la 
mia ultima parola.» 

“Il vostro re non ci lascia scelta. L’esercito del Cadwal è già in 
marcia e i nostri uomini, con questo schieramento, sono più 
vulnerabili di voi. Non potremo difenderci se non prenderemo 
Orison. Re Joyse ci costringe a una guerra che non vogliamo, ma 
dobbiamo assolutamente avere il castello.” 

«E la vostra ultima parola?» chiese il Castellano, sorridendo. 

«Sì!» 

«Allora, ecco la mia.» Lebbick ripetè le parole di re Joyse, senza 
capirle. 

«Re Joyse assicura al Monarca dell’Alend che ha anche altre scelte. 
Gli suggerisce di ritirarsi a ovest di Orison e di aspettare i nuovi 
sviluppi. Se così farete, sarà lieto di venire a parlamentare con il 
Monarca dell’Alend e di dargli altri suggerimenti.» 

“Se non farete come vi dice... ” il Castellano, quando aveva udito 
da re Joyse quelle parole, non era riuscito a nascondere la sorpresa 
“. . . scatenerà su di voi l’intera forza della Congrega e vi cancellerà 
dalla terra.” 

In quel momento, il Castellano non si chiedeva se quelle parole 
fossero vere. Gli bastava la soddisfazione di poterle pronunciare. 
Per qualche istante, tutti rimasero in silenzio, stupiti dalla violenza 
di quella risposta. Poi lady Elega disse: «Castellano Lebbick, avete 
mentito. 

Mio padre non farebbe mai una cosa simile.» 

Come se lei gli avesse dato l’ordine, il principe Kragen tolse dalle 



mani del portastendardi la bandiera della tregua, prese con due 
mani l’asta e la spezzò, poi gettò in terra i pezzi. Voltò il cavallo e 
fece ritorno fra le linee dell’Alend. 

Il Castellano Lebbick e i suoi uomini rientrarono nel castello, e la 
porta di Orison venne chiusa. 

Dallo schieramento dell’Alend giunse un altro suono di tromba. 
Tutt’ attorno al castello, i servitori cominciarono a svuotare i carri e 
a rizzare le tende. L’assedio di Orison era iniziato. 

«Devo vedere Artagel» disse Geraden, con una smorfia. «Vorrà 
sapere quello che è successo.» Il freddo gli dava un aspetto ancor 
più triste. «Visto che è ancora offeso con me perché ho lasciato 
andare via il principe Kragen, non potrà offendersi perché ho 
lasciato che Elega avvelenasse l’acqua.» 

Terisa gli propose di accompagnarlo, ma Geraden scosse la testa: 
voleva rimanere da solo. 

Quando Geraden se ne fu andato, Terisa ritornò nelle sue stanze. 
Aveva molte cose su cui riflettere, ma dopo qualche tempo si 
accorse di avere sonno: la notte precedente non aveva chiuso 
occhio. Perciò, aggiunse legna al fuoco del caminetto, si spogliò e 
s’infilò sotto le coperte. 

Per qualche tempo sentì solo il soffio del vento, ma non appena le 
lenzuola si furono riscaldate al contatto con il suo corpo, si 
addormentò. 

Nel sogno, ebbe la deliziosa impressione che qualcuno la baciasse e 
la accarezzasse, passandole le dita sul ventre e sui seni, sotto le 
coperte. Labbra che sapevano di garofano, dita fredde, che le 
facevano rizzare le punte dei seni. . . 

Quando capì che non era un sogno, si destò bruscamente. 

Mastro Eremis era chino su di lei e sorrideva. 

Per lo stupore, Terisa afferrò le coperte e si mise a sedere sul letto, 
allontanandosi da lui. 

Eremis sorrise e ritirò la mano. Pareva divertito. 



«Mia signora» disse. «Vi ho spaventato. Scusatemi.» 

Guardandolo alla luce del mattino, Terisa si accorse che i suoi 
lineamenti erano assai più brutti di come li ricordava: faccia troppo 
affilata, fronte troppo stempiata. Tuttavia, Tintelligenza della sua 
espressione lo rendeva ancor più affascinante. 

Terisa si strinse nelle coperte e lo guardò senza capire. «Come siete 
entrato...?» 

«Dalfarmadio» rispose il Mago, continuando a sorridere. 
«Esploravo i passaggi segreti e ho avuto la fortuna di trovare la 
vostra stanza.» 

Il suo sonno doveva essere più profondo di quanto credesse. 
Perché aveva perso la buona abitudine di bloccare con la sedia 
quella porta? «Dove siete stato? Avevate promesso di venire a 
trovarmi.» 

Lui si sedette sul letto e le passò le dita sulla linea del mento e sul 
collo. 

«Mi hanno chiamato a casa. Vi ho parlato di Esmerel. 
AlTimprovviso, mio padre mi ha chiesto di rientrare. Uno dei miei 
fratelli aveva ucciso l’altro, anche se, quando si tratta di quei due, è 
difficile che la verità venga a galla. 

Mio padre voleva sapere da me se dovesse diseredarlo.» 

“Esmerel è nella Marca di Tor, a due giorni di cavallo dal fiume 
Broadwine. Sono ritornato da poco.” 

Terisa riusciva appena a respirare. Se Eremis avesse continuato a 
guardarla così, lei avrebbe dimenticato tutto il resto. Per non 
pensare a lui, chiese: «E che cosa ha deciso?» 

Il Mago si strinse nelle spalle. «Mio padre mi odia. E come lui i 
miei fratelli. Non saprei che cosa farmene, di Esmerel, al momento. 
Che la erediti mio fratello. Se mio padre ci userà la cortesia di 
morire presto.» 

Si curvò su di lei e la baciò, posandole la mano sul seno, sotto le 
coperte. 



Terisa si sentì priva di volontà, ma riuscì a scostarsi e a dire: 
«Perché la vostra famiglia vi odia?» 

Il Mago non sorrideva più. Fissando Terisa, disse: «Mia signora, 
non sono qui per parlare della mia famiglia, ma perché siate 
finalmente mia.» 

Senza pensare, Terisa si allontanò da lui e scese dal letto. Non 
badando al fatto di essere nuda, prese dalla sedia la vestaglia e se la 
infilò. «Siete stato via per molto tempo» disse. «Vi ho aspettato. 
Avrei voluto aiutarvi. 

Ma voi non vi siete fatto vivo con me.» 

Eremis sorrise. «Mia signora» disse, con aria pensierosa. «Mi 
dispiace che non abbiate avuto mie notizie. Vi ho mandato parecchi 
messaggi. Ma forse qualcuno li ha intercettati.» 

Terisa stava per chiedergli chi poteva averli intercettati, quando 
comprese quello che Eremis aveva detto. Allora, lui non aveva 
avuto alcuna intenzione di andarsene senza salutarla. Questo 
cambiava ogni cosa. Balbettando, disse: «Vi servite di Saddith per 
mandarmi i messaggi. Ma è la vostra amante e vi vuole per sé. Per 
questo non me li ha consegnati.» 

Per un momento, il Maestro sgranò gli occhi, sorpreso. Poi sorrise. 
«Mia signora» disse. «Non sarete gelosa di una servetta come 
Saddith! Quasi tutti gli uomini che le rivolgono la parola le 
finiscono prima o poi in mezzo alle gambe. Forse non vi ha portato 
i miei messaggi. Ma che io abbia approfittato o no dei suoi fascini 
ancillari non ha alcun peso.» 

Terisa non sapeva più che cosa pensare. Anche se Eremis non 
Faveva abbandonata, lei ormai si era alleata a Geraden. E Faveva 
fatto non per l’assenza di Eremis, ma perché le era insopportabile 
l’idea di spiarlo. 

Il Mago la osservò attentamente. «Saddith non ha importanza. Per 
farvi un favore, non la frequenterò più. Ma volevate sapere della 
mia famiglia.» 



Non è una famiglia grande. Esmerel è una piccola tenuta, ma è 
bellissima. Mio nonno era un uomo di intelligenza eccezionale, e di 
grande raffinatezza. Ed era anche un Mago delle Immagini. Anzi, a 
questo proposito, in famiglia si dice che fosse in contatto con 
EArcimago Vagel, prima che questi andasse al servizio di Festten. 
“Purtroppo ebbe un solo figlio, mio padre, che non ereditò la sua 
raffinatezza. Un uomo che capiva solo la forza, e che quando 
ereditò la tenuta sperperò tutte le sue ricchezze. Poi approfittò delle 
guerre per fare il brigante, in modo da ricostruire le fortune della 
famiglia. 

“Tra un eccesso e l’altro ebbe tre figli. I primi due erano come lui. 
Io fui il terzo.” 

La voce di Eremis aveva un effetto ipnotico su Terisa, le toglieva la 
volontà. 

«Fortunatamente» continuò il Mago «io ero più robusto di quanto 
non sembrassi. In apparenza ero il più debole della famiglia, e per 
questo mio padre mi disprezzava e i miei fratelli mi tormentavano 
per fargli piacere.» 

Parlò con calma, ma gli occhi gli brillavano in modo sinistro. 

«E voi, come avete fatto?» chiese Terisa. 

Eremis rise. «Li ingannavo. Anche se non ero l’erede di Esmerel, 
avevo ereditato da mio nonno l’intelligenza. Mi proteggevo con 
l’astuzia, e la mia migliore protezione consisteva nel metterli l’uno 
contro l’altro. Poi, con qualche piccolo suggerimento, riuscivo a 
fargli fare quello che volevo.» 

Affascinata dal racconto, Terisa chiese: «Che cosa gli avete fatto 
fare?» 

«Li ho domati, e li ho fatti lavorare per migliorare Esmerel. Intanto, 
studiando le carte del nonno, nasceva il mio interesse per la Magia 
delle Immagini.» 

“Da quando sono a Orison, faccio il possibile per evitare che 
litighino tra loro. Ma, evidentemente, due giorni di viaggio sono 



una distanza enorme, per gente come quella, e purtroppo non ho 
potuto evitare quel tipo di alterchi che, adesso, ha portato alla 
morte del primogenito di mio padre.” 

Dal modo in cui lo disse, il suo dispiacere non pareva 
particolarmente profondo. 

Terisa chiese: «Siete venuto a cercarmi. Che cosa devo fare?» 
Eremis sollevò le mani. «Toglietevi la vestaglia.» 

Per un momento, Terisa portò le mani alla cintura. Poi si accorse di 
quello che stava facendo e si fermò. «No. Intendo dire, che cosa 
devo fare per Mordant?» 

«Perché pensate sempre a quello? Appagherò la vostra femminilità 
in modi che non immaginate.» 

«No» insistette Terisa «voglio aiutarvi.» 

«Va bene» disse il Mago. «Allora, dobbiamo convincere il 
Castellano e la Congrega che Geraden ci ha traditi.» 

A queste parole, Terisa si perse di coraggio. Geraden alleato di 
Gilbur e Vagel? Quali nuove accuse avrebbe lanciato contro di lui? 
«Che cosa ha fatto?» chiese. 

Il Maestro rifletté per qualche istante, poi disse: «Vi ha lasciato sola 
nel bazar perché Gart potesse colpirvi. E non crederete che il suo 
insuccesso, quando ha cercato di fermare Elega, sia stato solo un 
incidente?» 

Lei lo guardò inorridita. 

«Sono giochi molto sottili» disse Eremis «e forse trovate difficile 
attribuire a Geraden una simile sottigliezza. Ma riflettete su un altro 
fatto. Il Cadwal marcia contro di noi. Vi siete chiesta perché lo 
faccia proprio ora ? » 

Terisa non rispose. Non sapeva che cosa dire. L’idea che Geraden 
fosse un traditore non le permetteva di ragionare. 

«Il Grande Re deve avere certamente saputo dalle sue spie che 
Tesercito dell’Alend veniva verso Orison. Che cosa gli conveniva 
fare?» chiese. «Era improbabile che Orison cadesse nelle mani del 



Monarca dell’Alend. Il nostro Castellano fa buona guardia. Perciò, 
Alend e Mordant finiranno per distruggersi a vicenda, e il Grande 
Re potrebbe intervenire alla fine di tutto, e vincerli entrambi senza 
rischio. Perché non ha aspettato che i suoi nemici si distruggessero 
tra loro?» 

“Il motivo è semplice, mia signora” continuò Eremis, allargando le 
palme. “Non ha aspettato a intervenire perché conosceva le 
intenzioni di Elega. Sapeva che Orison rischiava di essere tradito 
dall’interno. E lo sapeva perché glielo ha detto un traditore.” 

«No» mormorò Terisa, che si sentiva mancare. «No.» 

Mastro Eremis non le badò. «Chi conosceva il pericolo, oltre 
Geraden?» 

«Ma è stato attaccato con la Magia delle Immagini» protestò Terisa. 
«Due volte...» 

«Altri inganni!» disse Eremis, furioso. «Trucchi. Evidentemente, 
Gilbur e Vagel temono che il loro alleato venga scoperto. Se non 
fosse stato salvato, vi assicuro che gli insetti sarebbero stati 
richiamati indietro prima di riuscire a ucciderlo.» 

«No» ripetè Terisa. Geraden non era un traditore. Ma lei non poteva 
girare la schiena a Eremis, all’unica persona che potesse salvare 
Mordant. 

«Voi mi dite di voler aiutare Mordant» continuò il Mago. «Ma 
finché proteggerete il traditore, non potremo fare niente.» 

Terisa non riusciva a trovare argomenti contro di lui. Eppure, 
avrebbe dovuto dargli una risposta. 

In quel momento, qualcuno bussò alla porta. 

Con un’imprecazione, Eremis si staccò da lei. Per un momento 
calcolò la sua distanza dall’armadio. Poi disse, a bassa voce: «Non 
andate a rispondere.» 

Terisa si sentiva svenire. «La porta è aperta.» 

Senza aspettare di essere invitato e entrare, Geraden aprì la porta e 
poi se la chiuse con violenza alle spalle. 



Ma quando vide Terisa, in vestaglia, sulla soglia della camera da 
letto, e Mastro Eremis accanto a lei, si bloccò come se fosse 
diventato di pietra. 

Terisa arrossì per la vergogna e chiese, senza alcuna logica: «Come 
sta Artagel?» 

Eremis fissava con aria omicida l’apprendista. 

Geraden guardò Terisa come se stesse delirando. «Non sono andato 
da Artagel.» 

«Allora, che cosa hai fatto, ragazzo? Deve essere stato qualcosa di 
molto interessante, se ti spinge a introdurti in modo così sgarbato 
nella camera di una signora.» 

«Terisa» ordinò Geraden. «Digli di andarsene.» 

Mastro Eremis rise. Si portò accanto a Terisa e la abbracciò. «Lady 
Terisa» disse «non vuole che me ne vada.» 

Terisa era sul punto di piangere. «Basta» disse a tutt’e due. 
«Basta...» 

«In effetti è stato interessante» disse Geraden, con ira. «Ho parlato 
con Saddith.» 

Eremis s’irrigidì. Lentamente, tirò indietro la mano. «Strana cosa, 
ragazzo. Ma non vedo che importanza possa avere.» 

«E che cosa ha detto Saddith?» chiese Terisa. 

Senza guardare il Mago, Geraden chiese: «Le guardie mi hanno 
detto che eri sola. Come è entrato?» 

«Il passaggio segreto.» 

Geraden annuì. «E come sapeva della sua esistenza?» 

In tono annoiato, fu lo stesso Eremis a rispondere: «Non avevo 
idea di dove portasse. Ho scoperto un passaggio segreto e per caso 
mi sono trovato nella stanza di lady Terisa.» 

Geraden lo guardò con disprezzo. «No, non è vero» disse. Si 
rivolse a Terisa: «Come ha fatto Saddith a diventare la tua 
cameriera?» 

Terisa aveva un’oppressione al petto che non la lasciava respirare, 



«Re Joyse le ha detto di prendersi cura di me.» 

«L’ha scelta personalmente?» 

Terisa ricordò che il re, nell’assegnarla a lei, non era molto 
soddisfatto della scelta. «Penso di no» disse. «Non ha chiesto 
espressamente lei. Ha semplicemente detto a una delle guardie di 
cercarmi una cameriera.» 

«Ecco perché queste cose ti sono parse così interessanti» commentò 
Mastro Eremis. «Le persone incapaci di fare qualcosa di meglio 
provano sempre un grande interesse per questi argomenti banali.» 
«Terisa» continuò Geraden, senza badare a Eremis «ricordi che, 
dopo il primo attacco di Gart, ci siamo chiesti come ti avesse 
trovato? Era chiaro che doveva avere un alleato alTinterno del 
castello.» 

«Bravo. Geraden» disse Mastro Eremis. «Un ottimo ragionamento. 
Forse lo hai detto tu a Gart. Sapevi dove si trovava. Hai perfino 
fatto mettere due guardie alla sua stanza.» 

Geraden continuò a guardare Terisa. «Saddith non mi ha detto 
tutto, ma sono riuscito a indovinare il resto. E stata lei a offrirsi 
volontaria.» 

Volontaria? si chiese Terisa. 

«Mi sono chiesto perché l’abbia fatto. E lei, con un po’ di insistenza 
da parte mia, me lo ha detto. L’ha fatto perché glielo aveva chiesto 
un uomo che le interessava. Un Maestro. Le ha chiesto di occuparsi 
di te, e lei l’ha fatto perché il Maestro fosse in debito con lei.» 

Nel caminetto, un pezzo di legno prese fuoco con una piccola 
esplosione. Delicatamente, Mastro Eremis sollevò la mano e posò le 
dita sul collo di Terisa, sotto la nuca. 

«Ed è così che Eremis ha saputo del passaggio segreto» proseguì 
Geraden. «Saddith ha visto la sedia che lo teneva bloccato.» 
«Ragazzo, hai perso il cervello?» chiese Eremis, e serrò leggermente 
la presa sul collo di Terisa. «Mi accusi di essere in lega con il 
Monomach del Grande Re?» 



Anche adesso, Geraden non lo guardò. «Sapeva che appartamento 

ti era stato assegnato. Sapeva che avresti preso parte alla riunione 

■\ 

tra la Congrega e i signori delle Marche. E stato lui stesso a 
portarti!» 

“E, quando Gilbur ha traslato il campione, ti ha messo davanti a lui 
perché ti uccidesse. Poi è scappato. Poteva portare via anche te. 
Perché non l’ha fatto?” 

Mastro Eremis le stringeva il collo con forza crescente. «Geraden» 
disse il Mago «questo comportamento non ha scuse. Non puoi 
scaricare le tue colpe su di me.» 

«Lasciate andare Terisa» disse Geraden, «Se volete un ostaggio, 
prendete me.» 

Prima che Terisa tentasse di liberarsi, dall’armadio giunse un 
rumore, come se qualcuno si facesse strada in mezzo ai vestiti. Poi, 
gran parte del guardaroba di Terisa venne scagliato sul pavimento, 
e un uomo uscì dal passaggio segreto. 

Il suo mantello e la sua armatura erano neri e lo facevano sembrare 
un’incarnazione dell’oscurità dietro di lui. Si muoveva come 
un’ombra. Ma la sua spada luccicava e il suo naso sporgeva come 
la lama di un’accetta in mezzo agli occhi giallastri. 

Balzò nella stanza, pronto a colpire. 

Ma vide con sorpresa che c’erano Mastro Eremis, Terisa e Geraden, 
e per un momento parve esitare. 

«Gart!» esclamò Mastro Eremis. «Maledizione! Arrivi proprio al 
momento giusto!» 

Scattando come una molla, lasciò Terisa e corse verso il letto. Poi, 
mentre Gart si rimetteva in movimento, afferrò il baldacchino e lo 
gettò sulla testa del Monomach. 

Nello stesso momento, Geraden afferrò Terisa e la trascinò 
nell’altra stanza. 

Con un suono che ricordava quello dell’acqua contro un ferro 
rovente, Gart fece a pezzi il baldacchino. Le piume finirono in ogni 



parte del pavimento. I loro occhi guardarono dappertutto. 

Mastro Eremis salì sul letto e cominciò a tirare i cuscini contro il 
Monomach. 

Ringhiando, Gart colpì il primo cuscino con la punta della spada, 
con tanta furia che lo fece quasi esplodere. 

Al primo cuscino fece seguito il secondo. 

Gart, però, lo prese con il piatto della spada e, usando l’arma come 
se fosse una racchetta, lo lanciò contro Eremis. 

Colpito al petto, il Mago finì contro la parete. «Guardie!» gridò. « 
Guardie! » 

Per la seconda volta, Gart ebbe un attimo di esitazione. Calcolò la 
distanza tra lui e Terisa, guardò la porta che si stava già per aprire, 
si guardò alle spalle per controllare Eremis. 

Con la sinistra, afferrò un pugnale che portava alla cintura. 

Mentre la prima guardia entrava nel salotto, Gart piegò il braccio. 
Ma un terzo cuscino lo colpì alla spalla e gli fece sbagliare la mira. 
Il pugnale non colpì Terisa. 

Mastro Eremis rise. 

Adesso il Monomach non aveva più tempo per le esitazioni. Con 
un’imprecazione, parò il colpo della prima guardia e, con un calcio, 
la fece cadere a terra. Mentre la seconda guardia si spostava per 
non inciampare nel compagno, il Monomach entrò nella camera da 
letto e sparì dentro l’armadio. 

«Inseguitelo!» disse Eremis, rivolto alle guardie. «Quel passaggio 
porta alle stanze di Havelock. Andate! Io chiamo rinforzi.» 

Terisa vide che adesso erano le guardie a esitare, prima di entrare 
nel passaggio segreto. Forse temevano il Monomach, forse non 
volevano disturbare l’Adepto, specialmente se come suggerito da 
Eremis era in combutta con Gart. 

Eremis uscì dalla camera da letto. Terisa non gli aveva mai visto 
un’espressione così minacciosa. Il Mago si avvicinò a Geraden e 
puntò il dito contro di lui. 



«Intendo riunire la Congrega» disse con ira. «Risponderai delle tue 
accuse davanti ai Maestri, ragazzo.» 

«No» rispose Geraden. «La Congrega si è sciolta.» 

Mastro Eremis sbuffò in segno di derisione. «Ti sbagli. Quillon T ha 
riunita con l’autorità che gli viene dal re.» 

Prese in mano un capo della sua fascia da Maestro e l’agitò sotto il 
naso di Geraden, come una minaccia. 

Geraden fece una smorfia come se fosse stato colpito da un pugno 
allo stomaco. 

Terisa era immobile. Dall’armadio giungeva debolmente il rumore 
delle guardie che esploravano il guardaroba, ma non si udiva alcun 
suono che assomigliasse al clangore delle spade. 



25 L’onesto Mastro Eremis 


Con irritazione, Geraden le chiese: «Stai bene?» 

Terisa si portò le mani alle tempie. Non riusciva ancora a capire. 
Niente di ciò che vedeva aveva senso. Mastro Eremis. Gart. Che 
cosa volevano farle? 

«Terisa?» 

E perché Geraden era in collera con lei? 

«Ti ha fatto male?» 

Dal corridoio giunse rumore di passi pesanti. Tre guardie entrarono 
nella stanza, con le spade in pugno. Una volta nella stanza, però, 
esitarono a muoversi, finché Geraden non gridò loro: 
«Nell’armadio c’è un passaggio segreto.» Le guardie corsero verso 
l’armadio. 

Ancora confusa, Terisa disse: «Adesso sappiamo che Eremis e Gart 
non sono alleati.» 

« Terisa» mormorò Geraden, con grande dolore. 

Prima che lei potesse rispondere, qualcun altro disse, dalla porta: 
«Non tormentatevi per quella donna, Geraden.» Entrò il Castellano 
Lebbick. Altre quattro guardie si avviarono verso l’armadio. «Non 

10 merita.» 

Geraden lo guardò. «Risparmiatevi gli insulti, Castellano» disse. 
«Sono inutili.» 

11 Castellano inarcò un sopracciglio. «Va bene» disse. «Io mi 
comporterò in maniera civile. E voi cercate di collaborare, una 
volta tanto. Che cosa è successo?» 



«Siamo stati assaliti» disse Geraden. «Il Monomach ha cercato 
nuovamente di ucciderla.» 

Il Castellano sorrise minacciosamente. «E siete ancora vivi? Come 

10 spiegate?» 

«Ci ha salvati Mastro Eremis. Ha tenuto impegnato Gart finché le 
guardie non sono riuscite a entrare.» 

«Mastro Eremis? Perché era qui?» 

Con sforzo, Terisa guardò Lebbick. «Era venuto a trovarmi.» 

«E voi lo ricevete in vestaglia?» 

Terisa si morse le labbra, ma in qualche modo riuscì a mormorare: 

«È 

arrivato quando dormivo.» 

11 Castellano si girò verso Geraden. «A quanto pare, Mastro Eremis 
era il benvenuto. In tal caso, che cosa ci facevate voi?» 

«Quando sono arrivato» disse Geraden «le guardie mi hanno detto 
che lady Terisa era sola. Volete sapere coni’ è entrato Eremis? E 
volete sapere come è entrato Gart? Sono entrati dal passaggio 
segreto.» 

«Balle!» disse il Castellano. «Come potevano sapere del 
passaggio?» 

«Saddith e Mastro Eremis sono amanti. Anzi, in effetti è stata lei a 
farsi assegnare a lady Terisa per informarlo di lei. Ha notato la sedia 
nell’armadio e lo ha detto a Eremis. Questi poi deve averlo detto a 
Gart.» 

«Anch’io ho parecchie domande» disse il Castellano «ma al 
momento ho altro da fare. Quando i miei uomini ritorneranno 
senza Gart, dite loro di presentarsi a rapporto.» 

Uscito il Castellano, Terisa si girò verso il fuoco, per non dover 
guardare Geraden. Si vergognava di non essere riuscita a resistere a 
Mastro Eremis. 

Infine si girò e disse: «Geraden, io...» 

L’apprendista non si era mosso di un millimetro. Con la voce 



incrinata, le disse: «Devo sapere da che parte stai. Non devi dirmi 
altro. Devi scegliere da sola. Non posso dirti io chi amare. Ma devo 
presentarmi ai Maestri e sei la mia sola testimone. Se intendi dire 
loro che sono un bugiardo...» 

Non potè continuare. 

Terisa non sapeva che cosa dire. In qualche modo, mormorò: «Non 
sono stata io a invitare Mastro Eremis. E entrato mentre dormivo. 
Per questo sono in vestaglia.» 

“Penso che Eremis sia il solo uomo che possa salvare Mordant. Ha 
una grande capacità di far succedere le cose. Ma ho scelto te.” 
Geraden la guardò con stupore e con sospetto. «Ti abbracciava.» 
Terisa rispose: «Mi ha abbracciato lui, non io.» 

Per un lungo istante, Geraden non si mosse. Poi Terisa vide che 
tornava a sorridere. 

Geraden alzò la mano e le accarezzò la guancia. Terisa lo abbracciò. 
Erano ancora abbracciati, poco più tardi, quando le nove guardie 
uscirono dal passaggio dietro l’armadio. Non avevano nulla di 
interessante da riferire. 

Quella sera, innumerevoli fuochi vennero accesi attorno al castello 
di Orison. Le tende formavano come una nuova foresta ai piedi 
delle mura. 

Nel pomeriggio era arrivato un visitatore: Mindlin, il sarto, che le 
portava gli abiti. Avrebbe voluto fare ancora una prova, perché 
Terisa fosse completamente soddisfatta forse sperava nelle sue 
raccomandazioni, una volta terminato l’assedio ma lei gli disse che 
erano perfetti e lo congedò. 

Per la quarta o quinta volta, disse: «Dobbiamo fare qualcosa.» 
Geraden sospirò. «Sì, ma non ho idee.» 

«Non volevi andare da Artagel?» chiese Terisa. «Perché non vai 
adesso?» 

Il suggerimento lo stupì. «A che servirebbe?» 

«Potresti sentirti meglio» rispose Terisa. 



«Non so, ma forse hai ragione» disse Geraden, alzandosi. «Vieni 
anche tu?» 

Terisa scosse la testa. 

«Che cosa conti di fare?» 

Decisa, Terisa rispose: «Cercherò di scoprire il senso di tutto 
questo. In un modo o nelTaltro.» 

Geraden la studiò per qualche istante. «Ho l’impressione che ci 

riuscirai» 

disse. 

«Oh, va’ via!» rispose lei. 

Quando Geraden fu uscito, Terisa indossò il suo nuovo vestito da 
equitazione e gli stivali pesanti perché non voleva essere impacciata 
dalle gonne. Poi andò dal re. 

Non aveva in mente nessun piano. Intendeva chiedergli di 
intercedere per Geraden. Nel caso che il re si fosse rifiutato di 
vederla, avrebbe potuto parlare al signore di Tor. 

Le guardie alTesterno della porta la salutarono e una di esse entrò 
per chiedere se lady Terisa de Morgan poteva avere udienza. Un 
momento più tardi, ottenne il permesso di entrare. 

Nella stanza c’erano tre uomini, che parevano compagni di 
bisboccia. 

Re Joyse sedeva davanti al fuoco. S’era fatto lavare la veste e aveva 
le guance rasate di fresco. Dava l’impressione di essere pronto 
all’azione. 

Invece il signore di Tor era semisdraiato sulla poltrona. Il suo 
vestito era sporco di vino; aveva la barba lunga. 

Tra i due c’era il Boia del Re, l’Adepto Havelock, che pareva più 
pazzo che mai. 

Tutt’e tre avevano in mano grossi, preziosi boccali d’argento. 

Tutt’e tre girarono la testa verso Terisa, quando la guardia la 
annunciò. Il signore di Tor la guardò con occhi da ubriaco. 
L’Adepto si leccò le labbra con aria lasciva. Re Joyse le rivolse un 



cenno del capo ma non sorrise. 

Terisa aveva sperato che le sorridesse. Le sarebbe piaciuto rivedere 
il suo sorriso. 

«Mia signora» disse Joyse «servitevi del vino.» Le indicò una 

> 

brocca e alcuni boccali, su un tavolino accanto alla parete. «E 
molto buono. Un vino del...» Aggrottò la fronte, «Di dov’è questo 
vino?» chiese al signore di Tor. 

Il signore di Tor scosse la testa come se temesse di addormentarsi. 
«Di Rostrum» disse. «Un piccolo villaggio, quasi alla frontiera tra il 
Termigan e il Domne, dove i neonati bevono il vino invece che 
succhiare il latte delle loro madri e anche i bambini sanno fare 
grandi vini con le loro uve.» 

«Vino di Rostrum» disse re Joyse a Terisa. «Prendetene, stiamo 
festeggiando.» 

Lei cercò di osservarli tutt’e tre. «Che cosa festeggiate?» 

L’Adepto Havelock rise. 

«Stiamo festeggiando?» chiese il signore di Tor. «Credevo che 
bevessimo alle nostre disgrazie.» 

«Disgrazie? Mio vecchio amico, è un motivo per festeggiare, ti 
dico» rispose il re. 

«Oh, certo» disse il signore di Tor. «Proprio una festa. Orison è 
stato attaccato dall’Alend. Elega ha avvelenato l’acqua. I soldati del 
signore di Perdon muoiono per mano degli uomini del Cadwal. E il 
Mago del Re, l’Adepto Havelock...» inclinò rispettosamente la testa 
nella sua direzione 

«... ha bruciato la nostra sola speranza di trovare il nostro nemico. 
Facciamo bene a rallegrarci, visto che con la tristezza non possiamo 
combinare niente.» 

«Sciocchezze» disse il re. Anche se la sua espressione era grave, 
pareva abbastanza allegro. «Le cose non sono brutte come pensi. 
Lebbick conosce qualche buon trucco contro gli assedianti. 
Abbiamo ancora una buona scorta di vino di Rostrum, e cosi non 



abbiamo bisogno di molta acqua. 

Non appena capirà che non possiamo mandargli rinforzi, il signore 
di Perdon indietreggerà e lascerà passare Festten. Così non morirà 
più nessuno.» 

Non pareva accorgersi che le sue parole non suonavano molto 
rassicuranti. 

«Inoltre, abbiamo un altro motivo per fare festa» continuò il re. 
«Lady Terisa è qui e, a meno che non mi sbagli, vuole dirci che ha 
trovato un nuovo rimedio per le posizioni di stallo.» 

L’Adepto Havelock rise di nuovo. 

Per un momento, Terisa si chiese se re Joyse non considerasse tutta 
la realtà come un’immensa partita a dama, poi si rammentò che era 
venuta per Geraden. 

«Non so nulla di queste cose, Maestà» disse. «Ma sono venuta per 
Geraden. Mastro Eremis intende denunciarlo alla Congrega.» 
«Denunciarlo?» chiese il re, educatamente. 

«Lui ed Eremis si accusano a vicenda di tradimento.» 

«Capisco. E questa non la chiamate una posizione di stallo?» 

«No.» Non era riuscita a farsi capire. «La Congrega darà ragione a 
Mastro Eremis. Che però mente.» 

Il signore di Tor si girò per guardarla. L’Adepto si alzò, voltò la 
sedia e si accomodò davanti a lei. 

Re Joyse invece si girò a guardare il fuoco. «Mastro Eremis?» 
chiese, con disinteresse. «Mentire? Sarebbe rischioso. Potrebbero 
scoprirlo. Solo gli innocenti possono permettersi di mentire.» 

«Mia signora» disse il signore di Tor. «Si tratta di accuse serie. 
Mastro Eremis è un uomo importante, mentre Geraden è solo un 
apprendista. Come sapete che Eremis mente?» 

Terisa non seppe come rispondere. Qualcosa che lei sapeva, ma che 
ora non le veniva più in mente. «Non ne ho ancora le prove» 
dovette ammettere. 

«Capisco» rispose il signore di Tor. «Voi, semplicemente, vi fidate 



di Geraden. E comprensibile. Anch’io ho fiducia in lui. Ma non 
posso aiutarvi. Non sono più il cancelliere.» 

«Come?» 

L’Adepto Havelock le sorrise. 

Re Joyse sospirò. «Il mio vecchio amico si stava avviando alla 
tomba per seguire gli affari di Orison. Non vuole ammettere di non 
essere più giovane, ma purtroppo è vero.» 

«Sua maestà» spiegò il signore di Tor «ha dato istruzioni di non 
obbedirmi, tranne in questioni di benessere personale. Con l’arrivo 
dell’esercito dell’Alend, il mio potere è finito.» Sbuffò. «Non vi 
dico la gioia del Castellano Lebbick.» 

Re Joyse alzò la testa. Fissando Terisa, domandò: «Che cosa volete, 
esattamente, mia signora?» 

Balbettando, lei rispose: «Geraden non ha alcuna possibilità di 
salvarsi, davanti ai Maestri. Eremis lo farà a pezzi. Dovete 
fermarli.» 

«Se Mastro Eremis dice il vero» rispose re Joyse «Geraden merita 
una punizione.» 

«No.» Terisa non riusciva a pensare. «Non lo credete neppure voi.» 
«Non è questo il punto» disse Joyse. «Al momento, non dubito di 
lui, ma di voi.» 

Lei batté gli occhi. Allarmata, chiese: «Perché?» 

«Vi stupisce? Come vi avevo avvertita, questo gioco è pericoloso.» 
“Dopo il nostro colloquio, ho fatto perquisire le stanze di Myste. 
Non ha preso nessuno degli oggetti che le sono cari, i suoi ricordi 
d’infanzia. Se fosse davvero andata da sua madre, li avrebbe presi, 
non vi pare? 

“Voi mi avete mentito, mia signora. Dov’è andata, realmente?” E 
poiché Terisa non rispondeva, aggiunse: “Mio signore di Tor, 
usatemi la compiacenza di chiamare le guardie. Voglio che questa 
donna sia chiusa in una cella finché non mi dirà la verità su mia 
figlia.” 



«No» esclamò lei, prima di riuscire a fermarsi. «Vi dirò tutto.» 
Nessuno degli uomini la guardò. Il signore di Tor vuotò il suo 
boccale. 

Terisa trasse un profondo respiro. «E andata a cercare il campione 
della Congrega» disse. «Pensava che avesse bisogno d’aiuto.» 
Inghiottì a vuoto. 

«Mi dispiace. Ma come sapevate che era venuta da me?» 

Con stupore di Terisa, per un attimo re Joyse sorrise. Poi ritornò 
serio e disse: «Un altro bicchiere di vino sarebbe gradito, vero?» 
Con una risata, l’Adepto Havelock gettò il vino nel fuoco, poi 
scagliò il bicchiere dietro le proprie spalle; per poco non colpì 
Terisa. 

«La fornicazione» sentenziò «si fa male da soli.» 

«Mia signora» disse il re «io non sapevo che Myste fosse venuta da 
voi. 

Ci sono arrivato con il ragionamento. Se foste più onesta, mi 
fiderei maggiormente di voi. Dovreste usare la ragione anche voi.» 
Terisa si aspettava che il re si infuriasse; invece le aveva sorriso. 
Perché? 

Re Joyse sapeva che quelTincontro era stato visto da Havelock in 
un oracolo? 

«Non capisco» disse. «Non vi dispiace?» 

Re Joyse diede un colpo all’Adepto, che a sua volta toccò il signore 
di Tor. «Mio signore di Tor, ho detto che un altro bicchiere di vino 
sarebbe gradito.» 

Con un sospiro, il signore di Tor andò a prendere la brocca. 

«Volete che usi la ragione» disse Terisa «ma che ne direste di darmi 
qualche informazione su cui ragionare? Di Myste non si sa più 
niente. Potrebbe essere stata sepolta dalla neve, o uccisa dal 
campione, o dal gatto di fuoco. Ma voi parlate come se importasse 
soltanto il fatto che non è andata dalla madre.» 

«No» rispose il re, «L’importante è che abbia fatto una cosa di cui 



10 possa andare orgoglioso.» 

11 signore di Tor fece ritorno con il vino e disse: «Lady Terisa è 
preoccupata. Sarebbe gentile da parte vostra, mio signore, esaudire 
il suo desiderio.» 

Re Joyse fissò il signore di Tor, poi disse: «Oh, bene.» 

Si rivolse a Terisa. «Al vostro arrivo, ho ordinato a Geraden di non 
darvi spiegazioni per lo stesso motivo per cui non sono intervenuto 
quando i Maestri hanno traslato il loro campione. Per cui non 
interverrò adesso. Per proteggervi tutt’e due.» 

«Per proteggerci!» Terisa era sconvolta. «Che protezione è? 
Mantenermi nell’ignoranza. Permettere la traslazione del campione. 
Abbandonare Geraden a Mastro Eremis. Serve solo a confonderci!» 
Il re allargò le braccia. «Vedete?» disse al signore di Tor, «Questa 
donna non ragiona.» 

“Siete ancora viva, no?” disse poi, a Terisa, “Sapete quanto fosse 
improbabile, al vostro arrivo? Intelligenze superiori alla vostra 
sostenevano che nessuno dei due sarebbe sopravvissuto per più di 
tre giorni. Un po’ di confusione è un piccolo prezzo, in cambio 
della vita,” 

Terisa rimase a bocca aperta. 

«Menti superiori!» disse l’Adepto, come se parlasse a una folla di 
ammiratori. «Parla di me.» 

«Se vi avessi accolta a braccia aperte» proseguì Joyse «i miei 
nemici vi avrebbero giudicato pericolosa e avrebbero tentato di 
uccidervi. Invece, se avessero pensato che non avevo interesse per 
voi... che ero troppo stupido o demente per averlo... avrebbero 
aspettato. La prima notte, Gart vi ha attaccato perché i miei nemici 
non avevano avuto ancora il tempo di sapere che non vi avevo dato 
ascolto. Poi, quando hanno saputo che non mi interessavo di voi, 
hanno fermato per qualche tempo la mano di Gart. Siete 
soddisfatta?» 

La domanda la colse di sorpresa. «Volete dire» chiese «che adesso 



non aiuterete Geraden per non far sapere ai vostri nemici che siete 
suo amico, e quindi per evitare che cerchino di ucciderlo?» 

«Voglio dire molto di più» rispose Joyse. «Voglio dire che se gli 
avessi permesso di dirvi tutto quello che volevate sapere, vi avrei 
condannati a morte tutt’e due. I miei nemici lo avrebbero 
interpretato come un segno che eravate dalla mia parte.» 

“Siete soddisfatta, adesso ?” 

Terisa era più confusa che mai. Le spiegazioni di re Joyse le 
avevano fatto capire una cosa sola: di essere finita in mezzo a un 
folle gioco delle parti. «Ma chi sono i vostri nemici? Perché non 
potete proteggere nessuno? 

Perché fate credere ai vostri amici che tutto quel che succede nel 
castello non vi interessi?» 

«Mia signora» disse Joyse, in tono tagliente «se avessi intenzione di 
rispondere a queste domande, l’avrei già fatto. In considerazione 
dei pericoli che correte, vi ho già detto più di quello che avrei 
dovuto. Vi suggerisco il ragionamento e il silenzio, mia signora. 
Non prolungherete la vostra vita ripetendo quello che avete sentito. 
E ora» la congedò «potete andare.» 

Terisa avrebbe voluto chiedere altre spiegazioni, ma era ammutolita 
dall’idea che re Joyse facesse tutto per un suo piano perverso. Era 
inconcepibile... 

«Mia signora» ripetè Joyse. «Potete andare.» 

E il signore di Tor, in tono triste, osservò: «Mia signora, in 
generale, è pericoloso disobbedire ai voleri di un re.» Parlava come 
per esperienza personale. 

Con uno sforzo, Terisa si avviò verso la porta. «Grazie, mio signore 
di Tor» disse. «Maestà, mi dispiace. Vi ho mentito a proposito di 
Myste perché lei si era fidata di me. Temeva che qualcuno la 
fermasse. Mi ha chiesto di proteggere il suo segreto. Vi ho mentito 
perché non pensavo che l’avreste lasciata andare dove voleva.» 
Nessuno dei tre uomini la guardò. Fissavano il fuoco, con 



espressione vacua, come se avessero finito la loro riserva di parole. 
Re Joyse attese che fosse alla porta per dire: «Grazie, mia signora.» 
Terisa corse via come se fuggisse. 

Geraden la raggiunse nel suo appartamento all’ora di cena. 
L’apprendista era nello stesso tempo sollevato e atterrito. La 
conversazione con Artagel gli aveva sollevato lo spirito; il processo 
davanti alla Congrega lo atterriva. La buona notizia, disse, era che 
Artagel stava guarendo. E che non era in collera con lui. La brutta 
notizia era che lo spadaccino non era ancora in grado di lasciare il 
letto per difenderlo davanti alla Congrega. 

Terisa gli parlò del suo incontro con Joyse e Havelock, ma 
Geraden, dopo avere riflettuto, disse che tutto rimaneva allo stesso 
punto. 

«Tutto questo» disse l’apprendista «ci sarebbe più utile se 
sapessimo perché sei così importante.» 

«Non saprei» rispose Terisa, irritata. «Mi è inutile sapere che re 
Joyse è in realtà nostro amico, ma che giudica troppo pericoloso 
fare qualcosa in nostro favore. A che cosa servono gli amici, se ti 
trattano esattamente come i nemici?» 

Geraden annuì. «Però, le sue parole ci danno una speranza. Se si 
comporta così, lo fa perché ha un motivo.» Cominciava già a 
rallegrarsi. 

«Però» disse Terisa «guarda come tratta il signore di Tor.» 

Geraden aggrottò la fronte. «Forse teme che interferisca con 
qualcuno dei suoi piani.» Dopo un momento, aggiunse: «Non mi 
piacciono i piani che fanno soffrire il signore di Tor.» 

«Neanche a me» disse Terisa. 

«E un vero peccato» commentò l’apprendista, sorridendo «che 
nessuno ci chieda il permesso, quando fa dei piani su di noi.» 
Maledizione, Geraden, pensò Terisa, cominci di nuovo a rallegrarti 
della situazione. Non so come tu faccia. 

Nonostante la sua allegria, però, Geraden non rise affatto quando 



un giovane apprendista bussò alla porta per dirgli che era 
convocato dalla Congrega. E quando il giovane aggiunse: 
“Immediatamente”, Geraden rimase a bocca aperta. 

«Lady Terisa non è invitata» continuò il giovane, abbassando gli 
occhi. 

«Lady Terisa» ribattè lei «viene lo stesso.» 

L’apprendista non sollevò lo sguardo. 

«Andiamo» disse Geraden. «Facciamola finita.» 

Insieme, seguirono l’apprendista fino al laborium, e il giovane li 
condusse nella sala in cui si riunivano i Maestri da quando il 
campione aveva distrutto la vecchia sala delle riunioni. 

La sala era più piccola della precedente, ma più che sufficiente. Era 
una stanza lunga, e i Maestri ne occupavano poco più di metà; il 
resto era vuoto. Qualcosa, nel modo in cui era costruita, dava 
l’impressione che un tempo servisse come magazzino. Per gli 
strumenti di tortura? 

I Maestri erano già riuniti, ed erano seduti in due lunghe file di 
panche. 

Due guardie aprirono la porta per lasciar passare Terisa e Geraden, 
e quando lui le salutò, non risposero al saluto. 

Quando le guardie chiusero la porta alle loro spalle, Terisa si 
guardò attorno. Il primo che riconobbe fu Mastro Barsonage, che 
aveva la faccia di un uomo oppresso dagli incubi. Dopo gli errori e 
le indecisioni della Congrega, Terisa pensò che Geraden non 
avrebbe trovato nessun aiuto in quell’uomo. 

Cercò poi Mastro Quillon, ma l’occhio le cadde sul Castellano. 
Accanto a lui c’era Nyle, avvolto in un ampio mantello che non 
lasciava vedere le sue braccia e i suoi vestiti. Tenne la testa bassa e 
non guardò né Terisa né il fratello. 

Geraden era rimasto senza parole, nel vedere Nyle. Tutta la 
precedente allegria lo aveva lasciato. Terisa non gli aveva mai visto 
un’aria così disperata. 



«Lady Terisa non era stata invitata» disse uno dei Maestri. 

«Ma è la benvenuta» intervenne il Castellano Lebbick. «Vero, 
Mastro Quillon?» 

II nuovo Censore si alzò in piedi e, con una smorfia, disse: 
«Benvenuta come voi, Castellano.» 

Lebbick sorrise come una bestia selvatica. 

Mastro Eremis, seduto accanto al Castellano, disse: «Oh, insisto per 
la sua partecipazione. Se partecipano il Castellano e Nyle, può 
partecipare anche lei.» 

«Perché è qui?» chiese Geraden. 

Tutti capirono che si riferiva a Nyle. Mastro Quillon fece per 
rispondere, ma il Castellano lo precedette. «Mastro Eremis dice che 
può testimoniare a suo favore.» 

Nyle si strinse nel mantello e non alzò la testa. 

«Castellano Lebbick» disse Quillon «questa è una riunione della 
Congrega e non un incontro delle vostre guardie. Qui non avete 
autorità. Siete presente solo perché vi siete rifiutato di lasciar venire 
Nyle senza di voi. Vi prego di tacere.» 

Il Castellano non rispose. 

«Mia signora» continuò Quillon, nello stesso tono «volete sedervi, 
in modo che noi si possa iniziare?» 

Terisa si sedette accanto a Geraden. 

«Bene» disse il Censore, portandosi in centro. «Iniziamo.» 

“Questa riunione è stata convocata per considerare una questione 
che non intendo affatto minimizzare” proseguì. “Mastro Eremis 
afferma che il Candidato Geraden è un traditore. Inoltre, che 
Geraden rivolgerà la stessa accusa a lui. Noi ascolteremo entrambi, 
e cercheremo di accertare la verità.” 

«E quando l’avrete accertata» disse il Castellano «interverrò io.» 
Mastro Quillon non badò aH’interruzione, «Candidato Geraden» 
disse. 

«Vuoi parlare tu per primo?» 



Tutti si voltarono verso Geraden. Tutti meno Nyle. 

«Maestri» disse Geraden. Dovette interrompersi per un istante, 
perché aveva un nodo alla gola. Per tutta la vita, la sua ambizione 
era stata quella di entrare nella Congrega, e aveva passato anni a 
obbedire a quegli uomini. 

«Siamo stati traditi. Ma purtroppo non ne ho le prove.» 

Oh, Geraden. 

Mastro Eremis sembrava sul punto di ridere. 

«Parla, Geraden» disse Quillon. «Ti riferisci a Mastro Gilbur o ad 
altri?» 

Geraden annuì e abbassò gli occhi, senza parlare. Aveva sopportato 
troppo, e adesso la presenza del fratello era stata l’ultima goccia. 
L’apprendista stava cedendo sotto la tensione. 

«È semplice» intervenne Terisa. «Ci deve essere un secondo 
traditore, oltre a Mastro Gilbur.» 

Mastro Quillon si girò verso di lei. 

«Sì» disse Geraden. «C’è un altro traditore.» 

Poi sollevò la testa. 

«Terisa è stata attaccata quattro volte da Gart» disse. «La terza volta 
nel bazar e non dimostra niente. Ma Gart, la quarta volta, è entrato 
da un passaggio segreto. Qualcuno deve avergli detto dell’esistenza 
di quel passaggio.» 

«Giusto» disse Eremis. «Qualcuno deve avergliene parlato. Quando 
ha attaccato, ero presente. Porse io ero la sua vittima.» 

«Mastro Eremis» intervenne Quillon «parlerete quando sarà il 
vostro turno. Ora deve parlare il Candidato. Continua, Geraden. 
Chi conosceva il passaggio segreto?» 

«Il Castellano» disse Geraden. «Le figlie del re. Terisa. La sua 
cameriera. E Mastro Eremis, che però ne è venuto a conoscenza 
dopo gli altri. Dopo che Mastro Eremis l’ha saputo, Gart lo ha 
usato.» 

«Questo non significa niente!» protestò Eremis. «Come potrei avere 



parlato con il Monomach? Ero lontano da Orison. Ero a Esmerel.» 
Geraden rizzò la schiena. «Non è questo attacco, il più importante, 
ma il secondo. Subito dopo l’incontro di Mastro Eremis e Mastro 
Gilbur con il principe Kragen e i signori delle Marche.» 

Aggrottando la fronte nell’udire la conferma dei suoi sospetti, il 
Castellano esclamò con ira: «L’incontro con...?» 

Geraden non s’interruppe. «Questo esclude tutti coloro che non 
sapevano dell’incontro. Fu Mastro Eremis a insistere perché Terisa 
vi prendesse parte. E alla fine della riunione lasciò Terisa con il 
principe Kragen. Gart uscì dallo specchio con quattro dei suoi 
uomini per attaccarli, e il principe e Terisa vennero salvati da 
Artagel e dal signore di Perdon. Solo Mastro Eremis sapeva che alla 
riunione avrebbe preso parte anche Terisa.» 

“Inoltre” continuò Geraden “soltanto Mastro Eremis era nella 
posizione di sapere dove fosse alloggiata Terisa quando Gart ha 
cercato di ucciderla, la notte del suo arrivo. E Mastro Eremis lo 
sapeva dalla sua amante, Saddith, che, dietro sua richiesta, si era 
offerta come volontaria per servire Terisa.” 

Geraden si sedette, mentre il Castellano si alzava in piedi e gridava: 
«Sospettavo qualcosa del genere. Parlami di quella riunione!» 
«Castellano» intervenne Quillon «non stiamo indagando su quella 
riunione...» 

Ma Eremis lo interruppe. «Castellano, siete giunto a una 
conclusione affrettata» disse. «Il signore di Perdon ha suggerito un 
incontro tra i signori e la Congrega, per esaminare i problemi 
comuni, legati all’inazione del re. 

Fu lui a chiamare a Orison i signori. Io e Mastro Gilbur fummo 
scelti come rappresentanti della Congrega: io perché ero favorevole 
alTincontro, lui perché non lo era. Fui io a invitare il principe 
Kragen, per accertarmi se la sua missione di pace fosse sincera.» 
Alzò le spalle. 

«L’incontro, però, si concluse con un nulla di fatto» continuò. «Il 



signore di Fayle e il signore di Termigan erano troppo orgogliosi, il 
signore di Tor troppo ubriaco, il signore di Armigite troppo 
codardo. Solo il signore di Perdon e il principe Kragen mostrarono 
qualche interesse.» 

“Detto per inciso, se l’Alend si fida di me, non posso essere un 
servitore del Cadwal. Non vi pare? 

“Probabilmente” terminò “il sangue che avete trovato apparteneva 
agli uomini di Gart. I loro corpi sono scomparsi con lo stesso 
sistema con cui erano arrivati: Magia delle Immagini. E penso che 
anche Gilbur sia fuggito allo stesso modo, traslato dall’Arcimago 
Vagel.” 

«Un tradimento» disse Lebbick, a denti stretti. «Vi siete riuniti per 
fare i piani di un tradimento.» 

«Oh, niente del genere» disse Mastro Barsonage, con voce stanca. 
«In realtà, volevano capire, interrogando i signori delle Marche, se 
dovessimo correre il rischio di portare qui il campione. L’abbiamo 
traslato perché i signori ci hanno fatto capire di non avere alcuna 
risposta per la salvezza di Mordant.» 

«In qualsiasi caso» disse Eremis «la riunione si è conclusa con un 
nulla di fatto. Non è il caso che vi arrabbiate, Castellano, perché in 
quella riunione non è successo niente di importante.» 

Imprecando tra sé, Lebbick si sedette. 

Quillon si girò verso di lui. «Castellano, possiamo continuare?» E, 
vedendo che Lebbick taceva, si girò verso Geraden: «Candidato, 
avete altro da aggiungere?» 

Geraden scosse la testa, ma per lui parlò Terisa. «Posso 
testimoniare» 

disse «che nessuno, neppure io, sapeva che avrei preso parte alla 
riunione. 

Il solo a poterlo sapere era Mastro Eremis, che venne a prendermi 
per portarmi laggiù.» 

«E che cosa vuol dire?» intervenne Eremis, alzando le spalle. 



«Ricorderete che io e Gilbur siamo andati via prima degli altri. 
Gilbur mi ha lasciato subito per recarsi nelle sue stanze. Dato che 
Gilbur è un traditore, probabilmente ha approfittato di quei pochi 
minuti per traslare Gart, per cogliere quella occasione.» 

«Vuole dire molto. Un simile attacco» disse uno dei Maestri «non si 
improvvisa. Lo specchio occorrente non sì può costruire a volontà. 
Probabilmente, il luogo dell’incontro è stato scelto nelle vicinanze 
del punto mostrato dallo specchio. Non siete stato voi a scegliere il 
luogo dell’incontro, Mastro Eremis?» 

Tutti si girarono verso Eremis. 

Il Mago, però, non si lasciò intimidire. «L’ho scelto io, certo, 
perché né il signore di Perdon né il principe Kragen conoscevano 
Orison. Ma non dovete pensare che lo specchio sia stato costruito 
per attaccare la signora. Tra l’annuncio dell’incontro e l’incontro 
stesso ci sono stati solo sei giorni, e uno specchio del genere non si 
fa in sei giorni. Probabilmente quello specchio esisteva da tempo, 
per far entrare Gart nel castello quando lo desiderava, e per un caso 
si presentò a Gilbur l’occasione di sfruttarlo per attaccare lady 
Terisa. Quando se ne rese conto, Gilbur corse a fare i preparativi, e 
perciò mi lasciò così in fretta.» 

Nessuno osò obiettare, e dopo qualche istante, Quillon disse: 
«Bene, Mastro Eremis. Visto che Geraden non ha altro da dire, 
continuate pure.» 

«Grazie» rispose Eremis. «Vi esporrò le mie ragioni. Solo se non 
riuscirò a convincervi in altro modo chiederò di parlare a Nyle, che 
è chiaramente riluttante a condannare il fratello.» 

L’affermazione era probabilmente vera. Nyle sembrava davvero 
riluttante. Riluttante a vivere. 

«Ho osservato il Candidato Geraden fin dal giorno in cui ha portato 
qui lady Terisa de Morgan con uno specchio che non era in grado 
di effettuare quella traslazione» cominciò, ed espose poi le stesse 
considerazioni che aveva esposto a Terisa: lo stretto legame tra 



Geraden e Gilbur, il suo comportamento inefficiente nel dare la 
caccia al principe Kragen e nel bloccare Elega. Descrisse i due 
attacchi contro Geraden e disse che erano delle finte, per 
confondere le idee. 

Quando Eremis ebbe terminato, per qualche istante nessuno prese 
la parola. In genere, tutti parevano accogliere con soddisfazione il 
fatto che il traditore fosse un Candidato e non un Mago, ma un 
giovane Maestro prese la parola. «Tutto questo mi sembra un po’ 
contraddittorio, Mastro Eremis» 

disse. «Se ho capito bene, è stato Geraden a proteggere la signora, 
procurandole dei difensori.» 

«Sì, ma solo in apparenza» rispose Eremis. «Le guardie da lui scelte 
sono sempre state inferiori alla capacità del Monomach. Inoltre, ha 
messo Artagel a fianco di lady Terisa per farlo uccidere e così 
privare Orison del suo migliore spadaccino.» 

«Non crederete a una cosa simile!» sbottò Geraden, per poi subito 
tacere. 

«No, Geraden, non ci credo» disse Barsonage, alzandosi 
faticosamente in piedi. «In realtà, non credo a niente di quello che 
ho sentito. Tu e Mastro Eremis vi accusate come se foste sicuri di 
tutto, ma non rispondete alla domanda più importante. Non 
spiegate perché. » 

“Perché il Monomach del Grande Re rischia la vita per uccidere 
Terisa? 

Perché Geraden... o Mastro Eremis... vogliono eliminarla?” Si 
rivolse alla Congrega. “Quello che abbiamo sentito è privo di 
significato, se non si risponde a queste domande.” 

Prima che Geraden o Eremis parlassero, si alzò Terisa. «Ve lo 
spiego io» 

disse. «Geraden non ha alcun motivo per uccidermi. Ma Mastro 
Eremis ne ha uno.» 

Eremis la guardò con stupore. «Mia signora» disse «vi ho salvato la 



vita e ho fatto di tutto per conquistare il vostro amore. Perché 
dovrei volervi uccidere?» 

Terisa lo fissò. «Perché so che mentite.» E proseguì: «Sapete tutti i 
particolari dell’attacco di Gart nel corridoio dei sotterranei. Certo: 
ve li ho detti io. Ma, prima di lasciare Orison, non siete passato da 
me e io non ho avuto occasione di parlarvi degli attacchi contro 
Geraden. Come ne siete a conoscenza?» 

“L’attacco delle creature aliene, nel bosco, è noto a tutti, e può 
avervene parlato chiunque. Ma non potevate sapere del secondo 
attacco nel corridoio, quando siamo ritornati nel punto dove Gart 
mi aveva attaccato dopo la riunione con i signori.” 

Mastro Eremis la guardò con sorpresa. 

«Gli unici che ne fossero a conoscenza siamo io, Artagel, Geraden e 
l’Adepto Havelock» proseguì Terisa, pensando che nell’ansia di 
accusare Geraden, Eremis aveva commesso un errore. «Nessuno di 
noi ve ne ha parlato, e non eravate presente. Ma avete detto che 
l’attacco era una finta. Avete detto: “Se non fosse stato salvato in 
tempo, vi assicuro che gli insetti sarebbero spariti prima di fargli 
del male”. Come sapevate che era stato attaccato da insetti?» 

A quelle parole, Geraden s’illuminò. 

Ma subito Mastro Eremis scoppiò a ridere. Una risata maligna. «Mia 
signora» disse «lo so perché me l’avete detto voi stessa!» 

«E una menzogna» ribattè Terisa. 

«No» rispose Eremis «siete voi che mentite.» 

«Che ragione ha di mentire?» chiese Geraden. «Che guadagno 
gliene viene?» 

«Un’ottima ragione, Candidato Geraden» disse Eremis. «O sei 
troppo ingenuo, figliolo, o sei sciocco. Mente perché vuole 
conquistarti!» 

Terisa rimase senza parole, ma diversi Maestri scoppiarono a ridere. 
«Ma, Eremis» disse uno. «Un donnaiolo come te. Vuoi farci credere 
che ti preferisce Geraden il Pasticcione?» 



«Ero pronto a credere a Eremis, ma adesso credo a lady Terisa» 
disse un altro. «Se Eremis riesce a dire che una donna gli preferisce 
un Candidato, allora può dire qualsiasi menzogna.» 

«No» disse un altro, ridendo. «Se fa una simile ammissione, 
significa che è la verità!» 

«Basta così!» esclamò Mastro Eremis, alzando le braccia per farli 
tacere. 

«E intollerabile!» 

E mentre tutti facevano silenzio, continuò: «E intollerabile che si 
dubiti di me. Perciò, adesso chiederò aNyle di parlare.» 

I Maestri lo fissarono senza parlare. Mastro Quillon disse: «Per il 
bene di tutti, Mastro Eremis, mi auguro che siate sicuro di quello 
che direte.» 

«Ne sono sicuro» disse Eremis. 

Tutti guardarono Nyle, che, continuando a stringersi al collo il 
mantello, mormorò qualcosa al Castellano. 

Lebbick aggrottò la fronte e disse: «Maestri, Nyle vorrebbe parlare 
da solo con Geraden.» 

Nyle abbassò lo sguardo. 

Nessuno si mosse, e infine il Censore chiese: «Perché?» 

Lebbick si strinse nelle spalle. «Forse, pensa di convincerlo a 
confessare.» 

«Avete qualche obiezione?» chiese Quillon. 

Lebbick scosse la testa. «Le uscite sono sorvegliate, e chissà, forse 
le confessioni di Geraden potrebbero essere divertenti.» 

«Allora» disse Quillon «restiamo seduti. Nyle e Geraden possono 
ritirarsi in fondo alla sala.» 

Tutti si sedettero, e Terisa guardò Geraden, chiedendosi che accusa 
poteva rivolgergli Nyle. 

Ma Geraden non la guardò. Era intento a fissare il fratello... il 
fratello che aveva cercato di fermare perché non tradisse il suo re, il 
fratello che aveva offeso e umiliato. 



Con l’impressione che stesse per avvenire qualcosa di disastroso, 
Terisa gli disse: «Fa’ attenzione. Ti prego.» 

Geraden si alzò e si fermò davanti a Nyle. 

Senza aprirsi il mantello, Nyle si alzò a sua volta e si recò in fondo 
alla stanza, lontano dai Maestri. Poi attese che Geraden lo 
raggiungesse. 

L’apprendista si fermò davanti a lui, voltando le spalle ai Maestri, e 
per qualche momento non si mosse. Poi, con un’aria decisa e 
implacabile come quando si era allontanato a cavallo per tradire 
Orison Nyle gli disse qualcosa. 

Doveva essere qualcosa di doloroso, perché Geraden fece un passo 
verso di lui. Nessuno potè vedere bene, ma Terisa ebbe 
l’impressione che cercasse di aprirgli il mantello. 

Qualcosa cadde a terra, con un rumore secco e metallico. 

Un pugnale sporco di sangue. 

Nyle indietreggiò e appoggiò la schiena contro la parete. Chiuse gli 
occhi e abbassò le braccia. Geraden cercò di afferrarlo, ma si piegò 
sulle ginocchia e scivolò a terra. Il suo mantello si aprì, e tutti 
poterono vedere i suoi vestiti sporchi di sangue. 

E anche le mani di Geraden erano insanguinate come il pugnale. 



26 Fratricidio 


Nel silenzio della propria mente, Terisa cominciò a gridare. Per 
fortuna non gridò a voce alta. 

Per qualche istante nessuno parlò. Tutti fissarono a bocca aperta 
Geraden e Nyle. 

Poi Geraden emise una sorta di suono strangolato, e l’intera 
Congrega esplose. 

Il Castellano corse verso Geraden, mentre Terisa gridava: 
«Geraden! 

Scappa! » 

L’apprendista si scosse e corse verso la porta più vicina. 

Non sarebbe riuscito a sfuggire al Castellano, ma per sua fortuna 
alcuni Maestri si stavano già dirigendo verso di lui, forse per 
fermarlo, forse per soccorrere Nyle. Uno di essi era Quillon. 

Veloce come una lepre, corse verso Geraden... e inciampò. 

Finì a terra davanti a Lebbick e per caso lo fece cadere a terra. Il 
Castellano perse parecchi minuti preziosi. 

Geraden arrivò alla porta e la spalancò. 

«Fermatelo!» gridò Lebbick. «Fermate Geraden!» 

Ma, prima che le guardie potessero sentirlo, la porta si era già 
chiusa. 

I Maestri erano in preda alla confusione. Lebbick si alzò, spinse via 
quelli più vicini, si diresse verso la porta. 

Mastro Eremis, intanto, era corso verso Nyle e, anche se non fu il 
primo a soccorrerlo, cacciò via gli altri e lo prese in braccio, 



dirigendosi verso la porta opposta a quella da cui era uscito 
Geraden. «Un medico!» gridava, anche se non c’era nessuno. «Un 
medico ! » 

Meccanicamente, Terisa seguì Mastro Eremis e Nyle, ma, senza 
preavviso, qualcuno la prese per il braccio. Fu costretta a voltarsi, e 
scorse Mastro Quillon. 

Al Mago brillavano gli occhi. «Venite!» le disse. «Dobbiamo 
salvarlo.» 

Seguirono Mastro Eremis; quando furono usciti dalla sala, Mastro 
Quillon cominciò a correre e dopo qualche minuto Terisa 
riconobbe il luogo: l’ex carcere, ora annesso al laborium. 

Alla porta, però, c’erano due guardie. 

«Svelti!» gridò loro Mastro Quillon. «Il Castellano vi vuole!» 
Indicò la zona da cui era giunto con Terisa. «C’è stato un 
omicidio ! » 

Fu così convincente che tutt’e due le guardie corsero via, 
sguainando le spade. 

Quillon aprì la porta, fece entrare Terisa e la chiuse. 

Si trovarono nel corridoio che collegava le stanze dove erano 
conservati gli specchi. 

«Verrà qui?» chiese Terisa. 

Seccamente, Quillon rispose: «Non ha altre vie di scampo.» Le 
prese il braccio e la spinse verso le sale di esposizione. 

Ma non la seguì. 

Terisa si girò verso di lui. 

«Andate!» esclamò lui. «Aiutatelo! Cercherò di guadagnare tempo. 
Quando dirò loro di non averlo visto, mi crederanno certamente... 
almeno per qualche minuto.» 

Aiutare Geraden? si chiese Terisa. 

Nyle era morto. Con un pugnale nella pancia. 

Perché? 

Perché non parlasse alla Congrega. Perché non accusasse Geraden. 



Non appena raggiunse la stanza contenente lo specchio con cui 
Geraden l’aveva portata a Mordant, Terisa scorse l’apprendista. 
Cercava di nascondersi, ma lei lo vide. 

Lo specchio di Gilbur era stato distrutto dal campione; quello era la 
copia, fatta da Geraden. Ma adesso era coperto e non si scorgeva la 
sua Immagine. 

«Sono io» disse. «Terisa.» 

Dopo un istante, Geraden uscì dal nascondiglio. 

Sembrava una persona diversa. La fissò con durezza. «Sei venuta a 
chiedermi di arrendermi?» 

«No» rispose lei. «Mi ha detto di aiutarti.» 

«Chi?» 

«Mastro Quillon.» 

In fondo al corridoio, si sentì sbattere una porta. Giunsero 
parecchie voci. 

«Se sei un Mago delle Immagini» disse Geraden «mi puoi aiutare. 
Altrimenti non ho scampo.» 

«Sai che non sono un Mago.» Oh, povero caro! «Che cosa voleva 
dirti, Nyle?» 

Geraden pareva ormai lontano da tutto, ma nell’udire il nome del 
fratello le sue difese crollarono. 

«Niente» rispose. «Ha detto che voleva uccidersi, ma era un trucco. 
Un’altra trovata di Mastro Eremis.» 

“Terisa, non ho ucciso mio fratello ! ” 

Si udì la voce di Lebbick: «Frugate dappertutto! Deve essere qui! 
Lo voglio vivo ! » 

Senza esitare, Geraden tolse la tela che copriva il suo specchio. 
LTmmagine mostrava la pianura desolata dove il campione e i suoi 
uomini erano stati sconfitti. 

«No, Geraden!» disse lei. «Ti perderai! Non potrai ritornare 
indietro ! » 

Lui non le diede ascolto. «Se mi vedrai neUTmmagine, sposta il 



fuoco dello specchio, in modo che non mi vedano.» 

Mormorò alcune parole, le rivolse un cenno di saluto ed entrò nello 
specchio. 

Ma non comparve nellTmmagine. 

Terisa cercò di aggiustare il fuoco, ma non riuscì a vedere Geraden. 
Ancora una volta quello specchio aveva effettuato una traslazione 
impossibile. Lo aveva portato in un luogo che non corrispondeva a 
quello che mostrava. 

Ma ora nessuno l’aveva tenuto per il piede. Geraden non aveva 
modo di ritornare indietro. Era sparito senza possibilità di ritorno. 

Il Castellano giunse talmente all’improvviso che Terisa sarebbe 
rimasta senza fiato, se non avesse avuto altre cose a cui pensare. 
L’uomo si guardò attorno, fissò lo specchio. Poi afferrò Terisa per 
le braccia, stringendogliele dolorosamente, e sorrise con aria di 
trionfo. 

«Questa volta siete finita, donna» disse, con una sorta di cupa 
allegria. 

«Avete commesso un tale crimine che nessuno oserà proteggervi. 
Avete favorito la fuga di un assassino.» 

Terisa avrebbe potuto dire qualcosa, negare. Geraden era ormai 
fuori portata, per il Castellano. Ma riuscì soltanto a tenere alta la 
testa e a guardare Lebbick con aria di sfida, senza parlare. 

«Adesso» disse lui, a denti stretti «siete mia!» 



